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CONTEUR VAUDOIS 3

que de cinq sous, les cinq sous de Lavarède,
•somme hélas insuffisante, même avant guerre,
pour régler la douloureuse.

Que faire Que dire A qui nous en prendre

A quel saint nous vouer Attendre le
miracle, sous les traits d'un autre Paul, attendre le

salut qui vient parfois de l'extrême péril Mon
ami, aussi désemparé que moi, proposait de laisser

nos deux pardessus — et quels pardessus
— en garantie... Nous viendrions les retirer en

payant, ce quand nous pourrions. Or, on était
en janvier, la nuit était glaciale, et nous savions
assez, l'un et l'autre, que nous n'aurions jamais
de quoi nous assurer l'indispensable pitance
tout en libérant nos non moins indispensables
pardessus.-.

En attendant, nous ne décolérions pas, invectivant

sans merci contre Paul, contre son Péri-
gord de malheur, contre le jury qui l'avait reçu
à son examan...

— Mais il n'est pas parti m'écriai-je
soudain... Le voici, là, derrière cette vitre. Il nous
regarde, il rit... Nous sommes sauvés Il a

voulu nous en faire une bonne
En effet, Paul était là, sous la lueur d'un

réverbère, et se divertissait de nos mines furibondes.

Jugeant que la plaisanterie avait assez duré,
il entra, paya nos deux parts, laissa un généreux
pourboire, nous dit :

— Vous avez eu chaud, hein, les amis... plus
•chaud que moi dehors?... Vous devez avoir soif,
allons arroser ça au Central.

Puis, sentencieux :

— Voyez-vous, vous n'oublierez plus votre
ami Paul, ni cette soirée:: Il fallait cela... Ça ne
vous a pas coûté plus cher et je me suis assuré

une place dans votre souvenir L.
Il avait raison, ce sacré Paul, inais nous

avions eu chaud en effet
I Edouard Michel.

En chemin de fer. — Un jeune étudiant se trouve
.seul dans un compartiment avec une jeune dame fort
.jolie. Depuis le départ du train, il est demeuré plonge
dans la lecture de son journal. Tout à coup, il se
lève, embrasse vigoureusement la jeune dame fort
jolie. La dame, bouleversée, d'une voix entrecoupée :

— Monsieur Oh C'est indigne
L'étudiant relève les yeux, considère sa voisine

avec stupéfaction, puis penche sa tête à la portière,
regarde attentivement au loin derrière le train, enfin
se rassied, et sur un ton de regret profondément
respectueux :

—¦ Toutes mes excuses, madame I J'ai cru qu'il y
Avait un tunnel.

Puis il se replonge dans sa lecture.
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Vili
Juliette, le lendemain, s'éveilla avec un cœur

lourd qui s'alourdit encore à mesure que se
précisaient les souvenirs de la veille. Ainsi, Maurice

n'avait pas tenu sa promesse. Il s'était moqué
d'elle... Comme il avait été brutal et méchant...
Comme il avait été différent de l'autre Maurice,
si bon et si aimable... Oh pourquoi Lucien l'aval

t-il emmené Pourquoi avaient-ils été à
Doullens Que c'était triste Triste comme elle
ne l'avait jamais été, la jeune fille enfonça dans
l'oreiller sa jolie tête et pleura longtemps. Il était
tard quand elle se leva et qu'elle descendit. Sa
mère, déjà, était dans la cuisine, en train de faire
le déjeuner. Elle eut pour sa fille un regard
anxieux que celle-ci feignit de ne pas voir.

— Mais, maman, dit-elle, mécontente, pour-
-quoi t'es-tu levée je voulais assez faire le
déjeuner.' ;.;

— J'ai pensé que tu étais fatiguée... As-tu eu
du plaisir hier

— Mais oui, pourquoi pas Mme Givray te
fait bien saluer.

— Merci, qu'avez-vous fait, tout ce temps
— On a goûté, on a babillé.
Après cette sommaire description de la soirée,

Juliette n'ouvrit plus la bouche. Elle allait,
venait, mettait la table. Il n'était pas encore six
heures, et nuit noire. On entendait, dans la rue,
les hommes qui conduisaient le bétail à la
fontaine, qui portaient le lait... Quand Maurice
viendrait, que faudrait-il lui dire Ah elle
lui parlerait clair et net... Elle lui dirait son
cantique...

La matinée se traîna lentement. C'était encore
un peu jour de fête, et les groupes babillaient,
appuyés contre les portes des granges, les mains
dans les poches de leur pantalon des jours. La
bise était tombée, il faisait moins froid. Vers dix
heures, une promesse de soleil éclaira un peu le
brouillard. Juliette, qui regardait par la fenêtre
de la cuisine, vit Maurice, endimanché déjà, qui,
lentement, venait, les mains dans ses poches, lui
aussi, et les yeux à terre, comme s'il y cherchait
des excuses à fournir. Rapidement, elle entra
dans la chambre où il n'y avait personne. Le
.cœur battant, elle entendit le jeune homme
saluer Mme Destral et s'informer d'elle-même. Elle
l'entendit frapper longuement ses pieds sur le
paillasson et heurter timidement...

— Entrez seulement, 'disait Mme Destral, elle
n'aura pas entendu.

Il entra. Il fixa sur elle un si bon regard de
chien battu qu'elle oublia sa colère.

— Oh Î Maurice, dit-elle, et elle se remit à

pleurer.
Il la prit dans ses bras et l'entraîna sur le

vieux canapé où, la veille, ils avaient passé un
si beau moment.

— Ma 'chérie, disait-il d'une voix extrêmement

tendre, ichérie, ne pleure pas, pardonne-
moi... si tu savais quel chagrin j'ai eu hier soir
quand tu t'es sauvée... je me serais arraché les

icheveux, vois-tu, j'ai juré de ne pas recommencer...

Dis, chérie, tu me pardonnes
— Oh Maurice, c'était si affreux
— J'étais droit derrière toi, mais je n'osais

pas te rattraper... je suis venu jusqu'ici, je suis
resté sous ta fenêtre au moins une demi-heure.

— Et moi, dit Juliette, je me suis levée deux
ou trois fois pour regarder du côte de chez vous
si tout était tranquille... J'avais tellement peur
qu'il te, soit arrivé quelque chose.

— Ma mignonne
Il lui baisait les yeux, les joues, les mains...

Elle ne pleurait plus, ils étaient réconciliés.
—• Sais-tu quoi, fit-il après un moment d'extase,

puisqu'on a le temps aujourd'hui, il nous
faut fixer la date de notre mariage.

— Déjà
— Comment, déjà On a dit que ce serait au

mois de mars, ça ne fait plus que deux mois—
Veux-tu un samedi La moitié des gens se
marient un samedi.

— Non, ça donne trop d'ouvrage le dimanche,

ma mère et la tienne seraient trop fatiguées.
— Alors, quel jour
— Un jeudi si ¦tu veux.
— Va pour un jeudi... Voyons voir l'alma-

nach... veux-tu le jeudi trois
— Non, non, c'est trop tôt... Le jeudi vingt-

quatre, peut-être.
— Ah non, alors, c'est trop tard, mettons le

dix-sept.
— Je ne sais pas si je serai prête.
— Naturellement, tu seras prête.
— Alors, je m'en vais demander à maman ce

qu'elle en pense... Maman, veux-tu venir, on
veut te demander quelque chose.

Mme Destral arriva, essuyant à son tablier
ses mains mouillées.

— Qu'est-ce qu'il y a

— Mademoiselle votre fille et votre serviteur,
dit Maurice avec emphase, désirons convoler en
justes noces le jeudi dix-sept mars... nous espérons

que vous ne présenterez aucune objection
à une revendication aussi légitime.

—' Déjà fit 'la bonne dame tout effarée, je
pensais que ce serait contire le mois de mai.

— Non, non, plus vite est mieux.
Mme Destral soupira.
—• Enfin, faites à votre idée, vous êtes assez

grands pour savoir vous conduire.

IX
L'hiver fut rude et désagréable. En janvier il

neigea, une petite neige fine, chassée par la bise,
et qui fit des gonfles sur les 'chemins.

Puis vint le gel. Pendant une quinzaine, il y
eut tous les matins moins six, moins huit, une
fois même, moins douze. Les hommes, qui
faisaient du bois sous les hangars, se battaient les
flancs de leurs bras pour se réchauffer, et les
femmes qui préparaient le marché prenaient un
baquet d'eau bouillante pour y plonger le bout
de leurs doigts gelés. 'Les merles trottinaient dans
les jardins blancs et se battaient pour une pomme

po'urie, et, ,souis le ciel gris de plomb, la bise
courait sans répit... Enfin, cette rigueur fléchit.
Il y eut un adoucissement, et, avec le mois de
février, le dégel arriva, et le vent qui pleure
autour des maisons, le margouillis, la pluie, et une
épidémie de grippe. Le médecin venait dans
deux ou trois maisons, la sage-femme, toujours
sous son parapluie et les jupes retroussées, allait
ici et là poser des ventouses... Enfin le mois de
mars ramena le soleil, un soleil doux et caressant

dans un joli ciel bleu pâle. Il y eut des
primevères contre les talus, et des violettes dans les

haies.

— Au milieu de mars, disait Mme Destral;
c'est trop tôt.

— Voilà bien les femmes, répliquait son mari,
elles ne sont jamais contentes du temps qu'il
fait: s'il neige, elles disent: « Que cette neige est
pourtant détestable, on salit tous les planchers,
on ne peut pas aller jusqu'au poulailler sans se
mouiller jusqu'aux genoux... Si seulement il
gelait »... S'il gèle : « Que c'est terrible, le gel Je
m'étonne jusqu'à quand ça va durer? on n'ose
pas sortir dans la crainte de tomber les quatre
fers en l'air Si seulement il pleuvait »... S'il
pleut : « Que cette pluie est ennuyeuse, ça vous
donne du noir quand est-ce que le beau temps
veut revenir »... Et puis, s'il fait beau, ce n'est
encore pas ça.

(A suivre). Louise Musy.

Bourg-Ciné-Sonore. — Marlène Dietrich, à qui son
interprétation de « L'Ange Bleu > a conféré une
célébrité aussi foudroyante que méritée est la grande
vedette de Morocco — également de Josef von Stern-
berg — qui passe au Bourg cette semaine. Par la
puissance de son expression, par le troublant « sex-
appeal > qui émane de tous ses gestes, de toutes ses
attitudes, Marlène Dietrich a marqué sa création
d'une empreinte bien personnelle, et sa voix rauque
nous remue jusqu'aux entrailles. Ses partenaires,
Gary Cooper et Adolphe 'Menjou, sont de vieilles
connaissances et parmi les favoris du public. « Mo-
roooo > est la version originale de,« Cœurs Brûlés s
entièrement parlée et chantée en anglais, avec texte
allemand en surimpression. Sous l'ardent soleil
d'Afrique, «Morocco> nous monitre la folle passion d'une
femme qui abandonne tout pour suivre celui qu'elle
aime. — Dimanche: matinées à 14 h. et 16 h. 15.

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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