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CONTEUR VAUDOIS

tient d’autant plus quil n’est pas de lendroit.
Chacun sait, n’est-ce pas, qu’il a été élevé, quel-
que part, dans un village ou une petite ville,
qu’il a fait ses études au chef-lieu, qu'il y a por-
té la casquette de Zofingue et fait sa demi-dou-
zaine de frasques d*étudiant.

Néanmoins, vis-a-<vis de lui, on abandonne
cette familiarité villageoise qui reste un des traits
caractéristiques de nos campagnards. Lui, le pas-
teur, est un monsieur qui a étudié, un monsieur
qui posséde des connaissances trés étendues dans
tous les domaines mais qui, peut-Etre, ne posséde
pas les sens des réalités. Cest pour cette raison
qu’on laccueille avec déférence. On veut l’ob-
server d'abord et le voir venir. Aprés, on verra !
Cette attitude ne comporte aucune hostilité de
notre part ; on est prét, méme, & lui rendre ser-
vice. Quand on le rencontre, on lui adresse, de
loin, un large coup de chapeau accompagné du
traditionnel : « Bonjour, Monsieur le pasteur !>»

Cependant,  le villageois est ainsi fait qu’il
garde par devers soi un rien de méfiance vis-a-
vis de ceux qui ne sont pas de sa race. Si vous
voulez vous en rendre compte, observez son at-
titude, en rue, quand le pasteur fait ses visites.
Les comméres, qui bavardent sur le seuil de 1é-
picerie, s'en vont chacune de leur c6té & son ap-
proche. Au moment ot la grande redingote noire
passe devant la fontaine, instinctivement les les-
siveuses baissent le ton. Enfin, que de fois, ai-je
vu mon ami Auguste se cacher derriére son char
de foin ou de paille pour me pas étre vu « du mi-
nistre ». Et pourtant Auguste assiste régulitre-
ment au sermon ; mémement quil porte les
chanmes, 3 église, les jours de communion. Je
vous promets que Si VOUs vous permettiez, en sa
présence, de critiquer le pasteur, vous seriez ver-
tement rabroué.

L’autorité que le pasteur peut acquérir dans
sa paroisse, elle ne vient qu'a «longue». il est
un homme sensé, s’il reste placé au cceur de la
vie et non dans les nuages, s'il sait utiliser toutes
les bonnes volontés, sans brusquer personne, son
influence ne fera que grandir et peut devenir
considérable. Car, chez nous, pour étre apprécié,
il me suffit pas de faire un beau sermon, le di-
manche matin, au son des dloches, devant un
auditoire recueilli. Encore faut-il savoir dire le
mot qui convient, au bon moment, le mot auquel
personne ne pensait et qu’on attendait tout de
méme. -

Car enfin, on peut avoir étudié, pendant bien
des années, le latin, le grec, ’hébreu, et que sais-
je encore, et me pas savoir s’adresser aux pay-

" sans. Ce langage simple et définitif, ce n’est pas
sur les bancs de {'Université qu’il s'apprend. S’il
voit les choses sous un autre angle que nous, s’il
admire la campagne pour elle-méme, sans pou-
voir évaluer son rendement, §’il sait dégager de
Peffort quotidien toute la poésie champétre, il
n’en doit pas moins connaitre les travaux ides
champs autrement que par OPI—‘di\re. 1l doit vi-
vre notre vie mais rester un &tre i part.

Il voit les choses de haut, clest certain ; mais
il est nécessaire que son activité se déploie spon-
tanément, en toute circonstance. A lui de savoir
quand il faut intervenir.

Il préside la commission scolaire, appelle les
enfants par leur nom et connalt toute la vie lo-
cale. Il peut encore présider le comité des con-
férences, mais on le verrait, avec déplaisir, ac-
cepter un mandat de conseiller communal ou
faire partie du corps des sapeurs-pompiers. On
aime, chaque printemps, le voir bécher son jar-
din, tout comme nous, «3 la sueur de son front»,
enfouir le fumier dans terre et arroser ses sala-
des. Mais s’il savisait de s’établir maraicher,
éleveur de vaches ou producteur de blé, il per-
drait tout crédit auprés de ses ouailles. .

Il est délégué de I'Etat pour précher, chaque
dimanche, & Déglise, pour bénir les mariages,
baptiser les enfants et consoler les affligés. Ce-
pendant s’il savisait de remplir uniquement ses
fonctions légales, il passerait pour un paresseux.
On tient aussi & ce qu’il prenne la parole, le soir
du Premier Aoflit, quand le cheeur d’hommes a
chanté «Le Serment du Grutli» et « Terre des
monts neigeux » et aprés que les gymnastes ont
exécuté des pyramides impressionnantes sous 1%¢-

clat des feux de Bengale. On tient encore 4 le
voir prononcer un discours & la féte de I’Abbaye.
Mais, passé ce moment-13, il vaut mieux qu’il
rentre chez lui car, autrement, la jeunesse n'ose-
rait pas se risquer sur le pont de danse.

Mon voisin, Marc-Henri, lequel est membre
du conseil de paroisse depuis une dizaine d’an-
nées, rappelait, 'autre soir, en parlant du pas-
teur, ce mot dun conseiller d’Etat vaudois :
«Le pasteur, c’est comme la pompe 2 incendie,
on aime la savoir 1, tout prés, mais on ne tient
pas a la sortir trop souvent!»

Jean des Sapins.

COMPOSITIONS D’ELEVES

OUT récemment, un journal citait le de-
voir de rédaction d’un enfant de douze
: ans sur le chien. En voici un extrait :

«Le chien est un mammifére, quadrupéde,
qui peut atteindre jusqu’a un métre et plus de
longueur, cinquante centimétres de hauteur et
vingt-cinq d’épaisseur. Il est couvert de poils;
quelquefois il a une longue queue ; d’autres fois
il préfére ne pas en porter. Il a deux oreilles,
deux yeux, un seul nez orné de deux trous, une
seule bouche et quatre pattes. Clest ce qui expli-
que qu’il coure si vite. Le chien mange des os,
mais il prend aussi tout ce qu’il peut dans la cui-
sine. Le chien n’est pas béte, bien qu’il soit un
animal. Il aboie quand il a faim, quand il est
attaché, quand il revoit son maitre, quand il
apergoit un voleur qui escalade la barriére pen-
dant la nuit et quand il garde les vaches. »

Et d’un autre écolier une composition sur la
vache :

«La vache est un vieux beeuf qui a de la vian-
de assez dure. Elle est trés utile. Avec son poil,
on fait des brosses & dents. Elle a des cornes so-
lides, qui durent toujours et qui sont soudées au
front. Elle met chaque pied dans deux sabots 2
la fois. Quand elle rentre & I’étable, elle s’assied
sur son ventre et elle rumine, c’est-a-dire qu’elle
repense au foin qu’elle a dans sa panse et ¢a lui
revient. La-vache est un mammifére ; non seule-
ment elle allaite son petit, mais encore elle le fait
elle-méme- »

41l

EN AMERIQUE

N entrepreneur contemple avec stupeur

I'immeuble qu’il vient de terminer et ’

qui n'est plus qu'un informe tas de gra-
vats.

— Comment cela est-il arrivé ? demande-t-it
au chef de chantier.

— Dés que nous avons retiré les échafauda-
ges, la maison s’est écroulée.

— Mais vous &tes fous, s’écrie I’entreprencur.
Vous ne vous rappelez pas que je vous ai for-
mellement interdit d’enlever les échafaudages
avant que les peintres aient posé leurs papiers ?

UNE BONNE BLAGUE

R I les lendemains de féte sont cruels, si
les fins de mois, de trimestres ou d’an-
EexB nées sont exécrables, la douloureuse au
terme d’un succulent repas, n’a rien de gai non
plus, elle est un reste de coutume barbare et sent
I'dge de la pierre. Vious me direz: le restaura-
teur, ’hOtelier ne peuvent tout de méme pas
nourrir leurs clients pour rien; méme sils sont
payés de la satisfaction de voir Jeur maison wre-
gorger de dineurs réjouis. J’entends bien et je
n’ai aucunement lintention de ruiner une cor-
poration d’autant plus respectable qu'dlle n’a,
pas encore mis en ceuvre toutes les ressources
d'une publicité qui, en littérature par exemple,
s’en donne 4 coeur joie. Mais vous avouerez avec
moi quon devrait trouver autre chose que ce
papier replié, au creux d’une assiette ou d’une
soucoupe, glissé au moment le plus tendre, a
linstant ol l’estomac commence 3 prendre sa
part de confidences qu'on échange & mi-voix. Je
ne sais pas, moi, mais puisqu’il est admis qu’on
peut attendre la fin de I'année pour régler son
médecin, son dentiste, ou son tailleur, ne pour-
rait-on pas de méme remettre au lendemain de

fére, le réglement de l’addition du repas? Aprés
tout, les dineurs ne sont pas tous des escrocs et
puis je demeure persuadé qu’en cas de défail-
lance de certains, le pawron ne perdrait rien, les
bons paieraient pour les mauvais...

Mais voila qui me rapelle une histoire assez
drdle et qui vaut la peine d’étre contée.

/En ce bem;gs-l%., nous ba(utio:m une de ces pu-
rées, mon ami Georges et moi, qui eut fait fré-
mir les plus aguerris, purée & laquelle aujour-
dthui, nous nous efforgons de trouver rétrospec-
tivement des chanmes, parce que nous la voyons
a vingt ans de distance.

Eh oui! nous avions beau nous dépenser, en
appeler a toutes les ressources de notre génie, de
nos dix doigts, de nos vingt ans, nous demeu-
rions pauvres comme Job.

Aussi, était-ce avec le plus grand respect que
nous considérions notre ami Paul Berge & qui
sa famille adressait mensuellement un mandat
rondelet. Paul, d’ailleurs, était un compagnon
charmant, pas fier pour un sou et, s’il aimait les
parties gaies, le Lavaux et le sport, il ne dé-
daignait pas ses amis moins fortunés. Il faisait
mieux, il nous aidait sans avoir I’air d’y toucher.
Aussi cette délicatesse, jointe  ses largesses, nous
le faisait apprécier davantage encore. Nous en
étions bientdt venus & Etre des inséparables.
Mais écoutez la suite...

Ce soir-1a, Paul Berge prétendait féter sa réus-
site & je ne sais plus quel examen, auquel il
avait évé regu avec la mention «bien ». Pour ce
faire il voulait royalement nous négaler. Il vint
donc sur le coup de huit heures, nous inviter
chez Batiste.

D’illustre mémoire, le chalet « Chez Batiste »
traitait particulidrement bien ses hotes et si la
madson n'avait ni orchestre ni dancing, on y
mangeait ‘et on y buvait comme des princes du
sang. Vous le pensez bien, nousacceptimesd’en-
thousiasme «cette invitation, bénissant et le jury
qui avait recu Paul et la divinité qui nous valait
cette aubaine. Je crois d’ailleurs, autant qu’il
m’en souvienne, que mon ami et moOi, nOUS
¢étions a jeun depuis la veille, non par suite
d’une gréve dans 'alimentation, mais parce que
nous n'avions plus un sou vaillant...

Ce qu'on mangea chez Batiste? Je vais vous
le dire, ice sont choses qu'on n’oublie pas, qu’on
n’oublie plus, quand elles sont associées a la
mésaventure que vous allez lire.

Nous mangeidmes des hultres arrosées d’une
sauce piquante, des escargots de Bourgogne di-
vinement préparés, un poulet chasseur que nous
liquiddmes jusquau bec, des quenelles demi-
deuil, ainsi appelées parce qu'elles s'ornaient de
truffes, de la créme de fromage, des fruits 3 la
glace, le tout arrosé. Aprés quoi nous fimes don-
ner café et pousse-café. Notre joie était sans
mélange et notre excellent ami Paul se montrait
particuli¢rement en verve. A m’en pas douter,
notre appétit l'avait amusé. ’

Quand vint linstant de la douloureuse, il fit
signe au garcom.

— L’addition, sil vous plait? demanda-t-il

Le garcon, par conscience professionnelle sans
doute, s’informait : i

— Le tout ?

Cette question ! N’étions-nous pas les invités
de Paul et sa tenue ne prouvait-elle pas suffi-
samment que c'était lui qui régalait ?

Hein, quoi ?... Paul avait répondu :

— Non pas du tout, la mienne seulement...
Divisez par trois...

Comme il Pavait dit, il paya sa part, puis se
leva, et nous tendant la main :

— Au revoir, les amis, est-ce assez réussi, on
parlera longtemps de cette charmante soirée !...

Nous demeurions stupéfaits, étourdis, atterrés.
Etait-ce sinctre ou cet excellent Paul voulait-il
se jouer de nous, corser le menu ?

C’était A ce point sincere, quil avait disparu.

— Clest trop fort! m’exclamai-je... Inviter
les copains et ne payer que sa part... Je n‘aurais
pas oru Paul capable de ¢a...

Cétait d’autant plus cruel, inhumain, qu'a
nous deux, tout compte fait, nous ne disposions
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que de cinq sous, les cinq sous de Lavaréde,
somme hélas insuffisante, méme avant guerre,
pour régler la douloureuse.

Que faire? Que dire? A qui nous en pren-
dre ? A quel saint nous vouer ? Attendre le mi-
racle, sous les traits d’'un autre Paul, attendre le
salut qui vient parfois de l'extréme péril ? Mon
ami, aussi désemparé que moi, proposait de lais-
ser nos deux pardessus — et quels pardessus !
— en garantie... Nous viendrions les retirer en
payant, ce quand nous pourrions. Or, on était
en janvier, la nuit était glaciale, et nous savions
assez, J'un et l'autre, que nous n’aurions jamais
de quoi nous assurer lindispensable pitance
tout en libérant nos non moins indispensables
pardessus...

En attendant, nous ne décolérions pas, invec-
tivant sans merci contre Paul, contre son Péri-
gord de matheur, contre le jury qui I’avait recu
2 son -examer... '

— Mais il n’est pas parti! m’écriai-je sou-
dain... Le voici, 1a, derriére cette vitre. Il nous
regarde, il rit.. Nous sommes sauvés!.. Il a
voulu nous en faire une bonne !...

En effet, Paul était 13, sous la lueur d’un ré-
verbére, et se divertissait de nos mines furibon-
des. .

Jugeant que la plaisanterie avait assez duré,
il entra, paya nos deux parts, laissa un généreux
pourboire, nous dit:

— Vous avez eu chaud, hein, les amis... plus
«chaud que moi dehors ?... Vous devez avoir soif,
allons arroser ¢a au Central.

Puis, sentencieux :

— Voyez-vous, vous n'oublierez plus votre
ami Paul, ni cette soirée:: Il fallait cela... Ca ne
vous a jpas colité plus cher et je me suis assuré
une place dans votre souvenir !...

Il avait raison, ce sacré Paul,
avions eu chaud en effet !

Edonard Michel.

mais nous

En chemin de fer. — Un jeune étudiant se trouve
seul dans un compartiment avec une jeune dame fort
_jolie. Depuis le départ du train, il est demeuré plonge
dans la lecture de son journal. Tout & coup, il se lé-
ve, embrasse vigoureusement la jeune dame fort jo-
lie. La dame, bouleversée, d'une voix entrecoupée :

— Monsieur !... Oh !... C'est indigne !

L/’étudiant reléve les yeux, considére sa voisine
avec stupéfaction, puis penche sa téte & la portiére,
regarde attentivement au loin derriére le train, enfin
se rassied, et sur un ton de regret profondément res-
pectueux :

— Toutes mes excuses, madame ! J'ai cru qu’il ¥
avait un tunnel.

Puis il se replonge dans sa lecture.

LE FEUILLE TON

A cété du bonheur. s

VIII

Juliette, le lendemain, s’éveilla avec un coeur
lourd qui s’alourdit encore & mesure que se pré-
cisaient les souvenirs de la veille. Ainsi, Mauri-
ce n’avait pas tenu sa promesse. Il s'était moqué
d’elle... Comme il avait ¢té brutal et méchant...
Comme il avait été différent de I’autre Maurice,
si bon et si aimable... Oh ! pourquoi Lucien I’a-
vait-il emmené?.. Pourquoi avaient-ils été &
Doullens ? Que c’était triste ! Triste comme elle
ne Iavait jamais été, la jeune fille enfonga dans
Poreiller sa jolie téte et pleura longtemps. 1l était
tard quand elle se leva et qu’elle descendit. Sa
mére, déjd, était dans la cuisine, en train de faire
le déjeuner. Elle eut pour sa fille un regard an-
xieux que celle-ci feignit de ne pas voir.

— Mais, maman, dit-elle, mécontente, =
quoi tles-tu levée? je voulais assez faire le dé-
jeuner.

— J’ai pensé que tu étais fatigude... As-tu eu
«du plaisir hier ?

| jt | I : B

— Mais oui, pourquoi pas?... Mme Givray te
fait bien saluer.

— Merci, qu’avez-vous fait, tout ce temps ?

— On a golté, on a babillé.

Apres cette sommaire description de la soi-
rée, Juliette n’ouvrit plus la bouche. Elle allait,
venait, mettait la table. Il n’était pas encore six
heures, et nuit noire. On entendait, dans la rue,
les hommes qui conduisaient le bétail 3 la fon-
taine, qui portaient le lait.. Quand Maurice
viendrait, que faudrait-il lui dire?... Ah! elle
lui parlerait clair et net... Elle lui dirait son can-
tique...

La matinée se traina lentement. C'était encore
un peu jour de féte, et les groupes babillaient,
appuyés contre les portes des granges, les mains
dans les poches de leur pantalon des jours. La
bise était tombée, il faisait moins froid. Vers dix
heures, une promesse de soleil éclaira un peu le
brouillard. Juliette, qui regardait par la fenétre
de la cuisine, vit Maurice, endimanché déja, qui,
lentement, venait, les mains dans ses poches, lui
aussi, et les yeux 4 terre, comme sil y cherchait
des excuses a fournir. Rapidement, elle entra
dans la chambre ot il n'y avait persomne. Le
cceur battant, elle entendit le jeune homme sa-
luer Mme Destral et s'informer id’elle-méme. Elle
lentendit frapper longuement ses pieds sur le
paillasson et heurter timidement...

— Entrez seulement, disait Mme Destral, elle
n’aura pas entendu.

Il entra. Il fixa sur elle un si bon regard de

chien battu qu’elle oublia sa colére.
— Oh'! Maurice, dit-elle, et elle se remit &
pleurer. ’

Il la prit dans ses bras et l’entraina sur le

vieux canapé ol la veille, ils avaient passé un
si beau moment.

— Ma chérie, disait-il d'une voix extréme-
ment tendre, chérie, ne pleure pas, pardonne-
moi... si tu savais quel chagrin j’ai eu hier soir
quand tu tes sauvée.. je me serais arraché les
cheveux, vois-tu, j’ai juré de ne pas recommen-
cer... Dis, chérie, tu me pardonnes ?

— Oh! Maurice, c’était si affreux !

— Jétais droit derriére toi, mais je n’osais
pas te rattraper.. je suis venu jusqu'ici, je suis
resté sous ta fenétre au moins une demi-heure.

— Et moi, dit Juliette, je me suis levée deux
ou trois fois pour regander du cbté de chez vous
si tout était tranquille... J’avais tellement peur
iqu’il te, soit arrivé quelque chose.

— Ma mignonne !...

Il lui baisait les yeux, les joues, les mains...
Elle ne pleurait plus, ils étaient réconciliés.

. — Sais-tu quoi, fit-il aprés un moment d’ex-
tase, puisqu'on a le temps aujourd’hui, il nous
faut fixer la date de notre mariage.

— Dép?

— Comment, déja? On a dit que ce serait au
mois de mars, ¢a ne fait plus que deux mois...
Veux-tu un samedi ? La moitié des gens se ma-
rient un samedi.

— Non, ¢a donne trop d'ouvrage le diman-
che, ma mere et la tienne seraient trop fatiguées.

— Alors, quel jour?

— Un jeudi si tu veux.

— Va pour un jeudi... Voyons voir I'alma-
nach... veux-tu le jeudi trois?

— Non, non, c’est trop tdt... Le jeudi vingt-
quatre, peut-&tre.

— Ah ! non, alors, c’est trop tard, mettons le
dix-sept.

— Je me sais pas si je serai préte.

— Naturellement, tu seras préte.

— Alors, je m’en vais demander & maman ce
qu’elle en pense.. Maman, veux-tu venir, on
veut te demander quelque chose.

Mme Destral anriva, essuyant & son tablier
ses mains mouillées.

— Qu’est-ce qu'il y a?

— Mademoiselle votre fille et votre serviteur,
dit Maurice avec emphase, désirons convoler en
justes noces le jeudi dix-sept mars... nous espé-
rons ique vous ne présenterez aucune objection
a une revendication aussi’ légitime.

— Déja! fit la bonne dame tout effarée, je
pensais que ce serait-contre le mois de mai.

— Non, non, plus vite est mieux.

Mme Destral soupira. '

— Enfin, faites & votre idée, vous étes assez
grands pour savoir vous conduire.

IX

L’hiver fut rude et désagréable. En janvier il
neigea, une petite neige fine, chassée par la bise,
et qui fit des gonfles sur les chemins.

Puis vint le gel. Pendant une quinzaine, il y
eut tous les matins moins six, moins huit, une
fois méme, moins douze. Les hommes, qui fai-
saient du bois sous les hangars, se battaient les
flancs de leuns bras pour se réchauffer, et les
femmes qui préparaient le marché prenaient un
baquet d’eau bouillante pour y plonger le bout
de leurs doigts gelés. Les merles trottinaientdans
les jardins blancs et se battaient. pour une pom-
me pourie, et, sous le ciel gris de plomb, la bise
courait sans répit... Enfin, cette rigueur fléchit.
Il y eut un adoucissement, et, avec le mois de
février, le dégel anriva, et le vent qui pleure au-
tour des maisons, le margouillis, la pluie, et une
épidémie de grippe. Le  médecin venait dans
deux ou trois maisons, la sage-femme, toujours
sous son parapluie et les jupes retroussées, allait
ici et la poser des ventouses... Enfin le mois de
mars ramena le soleil, un soleil doux et cares-
sant dans un joli ciel bleu pale. Il y eut des pri-
meveéres contre les talus, et des violettes dans les
haies.

— Au milieu de mars, disait Mme Destral;
clest trop tot.

— Voila bien les femmes, répliquait son mari,
elles ne sont jamais contentes du temps qu’il
fait: s’il neige, elles disent: « Que cette neige est
pourtant détestable, on salit tous les planchers,
on ne peut pas aller jusqu’au poulailler sans se
mouiller jusqu'aux genoux... Si seulement il ge-
lait »... Sl géle : « Que Cest terrible, le gel! Je
m'étonne -jusqu’a quand ¢a va durer? on m’ose
pas sortir dans la crainte de tomber les quatre
fers en lair ! Si seulement il pleuvait ! »... Sil
pleut: « Que cette pluie est ennuyeuse, ¢ca vous
donne du noir ! quand est-ce que le beau temps
veut revenir ? »... Et puis, s’il fait beau, ce n’est
encore pas ¢a.

(A suivre). Louise Musy.

Bourg-Ciné-Sonore. — Marléne Dietrich, & qui son
interprétation de « L’Ange Bleu » a conféré une cé-
1ébrité aussi foudroyante que méritée est la grande
vedette de Morocco — également de Josef von Stern-
berg — qui passe au Bourg cette semaine. Par la
puissance de son expression, par le troublant « sex-
appeal » qui émane de tous ses gestes, de toutes ses
attitudes, Marléne Dietrich a marqué sa création
d'une empreinte bien personnelle, et sa voix rauque
nous remue jusqu'aux entrailles. Ses partenaires,
Gary Cooper et Adolphe Menjou, sont de vieilles
connaissances et parmi les favoris du public. « Mo-
rocco » est la vension originale de. <« Ceeurs Brilés s
entiérement parlée et chantée en anglais, avec texte
allemand en surimpression. Sous l'ardent soleil d’A-
frique, «Morocco» nous montre la folle passion dune
femme qui abandonne tout pour suivre celui qu’elle
aime. — Dimanche: matinées & 14 h. et 16 h. 15.

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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