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CONTEUR VAUDOIS 3

— Ma bonne amie Quelle bonne amie
Ce pauvre Polycarpe me regardait d'un air

stupide. Décidément, je n'y comprenais plus
men

— Voyons, Polycarpe, ne fais donc pas la
buse Voilà un bon quart d'heure que tu me
parles de ta bonne amie et quand je te demande
son nom, tu me fais des yeux...

— Mais, mon pauvre vieux, je ne te parle pas
de ma bonne amie, je te parle de la neige

— De la neige
— Mais oui, de la neige De la neige qui est

tombée en montagne et qui va bientôt tomber à
Lausanne

— Ah Cest seulement ça
— Excuse, cher ami, c'est autrement important

qu'une bonne amie, et tu sais avec...
— Tu .permets que—
— Non, non, je te connais, tu es vieux jeu, tu

ne peux pas comprendre. Tu n'es pas un sportif,
toi

— Bon va qu'il soit dit Mais explique-moi
cet enthousiasme subit...

Polycarpe se leva, prit son chapeau :

— Viens avec moi
Intrigué, je le suivis. Nous traversâmes une

première rue, puis une seconde et après un
tournant, Polycarpe s'arrêta, m'empoigna les épaules

et me fit faire un quart de tour.
—¦ Là, regarde Tu saisis, maintenant
En face de nous, de l'autre côté de la route :

un grand garage. Et je lus sur les vitrines, peint
en grosses lettres blanches :

« Housses antingel pour radiateurs d'autos ».
« Dépôt de chaînes à neige ».

Polycarpe m'entraînant, m'expliqua :

— Tu comprends, nous autres, gens de la
ville, on n'a pas de forêts dénudées qui nous
signalent l'hiver proche. Nous ne vivons pas dans
les champs. On ne voit pas à l'arrière-automne,
ces grands ronds de feuilles mortes qui ceignent
d'un disque jaune le tronc des arbres. Nous,
nous sommes loin de la nature et ce n'est pas
elle qui nous avertit du changement des saisons.
Il y a les journaux, c'est entendu, mais ce n'est
pas frappant comme les marchands de marrons
qui viennent remplacer ceux qui vendaient les
« glaces », aux carrefours animés ; ça ne parle
pas comme ces annonces que tu viens de lire-
Tout à l'heure, en passant par là, cet avis d'un
dépôt de chaînes de neige m'a brusquement rap- -

pelé qu'elle arrivait, cette neige. Tu comprends,
les garagistes doivent profiter de la saison
Dame en été, ça ne prendrait plus... Alors,
vois-tu, c'est réglé comme les feuilles des arbres
•ou d'autres signes que la campagne qui se

prépare, nous offre.
A la ville, on a aussi nos avant-coureurs des

saisons : de petites choses singulièrement suggestives

Pense, par exemple, au patineur qui lit
un beau matin :

« Housses anti-gel pour radiateurs d'autos ».
— Je suis sûr que le soir-même, il sort ses

patins, pour voir si les vis tiennent bien ou si la
lamé est 'bien aiguisée

Et vois^tu, de penser qu'on vend des chaînes
à neige, ça me donne envie de graisser mes lattes

Anelin.

Quel est le plus pingre — Y faut •bien que ton
père soit pingre, pour un cordonnier, te laisser sortir

avec des souliers percés.
— Ben et ton petit frère: ton père qui est

dentiste et qui le laisse sortir avec une seule dent...

BIBLIOGRAPHIE
La Patrie Suisse du 26 novembre : les travaux

d'organisation des courses .nationales de ski à Ein-
siedeln, l'inauguration du monument élevé à la
mémoire des soldats gruyériens, les représentations de
la «Dîme» de de René Mo`rax, à Montreux, les
championnats suisses de boxe à Lausanne, les matchs de
foot-ball, etc. Deux pages amusantes sur les camelots,

des vues de la grande mosaïque de •Bléler, posée
à l'Hôtel^le-Ville du Lode, un nouveau roman par
Vincent Vincent, une nouvelle inédite d'iAndré ,C1o-

euit, une .causerie d'Henriette Chaiasson, complètent

ce numéro.

mJILLETON

i A LA LUEUR DES TORCHES

[la fin d'octobre 1475, Lausanne fut
rançonné par les Allemands.

C'était l'époque où, sur les bords du
Rhin, un noble combat commençait à se livrer.
Partout les imprimeries bruissaient joyeusement,
dégorgeant matin et soir leurs maîtres pâlis par
l'étude, nobles de droit impérial. Ils imprimaient
de bons livres, leur métier était divin. Le bois
gémissait pour produire des chefs-d'œuvre, à
l'exemple •de la création qui porte dans ses
flancs les pierres précieuses, et enfante avec
peine un prophète ou un chantre. Les caractères
noircis par l'encre semblaient des gnômes
ricanants de sagesse à ces fils de Gutenberg, issus
d'une race qui communie avec la terre ; et les

eaux vertes du Rhin coulaient au pied des
flèches gothiques perdues •dans le ciel, les filles aux
joues rouges riaient sur les. marchés, les humanistes

saluaient gravement de la pensée les
officines des maîtres et voyaient un coin de ciel
bleu au-dessus de chacune de ces cavernes noires.

Le jeune maître Constant Pache, revenu
depuis quelque temps de Baden, où il avait été
prendre les eaux, pour ses rhumatismes, fut tiré
de son premier sommeil par une rumeur sourde
et continue qui remplissait les ruelles; c'était un
bruit de pas, les uns traînards et cadencés, les

autres tumultueux comme d'une troupe
d'enfants ; des exclamations de femmes, des murmures

d'oraisons, un ferraillement d'armes ; de

temps à autre un heurt bruyant à la porte d'une
maison, un appel, des cris indistincts qui se

perdaient dans le torrent des voix entremêlées ;

et le bruit énorme s'en allait, s'assoupissait, puis
revenait pour éclater. D'immenses lueurs rouges
éclairaient tour à tour les vieilles maisons grises
et semblaient mettre le feu aux ruisseaux qui
coulaient à ciel ouvert, noirs d'ombre; inoubliable

vision que ces gestes effarés, ces yeux éblouis
et encore clignotants de sommeil, ces bourgeois
placides, tout pleins de l'horreur que cause un
bruit soudain de guerre, courant après le flot,
se cherchant les uns les autres, ici •et là faisant
groupe autour d'un parleur, se heurtant à la
pique d'un homme d'armes qui jurait, entrant
furtivement chez un tavernier qui leur servait
un verre dans l'allée, finissant par trembler tout
de bon pour leur chère vieille ville, ou poussant
des éclats de rire comme un populaire insouciant.

— Qu'est ce bruit, demanda tout à coup la
jeune bourgeoise qui partageait le lit de maître
Pache, que se passe-t-il

— Quelque chose de grave, assurément,
répondit-il ; je crois que l'héraut va quérir les
conseillers.

— Eh bien, refermez cette fenêtre, mon ami,
et revenez-vous en au chaud.

—¦ Non, par mon saint patron; j'irai voir ce
qu'on fait cette nuit. Ne suis-je pas bourgeois
de cette ville, n'y ai-je pas mon pignon sur la
rue ; est-ce pour jouer une farce que j'ai été
avec la bannière de la Palud nommer les
conseillers Donne-moi plutôt ma houppelande,
mon bonnet fourré •et mon bâton, et prépare-
moi du vin chaud à mon retour ; car ces nuits
d'octobre, de par les cornes du diable, deviennent

excessivement fraîches. Pour être imprimeur,

les affaires de la ville sont aussi les miennes.

Et il sortit, plein de mauvaise humeur et de
curiosité, laissant sa femme épouvantée entre le
silence et l'obscurité de la maison et les rumeurs
assourdissantes qui continuaient à s'élever des

rues, qu'on aurait dit livrées à l'incendie.
— Carogne de carogne, maugréait le digne

jeune maître, est-ce ainsi qu'on traite notre

bonne ville Est-ce un taudis, un camp
d'Allemands, toute crainte de Dieu a^t-elle disparue,
n'aurons-nous plus jamais d'ordre et de
tranquillité Et c'est dans de pareils temps que je
peux imprimer de beaux livres et les vendre
Ils prendront mes belles presses et en feront des
bois d'arquebuses. Saint patron des nobles
imprimeurs, que ne suis-je resté dans une de ces
illustres villes où j'appris mon métier. Je serais
auprès du savant Ulrich Zelie à Cologne, qui
me traitait comme son fils, ou chez maître Hanau

à Bâle, de qui je tiens le récit du second
procès de Gutenberg, où il a témoigné, ou
encore chez le vénéré Coster de Harlem qui faisait
les xylographies les plus belles qu'il y ait dans
les trois parties du monde. Que fais-je ici Oui,
reprit-il d'une voix plus forte et •en levant la
tête, que fais-tu, pauvre Constant Tu suis une
foule, des cris, des torches, et tu laisses à la maison

une officine, noire et enfoncée, il est vrai,
mais qui est la joie de ton cœur, où tu es le maître,

et même le créateur, et une jeune femme qui
t'aime tant que son père a dû te l'accorder, lui
le riche apothicaire, qui n'avait que faire de tes
pensées, de ton art nouveau ; mais elle, avec son
intelligence naïve et son cœur, a su voir la lueur
sur ton front...

Ici, le jeune maître oubliait son petit garçon:
sa plus belle œuvre gothique, un exemple unique,

disaient ses amis quand ils essayaient de le
fâcher, mais il leur répondait tranquillement
qu'il l'avait remis, pour corriger l'épreuve,
nettoyer le texte et l'enluminer de baisers, à sa femme,

en toute propriété et pour s'en faire
honneur.

— Jour de mon baptême, cela sent mauvais,
voici un corbeau de mauvais augure, exclama-
t-il comme son regard s'attachait à une paire de

gros souliers rouges, éclairés comme deux foyers
sinistres par les torches; c'était ceux du vendeur
d'amulettes, un singulier personnage, gros petit
homme, à houppelande brune et lunettes de
•corne, à qui son métier avait donné l'habitude
de parler à tort et à travers, avec une assurance
infaillible, comme s'il ne pouvait y avoir une
guerre ou de la pluie sans que ses amulettes y
furent pour quelque chose; i! ne se lassait pas de
prédire mille événements qu'on ne lui demandait
pas, et quand il voyait que le soleil se levait
sans lui, que le monde continuait à manger, à
boire, à se battre sans lui demander avis, il en
devenait lugubre. Cette nuit, il en avait aux
Allemands et prédisait qu'ils seraient écrasés,
comme de juste, par l'armée du duc Charles. Il
avait autrefois phrophétisé à notre imprimeur,
qui partait pour l'Allemagne, plein d'espoir d'y
faire un bel apprentissage, que l'imprimerie
serait la damnation du monde, et qu'il valait
mieux acheter une bonne amulette que de lire la
Bible en grec

Alf. Milloud.

Pacification. — L'un. — U m'a appelé menteur
— L'autre. — U m'a dit la même chose
L'arbitre. — •Calmez-vous. Qui sait si vous n'avez

pas raison tous deux

Le bon côté de la chose. — Comment, toi, un
homme raisonnable, tu approuves toute cette agitation

que les femmes font pour obtenir le droit de

suffrage
— Mais oui, mon ¦cher, et de toutes mes forces,

parce que ma tendre moitié, toujours partie dans ses
réunions, me laisse maintenant fumer ma pipe bien
tranquille

Achetez l'Almanach du Conteur

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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