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CONTEUR VAUDOIS

Un trait distingue le vignoble suisse de tous
ses concunrents, mise & part la France, reine uni-
que des grands vins — cest 'extréme variété de
ses dons. L'Ttalie elleeméme, grand-duchesse de
la vigne, n'y atteint pas. A la monotonie des
vins de Grece, de Serbie, du Portugal, comparez
Pinterminable gamme de nos vins : elle descend
de la chaleur presque espagnole des Johannis-
berg valaisans 4 la fraicheur des vins légers qui
se maintiennent au bord du lac de Bienne, en
Argovie et sur les rives zurichoises. Mettez cOte
4 cote le Cortaillod rouge, presque bourguignon
dans ses heureuses années, la Dole, presque ibé-
rique, le fin « Schlossteufener », le traitre Main-
felder et ce Nostrano tessinois qui serait meil-
leur si Pon renongait une bonne fois & vous le
servir dans des tasses : tous les golits, toutes les
couleurs, tous les parfums se succedent. Il en est
de forts, de chauds, de généreux ; d’autres ont
une fraicheur agréable au palais, certains sont
vifs, avec une robe brillante, quelques-uns, ner-

veux. Bien entendu, il n'en est guére de mecel-

leux ; méme la terre de la variété ne saurait tout
avoir.

Dépliez une carte vous connaltrez quelques
surprises.

Saviez-vous que, seuls, cinq Etats suisses sont
totalement dépourvus de vignes : Uri, les deux
Unterwald, Zoug et les Rhodes-Intérieures ?
Vous découvrez un coin de vigne ol vous ne le
cherchiez pas : Lucerne compte deux « exploita-
tions » viticoles, et Glaris autant; minces ex-
ploitations, puisquelle n’atteignent méme pas,
ensemble, A hectare entier. Chez les iodleurs des
Rhodes-extérieures, vous trouveriez sept exploi-
tations viticoles, sur la pente qui descend vers le
Rhin. Bale-Ville — qui lelit cru? — Schwytz,
Soleure, dans ses enclaves de la frontiére alsa-
cienne, et Bale-Campagne, 4 I'abri de ses monta-
gnes rondes, présentent de petits vignobles; nulle
part, ils n’atteignent au cent hectares. Fribourg
a son Vaully, pas méprisable, et son petit blanc
de Cheyres ; la Thurgovie et St-Gall en ont un
peu davantage, dans les vallées de la Thour et
du Rhin, les Grisons offrent leurs Malans et
leurs Maienfelder, avec quoi il est toujours pé-
rilleux de samuser. Berne groupe son modeste
vignoble autour du lac de Bienne, du coteau
d’Anet aux premiéres maisons de la cité horlo-
gére. Schaffhouse a ses Hallauer fameux, 'Ar-
govie égréne ses vignes complantées de beaucoup
de blanc et d'un peu de rouge, dans la vallée in-
férieure de ’Aar et dans quelques. vallées latéra-
les. Abordons les vignobles classiques: Neucha-
tel, Genéve, Zurich, le Tessin, le Valais et Vaud
— le plus vaste vignoble de toute I'Helvétie,
avec ses 3645 hectares. Qui donc efit pensé que
les vignobles genevois dépassaient en étendue
ceux de Neuchitel ? Et les dix-huit vignobles
cantonaux sont assez péu de chose — en surface
— 4 cbté des deux grands, le vaudois et le va-
laisan, qui groupent & eux seuls la large moitié
du domaine de la vigne, en Suisse.

Ce domaine viticole de la Suisse, il tiendrait
tout entier dans le district .de Moudon.

Petit domaine... Mais quelle variété dans les
crus et quel beau rendement & I’hectare, lorsque
'année est amicale Je dis-bien « rendement » et
non bénéfice : vous entendez la différence. Pour
1930, ce rendement se chiffrait par 45 mallion\s
de francs, avec une moyenne de 3750 francs a
Thectare. Notez que, dans la série desquatorze
dernitres années, ce chiffre de 45 millions ap-
paraft plutdt faible : en 1918, ce furent 127 mil-
lions, en 1919, 64 millions, en 1928 et 1929,
55 millions. Pour le seul canton de yaud, Pau-
tomne de 1930 Vit entrer aux pressoirs une ven-
dange de 220.000 hectolitres, presque la moiti¢
de toute la vendange suisse ; Neuchitel a part,
la récolte 4 Thectare fut aussi la plus considéra-
ble de la Suisse entitre et les milieux officiels de
Pagriculture vaudoise ont évalué a 18,7 millions
Ja valeur de cette vendange. Nous ne sommes
pas trés loin, encore ici, de la moitié du rende-
ment total de la Suisse. Faites ce petit calcul :
’hectare de bonne vigne vaudoise a produit, en
1931, ses cinq mille francs. Ce qui ne veut pas

di:p[e’gu’il ait laissé grand bénéfice 3 son pro-
priétaire.

Connaissez-vous beaucoup de cultures qui
donnent cela ?

Noble culture, celle de la vigne. Non parce
qu'elle nourrit rien quen Suisse, entre cent et
deux cent mille personnes (il existe chez nous
41.000 exploitations viticoles) et quelle aide
plus d'une industrie a vivre : verrerie, bois et
liége mécanique, artsgraphiques, produits chimi-
ques. Cela, d’autres cultures le font aussi. Sa
vraie noblesse, la viticulture la tient de ceci,
quelle demande peu au sol et beaucoup & 'hom-
me. Cette forét des ceps, trapue, fruitée et ju-
teuse », elle se contente d'un sol maigre, sec et
caillouteux, ou rien, sans elle, ne prospérait
que la ronce. Elle préfére les pentes roides aux
sols gras. Pourtant, si dédaigneuse soit-elle des
terres fortes et des lourdes fumures, la vigne
exige de ’homme plus qu'aucune autre culture :
un flair particulier, des soins assidus, qui n'at-
tend pas : elle éveille au plus haut degré I'intel-
ligence. Il arrive qu'un bon vigneron soit un
peu « biberon » & ses heures ; il n’arrive guére
qu’il soit stupide. Elever la vigne, faire le vin,
c'est un art — autre chose ique ’honnéte culture
des betteraves ! Croyez ceux qui s’y entendent :
le fin vin est une synthése ol entrent par parts
égales le génie du raisin et le génie du vigneron.
Un propriétaire-vigneron signe ses bouteilles,
comme le peintre ses toiles.

Le vignoble suisse — et le vaudois, qui en
compose le plus large morceau — clest le patri-
moine transmis des ancétres, c’est une part de
notre vieille civilisation, finement observatrice,
humaine et généreuse. La vigne disparue, c’est,
dans le double sens du terme, une «culture »
qui s’en serait allée. Aussi faut-il féliciter les mi-
lieux abstinents de s’étre dirigés, depuis plu-
sieurs années, vers la consommation du raisin
frais et du jus de raisin pasteurisé; trait curieux
et sympathique. Eux le préférent en pilules et en
sirop; rien ne m'empéchera de I’aimer plutdt en
tisane d’octobre franche, tonique et spirituelle.
A chacun son golit, pourvu que vive la vigne.

Par une double méthode commerciale et pu-
blicitaire, I’'Office des vins vaudois a fait mieux
connaftre la chaleur subtile des Aigle et des
Yvorne, la fluidité dorée des Montreux et des
Vevey, l'accent tour 4 tour ardent et pétillant
des Lavaux, le charme méconnu des bons La
Cbte, aux saveurs imprévues, et la fraicheur gail-
larde des Bonvillards, des Concises et des Vul-
ly. Sans blesser personne — on vient de sen
convaincre — il a donné A toute la Suisse des
raisons nouvelles de goliter nos vins vaudois et
de comprendre, avec une sorte de respect, la
peine et 'admirable fidélité du vigneron.

Le temps n’est plus ob, pour obéir & sa con-
science, on arrachait les bons ceps de son clos.

Pierre Deslandes.

Une enseigne. — Dans un village du Gros-de-Vaud
on peut lire sur la vitrine d'un charcutier, 1'enseigne
suivante :

0O 0000O0OO0OO0OO0OO0O0O0OO0O0OQOQO
o BOUDIN ET SAUCISSES o
o de o
o CELESTIN PATURET o
0 VRAI PORC 0

o

0O 0000O0O0O0O0OO0OO0O0OOO0O0
Ne soyez pas trop précis, s. v. p. !

Réponse difficile. — Maman, qu’est-ce que c’est
quun grand quart d’heure ?

— Un peu plus d'un quart d’heure...

— Bt un petit quart d’heure ?

— Un peu moins d'un quart d’heure...

— Et un bon petit quart d’heure ?

— Ouf-...

Entre gosses. — La sceur du petit Toto, qui vient
d’entrer en pension, demande & son frére :

— Qulest-ce qu'on t'apprend en ce moment ?

— L’histoire suisse.

Et la petite, ravie :

— Tiens ! & moi aussi!

Mais Toto, dédaigneux :

— (a n’est strement pas la méme !

ALLONS GREMAILLER

Jaime le cercle de famille

Se formant dans les soirs d’hiver ;
Jaime, lorsque le bois pétille,

A « gremailler » prés d’un feu clair.

Alors, pour se distraire et rire,

On chante, en épluchant les noix ;
Alors, plus d’un se plait a dire
Quelques souvenirs d’autrefois.

Ce sont des contes du wvieil dge,
Ce sont des vers dits sans facon,
Chacun, gaiment, avec courage,
Dit son récit ou sa chanson.

Dans nos foyers, terre romande,

Quand vient I'biver, jeunes ou vieux,
Nous aimons, sans qu'on nous commande,
Dire, pour toi, nos chants joyeux.

Au son des vers de tes poétes,
Contant les récits d’autrefois,

Nous aimons célébrer tes fétes,

En paix, chez nous, cassant nos noix.

Car il est doux, quand tout pétille,

"Amour, gaité, aux soirs d’hiver,

De se grouper bien en famille,

En « gremaillant » prés d'un fen claire.
A. Ceresole.

LES SIGNES

8 VANT de I'avoir reconnu, je me dis :
V] « Tiens, voila un gaillard qui m’a Pair
content!» C’tait Polycarpe. Sitdt
) quil me vit, il me tomba dessus, m'em-
poigna la main en me tapant A bras raccourcis
sur ’épaule :

— Mon vieux, ¢a y est ! Cest épatant !

Il me fallut un certain temps pour reprendre
ma respiration, donner un coup de pouce & ma
cravate désemparée et rendosser mon manteau !
Alors, peu soucieux de me donner en spectacle,
je passais mon bras sous celui de cet excellent
Polycarpe :

— Viens me raconter ¢a !

Et je le poussais dans le café le plus proche.

— Qu’est-ce que je t'offre ?

— Vois-tu, je trouve que C’est encore le meil-
leur moment, quand on vit comme ¢a, dans l'at-
tente d'une chose certaine. Elle n’est pas encore
13, mais ce n'est qu’une question de jours! De
quelques jours !

—Tiens, bois une gorgée, ¢a te raffraichira
les idées !

Polycarpe trempa les lévres dans la chope
que je lui tendais. Mais, sans me laisser de répit,
il continua :

— Tu sais, je ne peux pas te dire & quel
point je suis content... Avoir révé d’elle tout une
année, et la sentir 14, tout prés ! Par moment, je
ne sais pas ce qui me retient de partir immédia-
tement prendre le train... pour pouvoir la sentir
toute fraiche, dans ma main.

— Oui, je comprends, mon cher Polycarpe,
que tu sois débordant de joie. Moi aussi, jai
passé par 13, jai connu de tels moments !

— Non, vois-tu, tu ne peux pas comprendre
comme moi !

— Aufait, tu ne m’as_jamais parlé d'elle ! Est-
elle grande, petite, brune, blonde? Est-elle bonne
pour toi ? :

Mais Polycarpe ne m’écoutait pas. Il regar-
dait devant lui, avec ces yeux vagues quon a,
quand on pense 4 quelque chose de trés loin...

— Eh'! Polycarpe, est-elle bonne ?

— Si elle est bonne ? Mais je n'en sais rien.
Les premiers jours, pas tant! Mais d’ici une
quinzaine, elle sera extra, aux pommes, mon
vieux !

Je savourais la joie lumineuse de ses yeux...
Je risquais la question d’usage :

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Qui ¢a?

— Ta bonne amie, pardi !
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— Ma bonne amie ? Quelle bonne amie ?

Ce pauvre Polycarpe me regardait d'un air
stupide. Décidément, je n’y comprenais plus
rien !

— Voyons, Polycarpe, ne fais donc pas la
buse ! Vioild un bon quart d’heure que tu me
parles de ta bonne amie et quand je te demande
son nom, tu me fais des yeux...

— Mais, mon pauvre vieux, je ne te parle pas
.de ma bonne amie, je te parle de la neige !

— De la neige!

— Mais oui, de la neige ! De la neige qui est
tombée en montagne et qui va bientdt tomber a
Lausanne !

— Ah ! Cest seulement ¢a !

— Excuse, cher ami, clest autrement impor-
tant qu’une bonne amie, et tu sais avec...

— Tu permets que...

—— Non, non, je te connais, tu es vieux jeu, tu
ne peux pas comprendre. Tu n’es pas un sportif,
‘tot !

— Bon ! va qu'il soit dit! Mais explique-moi
cet enthousiasme subit...

Polycarpe se leva, prit son chapeau :

— Viens avec moi !

Intrigué, je le suivis. Nous traversimes une
premilre rue, puis une seconde et aprés un tour-
nant, Polycarpe s'anréta, m’empoigna les épau-
les et me fit faire un quart de tour.

— L3, regarde !... Tu saisis, maintenant ?

En face de nous, de I"autre c6té de la route :
un grand garage. Et je lus sur les vitrines, peint
-en grosses lettres blanches :

« Housses anti-gel pour radiateurs d’autos ».

« Dép6t de chaines & neige ».

Polycarpe m’entrainant, m'expliqua :

— Tu comprends, nous autres, gens de la
ville, on n’a pas de foréts dénudées qui nous si-
gnalent ’hiver proche. Nous ne vivons pas dans
les champs. On ne voit pasa l'arriére-automne,
ces grands ronds de feuilles mortes qui ceignent
d’un disque jaune le tronc des arbres. Nous,
nous sommes loin de la nature et ce n'est pas
elle qui nous avertit du changement des saisons.
Il y a les journaux, c’est entendu, mais ce n’est
pas frappant comme les marchands de marrons
qui viennent remplacer ceux qui vendaient les
«glaces », aux carrefours animés; ¢a me parle
pas comme ces annonces que tu viens de lire.
Tout & l'heure, en passant par 1, cet avis d’un

dépbt de chaines de neige m'a brusquement rap--

pelé quelle arrivait, cette neige. Tu comprends,
les garagistes doivent profiter de la saison!
Dame ! en €été, ¢a ne prendrait plus.. Alors,
vois-tu, cest réglé comme les feuilles des arbres
ou d’autres signes que la campagne qui se pré-
pare, nous offre.

A la ville, on a aussi nos avant-coureurs des
saisons : de petites choses singuli¢rement sugges-
tives ! Pense, par exemple, au patineur qui lit
un beau matin :

« Housses anti-gel pour radiateurs d’autos ».

— Je suis stir que le soir-méme, il sort ses pa-
tins, pour voir si les vis tiennent bien ou si la
lame est bien aiguisée !

Et vois-tu, de penser qu’on vend des chaines
4 neige, ¢a me donne envie de graisser mes lat-
tes ! Anelin.

Quel est le plus pingre ? — Y faut bien que ton
pére soit pingre, pour un cordonnier, te laisser sor-
tir avec des souliers percés.

— Ben et ton petit frére: ton pére qui est -den-
tiste et qui le laisse sortir avec une seule dent...

BIBLIOGRAPHIE

La Patrie Suisse du 26 novemhbre : les travaux
d’organisation des courses nationales de ski 4 Ein-
siedeln, l'inauguration du monument élevé 4 la mé-
moire des soldats gruyeériens, les représentations de
la «Dime» de de René Morax, a Montreux, les cham-
pionnats suisses de hoxe & Lausanne, les matchs de
foot-ball, etc. Deux pages amusantes sur les came-
lots, des vues de la grande mosaique de ‘Biéler, posée
4 I'Hotel-de-Viile du Locle, un nouveau roman par
Vincent Vincent, une nouvelle inédite d'André Clo-
suit, une causerie d'Henriette Charasson, complé-
‘tent ce numéro.

1 A LA LUEUR DES TORCHES

4 la fin d’octobre 1475, Lausanne fut ran-
gonné par les Allemands.

A Cétait 'époque ob, sur les bords du
Rhin, un noble combat commengait & se livrer.
Partout les imprimeries bruissaient joyeusement,
dégorgeant matin et soir leurs maftres pilis par
I'étude, nobles de droit impérial. Ils imprimaient
de bons livres, leur métier était divin. Le bois gé-
missait pour produire des chefs.d’ceuvre, 2
I'exemple de la création «qui porte dans ses
flancs les pierres précieuses, et enfante avec
peine un prophéte ou un chantre. Les caractéres
noircis par ’encre semblaient des gnémes rica-
nants de sagesse a ces fils de Gutenberg, issus
d’une race qui communie avec la terre; et les
eaux vertes du Rhin coulaient au pied des fle-
ches gothiques perdues dans le ciel, les filles aux
joues rouges riaient sur les. marchés, les huma-
nistes saluaient gravement de la pensée les offi-
cines des maltres et voyaient un coin de diel
bleu au-dessus de chacune de ces cavernes noires.

Le jeune maitre Constant Pache, revenu de-
puis quelque temps de Baden, ol il avait été
prendre les eaux, pour ses rhumatismes, fut tiré
de son premier sommeil par une rumeur sourde
et continue qui remplissait lesruelles; c'étaitun
bruit de pas, les uns tratnards et cadencés, les
autres tumultueux comme d’une troupe d'en-
fants ; des exclamations de femmes, des murmu-
res d’oraisons, un ferraillement d'armes; de
temps 4 autre un heurt bruyant & la porte d’une
maison, un appel, des cris indistincts qui se
perdaient dans le torrent des voix entremélées ;
et le bruit énorme s’en allait, s'assoupissait, puis
revenait pour éclater. D'immenses lueurs rouges
€clairaient tour & tour les vieilles maisons grises
et semblaient mettre le feu aux ruisseaux qui
coulaient & ciel ouvert, noirs d’ombre; inoublia-
ble vision que ces gestes effarés, ces yeux éblouis
et encore clignotants de sommeil, ces bourgeois
placides, tout pleins de 'horreur que cause un
bruit soudain de guerre, courant aprés le flot,
se cherchant les uns les autres, ici et 13 faisant
groupe autour d’un parleur, se heurtant 3 la
pique d’un homme d’armes qui jurait, entrant
furtivement chez un tavernier qui leur servait
un verre dans ’allée, finissant par trembler tout
de bon pour leur chére vieille ‘ville, ou poussant
des éclats de rire comme un populaire insou-
ciant.

— Qu'est ce bruit, demanda tout 3 coup la
jeune bourgeoise qui partageait le lit de maftre
Pache, que se passe-t-il ?

— Quelque chose de grave, assurément, ré-
pondit-il ; je crois que I'héraut va quérir les
conseillers.

— Eh bien, refermez cette fenétre, mon ami,
et revenez-vous en au chaud.

— Non, par mon saint patron; jirai voir ce
qu'on fait cette nuit. Ne suis-je pas bourgeois
de cette ville, n’y ai-je pas mon pignon sur la
rue ; est-ce pour jouer une farce que jai été
avec la banniére de la Palud nommer les con-
seillers? Donne-moi plutdt ma houppelande,
mon bonnet fourré et mon biton, et prépare-
moi du vin chaud & mon retour ; car ces nuits
d’octobre, de par les cornes du diable, devien-
nent excessivement fraiches. Pour é&tre impri-
meur, les affaires de la ville sont aussi les mien-
nes.

Et il sortit, plein de mauvaise humeur et de
curiosité, laissant sa femme épouvantée entre le
silence et l'obscurité de la maison et les rumeurs
assourdissantes «qui continuaient & s’élever des
rues, qu'on aurait dit livrées a lincendie.

— Carogne de carogne, maugréait le digne
jeune maltre, est-ce ainsi qu'on traite motre

bonne ville ? Est-ce un taudis, un camp d’Alle-
mands, toute crainte de Dieu a-t-elle disparue,
n’aurons-nous plus jamais d'ordre et de tran-
quillité ? Et c’est dans de pareils temps que je
peux imprimer de beaux livires et les vendre ?
Ils prendront mes belles presses et en feront des
bois d’arquebuses. Saint patron des nobles im-
primeurs, que ne suis-je resté dans une de ces
illustres villes ol jappris mon métier. Je serais
auprés du savant Ulrich Zelle & Cologne, qui
me traitait comme son fils, ou chez mattre Ha-
nau a Bile, de qui je tiens le récit du second
procés de Gutenberg, ot il a témoigné, ou en-
core chez le vénéré Coster de Harlem qui faisait
les xylographies les plus belles quil y ait dans
les trois parties du monde. Que fais-je ici ? Oui,
reprit-il d’une voix plus forte et en levant la
téte, que fais-tu, pauvre Constant ? Tu suis une
foule, des cris, des torches, et tu laisses & la mai-
son une officine, noire et enfoncée, il est vrai,
mais qui est la joie de ton cceur, ol tu esle mal-
tre, et méme le oréateur, et une jeune femme qui
t'aime tant que son pére a dii te Paccorder, lui
le riche apothicaire, qui n’avait que faire de tes
pensées, de ton art nouveau ; mais elle, avec son
intelligence naive et son coeur, a su voir la lueur
sur ton front...

Ici, le jeune maitre oubliait son petit gargon:
sa plus belle ceuvre gothique, un exemple uni-
que, disaient ses amis quand ils essayaient de le
facher, mais il leur répondait tranquillement
qu’il I'avait remis, pour corriger 1'épreuve, net-
toyer le texte et I'enluminer de baisers, 4 sa fem-
me, en toute propriété et pour s’en faire hom-
neur.

— Jour de mon baptéme, cela sent mauvais,
voici un corbeau de mauvais augure, exclama-
t-il comme son regard s'attachait & une paire de
gros souliers rouges, éclairés comme deux foyers
sinistres par les torches; c’était ceux du vendeur
d’amulettes, un singulier personnage, gros petit
homme, 4 houppelande brune et lunettes de
corne, & qui son métier avait donné T’habitude
de parler 4 tort et A travers, avec une assurance
infaillible, comme sil ne pouvait y avoir une
guerre ou de la pluie sans que ses amulettes y
furent pour quelque chose; il ne se lassait pas de
prédire mille événements qu’on ne lui demandait
pas, et quand il voyait que le soleil se levait
sans lui, que le monde continuait & manger, &
boire, & se battre sans lui demander avis, il en
devenait lugubre. Cette nuit, il en avait aux Al-
lemands et prédisait qulils seraient écrasés,
comme de juste, par 'armée du duc Charles. Il
avait autrefois phrophétisé & notre imprimeur,
qui partait pour ’Allemagne, plein d’espoir dy
faire un bel apprentissage, que I'imprimerie se-
rait la damnation du monde, et qu’il valait
mieux acheter une bonne amulette que de lire la

Bible en grec.
Alf. Milloud.

Pacification. — L’un. — I1 m’a appelé menteur !

— Lautre. — Il m’a dit la méme chose ! -

L’arbitre. — Calmez-vous. Qui sait si vous n’avez
pas raison tous deux ? '

Le bon coté de la chose. — Comment, toi, un
homme raisonnable, tu approuves toute cette agita- -
tion que les femmes font pour obtenir le droit de
suffrage ?

— Mais oui, mon cher, et de toutes mes forces,
parce que ma tendre moitié, toujours partie dans ses
réunions, me laisse maintenant fumer ma pipe bien
tranquille -...

Achetez I’Almanach du Conteur !

Pour la rédaction
J. BRron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

HERNIEUX

Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :
Margot & Jeannet
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