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CONTEUR VAUDOIS
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la cour. On les entend geindre sous le levier
brutal qui lézarde leur corps, autrefois neuf et
séduisant, tournant dans le soleil du matin les

rayures claires de leurs contrevents.
J'ai vu un ouvrier ramasser une petite

planchette jetée à la rue, dont personne ne voulait,
la retourner dans ses mains et l'emporter, rayonnant.

Je suis rentré chez moi, pensant à ces vieilles
maisons qui procurent encore du plaisir avec les
débris qui tombent avant leur mort... Un
ouvrer qui emporte une planchette chez lui pour en
faire peut-être un jouet ou un « tablard ». Et au
milieu des moqueries et du mépris des badauds,
j'ai envoyé une pensée de gratitude à ces vieilles

bâtisses qui noyent dans le soir leurs membres

disloqués. Anelin-

LE PARAPLUIE
LEN n'est plus émouvant que la

trouvaille d'un objet qui vous fut cher,
faite un jour de pluie, dans un grenier

qui fut très longtemps clos.
Aujourd'hui, je béni l'ennui qui m'a conduit

là...; il m'a permis de revoir le vieux parapluie
vert, dont mon enfance s'effarouchait, et qui
garde dans sa toile fripée, lamentable, perdue
— mais si douce à revoir — tant de souvenirs
chers.

Il me souvient de l'avoir vu entre les mains
tremblantes d'une aïeule attentive qui venait
nous chercher au seuil de l'école, aux jours de
soudains orages, quand la terre chaude sent si
bon. Il me souvient aussi de l'avoir sournoisement

laissé derrière la porte quand mon orgueil
naissant me faisait craindre les railleries de
camarades plus élégants.

Aujourd'hui, il n'est plus qu'une chère vieille
chose dont l'odeur émouvante et fade nettoie
tant de souvenirs de leur poussière.

Il est resté pareil, simple, solide encore. Moi
seul ai changé.

Et s'il est vrai que les choses ont une âme,
c'est lui, maintenant, qui doit rougir de moi.

Francis Gaudard.

La logique de Bébé. — Comment, petit malheureux,

tu nettoies les touohes de mon piano avec
l'eau dentifrice

— Mais, maman, tu te nettoies bien les dents
avec

Il est aveugle — Voici un sou, mon pauvre
homme.

— Oh merci, merci, monsieur Je savais bien
que vous n'oublieriez pas le pauvre aveugle, dès
que je vous ai vu tourner à l'angle de la rue...

LA TERRE SE REFROIDIT
ES géologues et des naturalistes suédois

viennent de nous révéler que la terre
se refroidit. Il ne sera peut-être pas

nécessaire, prétendent-ils, d'attendre les lointaines

époques assignées pour voir se produire la
vieillesse et la décrépitude promises de notre
planète.

Sur quoi se sont basés les observateurs pour
arriver à ces conclusions Vous vous imaginez
sans doute qu'ils se sont dit qu'il n'est pas naturel

que nous n'ayons plus de printemps, que la
plupart de nos étés soient capricieux et pleurnicheurs

Vous n'y êtes pas. Les savants suédois

ont simplement examiné les arbres de leur pays-
C'est la nature des essences forestières qui les

autorise à affirmer que nous allons à une vitesse
accélérée vers un refroidissement mortel. C'est

parce qu'il y a de plus en plus de pins dans les

forêts, des pins amis de climats plutôt froids, qui
prennent partout la place des autres arbres, amis
de la chaleur ou des températures douces, que
ces messieurs trouvent que, pour nous, ça sent le

sapin.
Ils auraient aussi bien fait, il me semble, de

nous épargner cette déplorable chose. Nous
avons bien assez d'ennuis, de tracas et de
tribulations avec le chômage, la vie chère, le fisc,
pour ne pas nous affecter encore du refroidissement

de la terre. Nous ne dormons déjà plus

guère que quelques maigres heures par nuit, et
encore toutes traversées d'affreux cauchemars.
Si nous nous disons par dessus le marché que la
terra se refroidit, qu'elle va devenir glaciale,
polaire, que l'on verra partout des phoques et des

ours blancs, que nous serons obligés de nous
habiller en esquimaux, nous n'arriverons plus à
fermer l'œil.

Les savants seraient bien gentils s'ils
voulaient trouver autre chose et nous prédire des
événements qui soient de nature à nous faire
voir la vie un peu plus en rose, à ramener
l'optimisme, à nous faire aimer l'existence, et à nous
permettre de vivre un tout petit moment dans la
douceur, la joie, l'allégresse et le bonheur.

íPager d'autrefois

m
AU PIED DU JURA

USSI loin que remontent mes souvenirs,
je retrouve sa ligne monotone, fermant
l'horizon comme une longue muraille

noire. Enfant, je l'ai maudite plus d'une fois :

pourquoi donc arrêtait-il ma vue? de quel droit
m'empêchait-il de voir, plus loin, les merveilles
inconnues du monde magnifique Quelles choses

admirables il cachait sans doute : splendeur
des plaines lointaines, des grandes villes sur les
bord des grands fleuves, des superbes capitales
Impossible de le déchirer comme un voile importun,

ou de regarder par-dessus: il restait là,
toujours, solide, immuable, tout noir dès que le soir
tombait, sévère comme un maître d'école, triste
comme une sentinelle qui s'ennuie.

Plus tard, je m'approchai de lui. Et voici qu'alors

ses dures montagnes se firent accueillantes.
De loin, elles semblaient nues, désertes, désolées
et leurs forêts n'étaient que des coulées noires,
d'énormes taches d'encre le long de leurs flancs-
Mais de près Ces forêts étaient pleines de
papillons mystérieux, de libellules au vol rapide,
d-; reines des prés dont les grappes pâles rêvent
penchées sur les ruisseaux, de chalets dans leurs
clairières, de vieux sapins aux troncs puissants.
Le petits enfants ne sentent guère encore la
beauté des paysages aux grandes lignes : et je
sais qu'il m'a fallu bien du temps pour admirer,
du haut de la muraille noire, le féerique spectacle

de la plaine étendue autour du lac, jusqu'à
l'autre muraille, jusqu'aux Alpes géantes. Mais
j'ai vite compris la grâce des fougères, des ronds
de soleil filtrés sur la mousse à travers les feuilles

des hêtres, j'ai vite aimé les insectes brillants
dont le vol raye l'espace, toutes les petites choses,

tous les petits êtres fourmillants que récèle
une forêt, toute la petite vie délicieusement chère
qui végète dans les sous4>ois.

Poudré de neige tout l'hiver, infranchissable
dans sa lourde blancheur, le Jura me semblait
une forteresse fermée. Et dès que le printemps
naissait, dès que le premier soleil invitait aux
premières courses, voici que la forteresse ouvrait
ses portes ; et c'était un vrai paradis... 0 bon
Jura sévère et bienveillant Jura mélancolique,
Jura sauvage et familier, c'est toi qui m'as
appris à aimer la nature, à pénétrer sa vie, à me
réjouir de son réveil, à me perdre dans son
silence et dans ses mystères Et pour cela, je
t'aimerai toujours : car quelle leçon vaut jamais
celle-là Quelle grammaire est plus utile, que
celle où l'on apprend la langue des arbres, des
feuiles, des ruisseaux et des papillons Quelle
science, surtout, est plus consolante

Et maintenant, mon vieux Jura, je me
retrouve à tes pieds, tout près de toi, si près que
je puis presque t'observer dans ton intimité De
nouveau, haute muraille sombre, tu fermes mon

horizon. Mais est-ce qu'en voyant beaucoup de
choses, on apprendrait à voir mieux Tu ne me
semblés plus monotone et ton austérité a cessé de

me déplaire. Tu vis et tu rêves. Aux jeux de la
lumière, tu changes tes couleurs aussi souvent
qu'une élégante ses toilettes. Le matin, baigné de

rayons blonds, tu souris gaîment à la journée
qui commence. Souvent, des nuages rampent le

long de tes flancs : ce sont les riches dentelles
dont te comble la fantaisie du vent. Dans le

gros du jour, les caresses du soleil enveloppent
comme une poudre d'or tes pâturages et tes sommets

; et tu deviens lumineux toi-même, à force
d'être doré par ces rayons superbes, et l'on
dirait que c'est toi qui verses à flots la lumière sur
la plaine écrasée à tes pieds. Tu n'es point triste
en ces chaudes heures : tu participes de la vie
forte et joyeuse de l'été, sain comme les moissons,

vaillant comme le travail. Mais le soleil
décline, la mort du jour approche. Tu ne pâlis pas
comme tes voisins, les grands glaciers des Alpes,
qui meurent tous les soirs et ne sont plus que de
livides suaires, étendus sous les étoiles. Tu
deviens bleu, d'un bleu profond, d'un bleu intense,
d'un indescriptible bleu qui s'assombrit lentement

avec le soir. Et c'est seulement quand la
nuit est épaisse, que tu prends enfin sa couleur
et t'endors pour des rêves tristes. Encore, quand
la lune est claire, te laisses-tu parfois poudrer
d'une fine poudre d'argent et tu ressembles alors
à ces pâles princesses des contes qui dorment
longuement, enveloppées dans leur ohevelure et
dans un religieux silence.

Ainsi tu changes, et tu restes pareil à toi-
même, ô vieux Jura que nous aimons U est, je
le sais bien, des montagnes plus belles. Mais toi,
si tu nous es si cher, ce n'est pas pour ta seule
beauté : c'est parce que nos âmes comprennent
ton muet langage éternel, savent le secret de tes
tristesses, prennent leur part de tes joies. Avec
toi, elles s'épanouissent dans le soleil; tes hivers
les affligent; elles reflètent tes nuances; elles
sentent bien que tu ne leur es point impassible, et
que ta large, lente et lourde existence de montagne

immuable, compatit à leurs courtes vies
d'humbles petites lumières, qui vacillent un
instant et s'éteignent. Edouard Rod.

Bourg-Ciné-Sonore. — « Une petite Femme dans
le Train ». poursuit son triomphal voyage-surprise
au Bourg en deuxième semaine d'exolusivité.

« LTne Petite Femme dans le Train »...
Un irrésistible comédie musicale, parlée et chantée

en français, pleine de scènes vives, légères et
spirituelles! qu'aecompgnent des refrains délicieux et
qu'animent deux grandes vedettes, Meg Lemonnier
et Henry Garât, entourées de Pierre iEtchepare,
Edwige Feuillère et Léon Bélières.

« Une Petite Femme dans le Train »...
L'amusante aventure d'une jeune femme blessée

dans la catastrophe imaginaire d'un train qu'elle n'a
pas pris.

€ Une Petite Femme dans le Train »...

Cinq étapes d'un délicieux parcours où tout n'est
qu'enchantement.

« Une .Petite Femme dans le Train »...

Un train pour enfants, .mais un spectacle pour
personnes âgées de plus de seize ans seulement.

Achetez l'Almanach du Conteur

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron

T

Opticien spécialisé dans le
choix des verres, le confort
des montures, l'exécution
des ordonnances. — 35 ans

de pratique.
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