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la cour. On les entend geindre sous le levier
brutal qui lézarde leur corps, autrefois neuf et
séduisant, tournant dans le soleil du matin les
rayures claires de leurs contrevents.

J’ai vu un ouvrier ramasser une petite plan-
chette jetée A la rue, dont personne ne voulait,
la retourner dans ses mains et I’emporter, rayon-
nant.

Je suis rentré chez moi, pensant a ces vieilles
maisons qui procurent encore du plaisir avec les
débris qui tombent avant leur mort... Un ou-
vrer qui emporte une planchette chez lui pour en
faire peut-étre un jouet ou un « tablard ». Et au
milieu des moqueries et du mépris des badauds,
7al envoyé une pensée de gratitude & ces vieil-
les bAtisses qui noyent dans le soir leurs mem-
bres disloqués. Anelin.

LE PARAPLUIE

IEN n'est plus émouvant que la trou-

vaille d’un objer qui vous fut cher,
LBAY) faite un jour de pluie, dans un grenier
qui fut trés longtemps clos.

Aujourd’hui, je béni ennui qui m'a conduit
la...; il m’a permis de revoir le vieux parapluie
vert, dont mon enfance s’effarouchait, et qui
garde dans sa toile fripée, lamentable, perdue
— mais si douce a revoir — tant de souvenirs
chers.

Il me souvient de P’avoir vu entre les mains
tremblantes d'une ajeule attentive qui venait
nous chercher au seuil de Pécole, aux jours de
soudains orages, quand la terre chaude sent si
bon. Il me souvient aussi de I’avoir sournoise-
ment laissé derriére la porte quand mon orgueil
naissant me faisait craindre les railleries de ca-
marades plus élégants.

Aujourd’hui, il n'est plus quune chére vieille
chose dont Podeur émouvante et fade nettoie
tant de souvenirs de leur poussiére.

Il est resté pareil, simple, solide encore. Moi
seul ai changé.

Et sl est vrai que les choses ont une 4me,
cest lui, maintenant, qui doit rougir de moi.

Francis Gaudard.

La logique de Bébé. — Comment, petit malheu-
reux, tu nettoies les touches de mon piano avec
I’eau dentifrice !

— Mais, maman,
avec ...

tu te nettoies bien les dents

Il est aveugle! —
homme.

— Oh ! merci, merci, monsieur !... Je savais bien
que vous n’oublieriez pas le pauvre aveugle, dés
que je vous ai vu tourner a l’angle de la rue...

Voici un sou, mon pauvre

LA TERRE SE REFROIDIT

ES géologues et des naturalistes suédois
viennent de nous révéler que la terre
se refroidit. Il ne sera peut-&tre pas

nécessaire, prétendent-ils, d’attendre les lointai-
nes époques assignées pour voir se produire la
vieillesse et la décrépitude promises de notre
planéte.

Sur quoi se sont basés les observateurs pour
arriver 4 ces conclusions? Vous vous imaginez
sans doute qu’ils se sont dit qu’il n’estpas natu-
rel que nous n’ayons plus de printemps, que la
plupart de nos étés solent capricieux et pleurni-
cheurs ? Vous n’y étes pas. Les savants suédois
ont simplement examiné les arbres de leur pays.
C’est la nature des essences forestiéres qui les au-
torise 2 affirmer que nous allons & une vitesse
accélérée vers un refroidissement mortel. Clest
parce quil y a de plus en plus de pins dans les
foréts, des pins amis de climats plutdtifroids, qui
prennent partout la place des autres arbres, amis
de la chaleur ou des températures douces, que
ces messieurs trouvent que, pour nous, ¢a sent le
sapin.

Ils auraient aussi bien fait, il me semble, de
nous épargner cette déplorable chose. Nous
avons bien assez d’ennuis, de tracas et de tribu-
lations avec le chbémage, la vie chére, le fisc,
pour ne pas nous affecter encore du refroidisse-
ment de la terre. Nous ne dormons déja plus

guére que quelques maigres heures par nuit, et
encore toutes traversées d’affreux cauchemars.
Si nous nous disons par dessus le marché que la
terre se refroidit, qu’elle va devenir glaciale, po-
laire, que I'on verra partout des phoques et des
ours blancs, que nous serons obligés de nous ha-
biller en esquimaux, nous n’arriverons plus a
fermer l’ceil.

Les savants seraient bien gentils s’ils vou-
laient trouver autre chose et nous prédire des
événements qui soient de nature 4 nous faire
voir la vie un peu plus en rose, & ramener I'opti-
misme, a nous faire aimer lexistence, et & nous
permettre de vivre un tout petit moment dans la
douceur, la joie, I’allégresse et le bonheur.

AU PIED DU JURA

USSI loin que remontent mes souvenirs,
W] je retrouve sa ligne monotone, fermant
RN lhorizon comme une longue muraille
noire. Enfant, je I’ai maudite plus d'une fois :
pourquoi donc arrétait-il ma vue? de quel droit
m’empéchait-il de voir, plus loin, les merveilles
inconnues du monde magnifique ? Quelles cho-
ses admirables il cachait sans doute : splendeur
des plaines lointaines, des grandes villes sur les
bord des grands fleuves, des superbes capitales !
Impossible de le déchirer comme un voile impor-
tun, ou de regarder paridessus: il restait 13, tou-
jours, solide, immuable, tout noir dés que le soir
tombait, sévére comme un maftre d'école, triste
comme une sentinelle qui s’ennuie.

Plus tard, je m'approchai de lui. Et voici qu’a-
lors ses dures montagnes se firent accueillantes.
De loin, elles semblaient nues, désertes, désolées
et leurs foréts n'étaient ique des coulées noires,
d'énormes taches d’encre le long de leurs flancs.
Mais de pres! Ces foréts étaient pleines de pa-
pillons mystérieux, de libellules au vol rapide,
de reines des prés dont les grappes péles révent
penchées sur les ruisseaux, de chalets dans leurs
clairitres, de vieux sapins aux troncs puissants.
Le petits enfants ne sentent guére encore la
beauté des paysages aux grandes lignes: et je
sais qu'il m’a fallu bien du temps pour admirer,
du haut de la muraille noire, le féerique specta-
cle de la plaine étendue autour du lac, jusqu’a
l'aut-2 muraille, jusquaux Alpes géantes. Mais
j’ai vite compris la grice des fougéres, des ronds
de soleil filtrés sur la mousse & travers les feuil-
les des hétres, jai vite aimé les insectes brillants
dont Iz vol raye lespace, toutes les petites cho-
ses, tous les petits &tres fourmillants que récéle
une forét, toute la petite vie délicieusement chire
qui végete dans les sous-bois.

Poudré de neige tout I'hiver, infranchissable
dans sa lourde blanchepr, le Jura me semblait
une forteresse fermée. Et dés que le printemps
naissait, dés que le premier soleil invitait aux
premiéres courses, voici que la forteresse ouvrait
ses portes ; et c’était un vrai paradis.. O bon
Jura sévére et bienveillant ! Jura mélancolique,
Jura sauvage et familier, c’est toi qui m'as ap-
pris & aimer la nature, & pénétrer sa vie, 3 me
réjouir de son réveil, 2 me perdre dans son si-
lence et dans ses mystéres ! Et pour cela, je t’ai-
merai toujours: car quelle legon vaut jamais
celle-1a ? Quelle grammaire est plus utile, que
celle ot I'on apprend la langue des arbres, des
feuiles, des ruisseaux et des papillons? Quelle
science, surtout, est plus consolante !

Et maintenant, mon vieux Jura, je me re-
trouve A tes pieds, tout prés de toi, si prés que
je puis presque t’observer dans ton intimité De

nouveau, haute muraille sombre, tu fermes mon

horizon. Mais est-ce quen voyant beaucoup de
choses, on apprendrait & voir mieux ? Tu ne me
sembles plus monotone et ton austérité a cessé de
me déplaire. Tu vis et tu réves. Aux jeux de la
lumitre, tu changes tes couleurs aussi souvent
qu’une élégante ses toilettes. Le matin, baigné de
rayons blonds, tu souris galment 4 la journée
qui commence. Souvent, des nuages rampent le
long de tes flancs : ce sont les riches dentelles
dont te comble la fantaisie du wvent. Dans le
gros ‘du.jour, les caresses du soleil enveloppent
comme une poudre d’or tes pAturages et tes som-
mets ; et tu deviens lumineux toi-méme, a force
d’8tre doré par ces rayons superbes, et 'on di-
rait que c'est toi qui verses & flots la lumiére sur
la plaine éorasée a tes pieds. Tu n’es point triste
en ces chaudes heures: tu participes de la vie
forte et joyeuse de I'été, sain comme les mois-
sons, vaillant comme le travail. Mais le soleil dé-
cline, la mort du jour approche. Tu ne pélis pas
comme tes voisins, les grands glaciers des. Alpes,
qui meurent tous les soirs et ne sont plus que de
livides suaires, étendus sous les étoiles. Tu de-
viens bleu, d'un bleu profond, d'un bleu intense,
d’un indescriptible bleu qui s’assombrit lente-
ment avec le soir. Et c'est seulement quand la
nuit est épaisse, que tu prends enfin sa couleur
et tendors pour des réves tristes. Encore, quand
la lune est claire, te laisses-tu parfois poudrer
d'une fine poudre d’argent et tu ressembles alors
a ces péles princesses des contes qui dorment
longuement, enveloppées dans leur chevelure et
dans un religieux silence.

Ainsi tu changes, et tu restes pareil 4 toi-
méme, 6 vieux Jura que nous aimons ! Il est, je
le sais bien, des montagnes plus belles. Mais toi,
si tu nous es si cher, ce n’est pas pour ta seule
beauté : clest parce que nos imes comprennent
ton muet langage éternel, savent le secret de tes
tristesses, prennent leur part de tes joies. Avec
toi, elles s'épanouissent dans le soleil; tes hivers
les affligent; elles reflétent tes nuances; elles sen-
tent bien que tu ne leur es point impassible,. et
que ta large, lente et lourde existence de monta-
gne immuable, compatit & leurs courtes vies
d’humbles petites lumiéres, qui vacillent un ins-
tant et s’éteignent. Edouard Rod.

Bourg-Ciné-Sonore. — « Une petite Femme dans
le Train». poursuit son triomphal voyage-surprise
au Bourg en deuxiéme semaine d’exclusivité.

« Une Petite Femme dans le Train »... ?

Un irrésistible comédie musicale, parlée et chantée
en francais, pleine de scénes vives, légéres et spiri=
tuelles qu’accompgnent des refrains délicieux et
qu'animent deux grandes vedettes, Meg Lemonnier
et Henry Garat, entourées de Pierre Etchepare, Ed-
wige Feuillére et Léon Béliéres.

« Une Petite Femme dans le Train »... ?

L'amusante aventure d’une jeune femme blessée
dans la catastrophe imaginaire d’un train qu’elle n’a
pas pris.

< Une Petite I'emme dans le Train »... ?

Cinq étapes d'un délicieux parcours ou tout n’est
qu’enchantement.

« Une .Petite Femme dans le Train »... ?

Un train pour enfants, mais un spectacle pour per-
sonnes agées de plus de seize ans seulement.

Achetez I’Almanach du Conteur !

Pour la rédaction
J. Bron, édit.
Lausanne, — Imp. Pache-Varidel & Bron

TREUTHARDT

Opticien spécialisé dans le

choix des verres, le confort

des montures, I’exécution

des ordonnances. — 35 ans
de pratique.
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