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CONTEUR VAUDOIS 3

grand corps efflanqué avec sa véranda de tôle.
jV travers les petits carreaux sales, on devine le

cerveau de la bête: le mécanicien assis, les mains
et les pieds sur les commandes. A coup de
leviers et de pédales, il répond aux appels muets
de la palette. La grosse poche métallique, les

joues gonflées de ciment, se balance mollement
au-dessus du faisceau des minces tiges de fer,
droites et serrées : l'armature. Elle s'arrête enfin,

et tourne lentement au bout de son fil
torsadé, puis descend se livrer aux mains tendues
des ouvriers... Un coup de palette, horizontal,
comme si la main décapitait une fleur : l'observateur

a donné le signal Et dans le silence de
la nuit étoilée, on entend le béton humide glisser
dans les coffrages de bois.

Ce silence a quelque chose qui oppresse. On
n'aime pas voir travailler sans bruit. On pense,
malgré soi, au travail lugubre des fossoyeurs. Et
le soir, la rue est déserte. De temps en temps le
bourdonnement d'une auto qui file vite, mais
point de passants. Sauf sur ce bout de trottoir,
des gens qui regardent le mouvement des ombres

et qui parlent à voix basse. Et debout, entre

deux lampes à incandescence, cet ouvrier
tout petit, à cause de la hauteur, cet homme
ébloui de lumière qui se penche à droite, à gauche

et manœuvre, en détachant les mouvements,
sa palette rouge- Ces poires électriques qu'on
voit ciller douloureusement, et la grue qui retire
sa benne vide et entrouverte, claquant des

mandibules. Elle répétera les mêmes gestes sur la
rue endormie, fera pivoter son kiosque vitré,
offrira aux regards des piétons attardés ses verres
"brusquement rougis : le mécanicien qui allume
-une cigarette... Anelin.

L'ALIZIÈRE
(Légende jurassiene inédite).

A la mémoire d'Edison.

mM
'ETAIT une maison hantée. Du moins,

les gens le croyaient.
On voit encore les ruines de cette

masure au-dessus de Combe-Noire, au pied du
Risoux. C'est un endroit solitaire du Jura : maigre

pâturage entre deux lisières de sapins, coupé
par des fourrés de genévriers et de sorbiers, sol
accidenté de lapiaz et de baumes.

• •J'arrive au détour de la charrière inutilisée
depuis longtemps et envahie de mauvaises herbes.

C'est un vrai bosquet qui a cru autour des
mines de l'Alizière. De hautes orties, des
bouquets d'osiers fleuris, mélangés de framboisiers
ont poussé sur les mûrs éboulés du jardinet. Le
toit de la maison, effondré dès longtemps, les
mûrs écroulés forment un amas inextricable que
la végétation a recouvert.

Le branchage clair d'un alizier vigoureux
s'entrecroise avec celui plus sombre d'un antique
épicéa. Et, ces deux arbres semblent vouloir
enfouir à tout jamais sous leur ombre grandissante
le secret qui hante encore ces lieux...

Pas tin chant d'oiseau en ce jour gris d'octobre,

pas la gaie stridulation d'un grillon. Seul,
le hululement lugubre d'une chouette dans la
profondeur de la forêt, tout proche.

* * *
Une légende étrange reste attachée à l'Alizière.

On raconte que, vers 1794, deux contrebandiers,
traqués par les douaniers français, y avaient été

dépouillés et avaient disparu sans laisser de traces.

On accusa le propriétaire d'alors, le grand
Bastian ; mais, contre son habitude, la justice
bernoise avait mené son enquête sans énergie,
comme décidée d'avance à conclure par un non-
lieu, et pour cause : on chuchotait que les deux
malheureux cherchaient à passer en France un
ballot de ces faux-assignats qui se fabriquaient
dans certain village du Pays de Vaud au su et
au vu du bailli ; ils en portaient chacun pour
üne fortune.

Cependant, un beau jour, des bûcherons qui
passaient par là virent l'Alizière fermée ; sa
cheminée ne fumait pas. Leur coup fait, le grand
Bastian, la Griblette, sa femme et leur garçon
avaient quitté le pays ; on ne les revit jamais-

Et personne, depuis, n'osa rentrer dans la maison

maudite...

Or, un soir d'hiver, des voituriers attardés
rentrèrent tout effrayés au village : ils avaient
vu, en passant devant l'Alizière, des lumières
circuler dans la maison, de la cave au galetas,
redescendre, aller d'une chambre à l'autre,
s'arrêter, puis repartir. Quelqu'un semblait chuchoter

dans la maison. 'Le plus crâne des charretiers
risqua un œil par un carreau cassé, crut voir
deux ombres fureter par tous les coins et qui
semblaient tenir des liasses de papiers... des
revenants, sans doute, les âmes des deux
contrebandiers enfouis dans le creux à chaux au fond
du jardin, et qui revenaient chercher leur trésor.

...Dès Iors, les bergers, les rouliers, les
charbonniers, les bûcherons, évitèrent de passer par
là ; le chemin de l'Alizière fut délaissé, l'herbe
y poussa, les ornières disparurent... La maison
maudite était devenue une maison hantée...

***
La légende de l'Alizière en était là lorsque, il

y a une quarantaine d'années environ, un fait
nouveau se produisit. Un vieil original de la
contrée, Pierre-Abraham à la Chouette, brouillé
avec sa famille, vint habiter l'Alizière ; il remit
debout la vieille masure, qui tombait en ruines,
et y vécut seul avec les esprits. Cela fit jaser les

gens du village et.donna un regain d'intérêt à la
légende. Ce mécréant de Pierre-Abraham, habiter

l'Alizière, une maison hantée, c'était jeter un
défi à Belzébuth, ou bien lui avoir vendu son
âme. Le vieux garçon dans sa nouvelle habitation
ne se montrait presque jamais ; sa maison était
toujours hermétiquement close ; la façade
décrépite avait une physionomie fermée, sournoise,
mauvaise de quelqu'un qui dissimule quelque
chose. Pierre-Abraham à la Chouette avait une
chèvre, faisait son pain lui-même.

Il s'absentait parfois pour plusieurs semaines;
on le disait en voyage; mais où, nul ne le savait.
Pendant ces absences, un dogue féroce gardait la
maison. On le disait mécanicien ingénieux et
habile horloger. On prétendait qu'il cherchait
une formule du mouvement perpétuel, qu'il
avait construit des automates et une horloge
compliquée, vrai chef-d'œuvre de mécanique.
Le bruit courait aussi qu'il avait été en relations,
dans son jeune temps avec l'inventeur français
Charles Cros, et qu'il était sur le point d'achever

un mécanisme servant à reproduire les sons.
Pierre-Abraham était un vrai maniaque de la
mécanique; il prenait un malin plaisir à mystifier

avec ses automates et ses mécanismes les rares

gens qui entraient à l'Alizière : la porte que
vous vouliez ouvrir vous rejetait dehors ; un
hercule levait sa massue menaçante à votre
entrée dans son atelier Cette manie d'épouvanter
les visiteurs n'était pas sans aggraver sa réputation

d'homme diabolique auprès des gens simples
et craintifs.

...Je me souviens bien de cet homme. J'avais à

peine quinze ans alors, l'âge où l'on ne craint
rien, ni personne, pas même les revenants. J'étais

allé, avec quelques compagnons de mon âge,
marauder les griottes de l'Alizière. Mais une
bordée de gros'mots, venant je ne sais d'où, nous
avait mis en fuite. La voix de l'homme invisible
avait un timbre très particulier : c'était une
voix métallique, avec des intonations graves, aux
finales en lugubre trémolo, la voix de Pierre-
Abraham ; lui seul avait un timbre semblable,
était resté dans mon oreille. Notre expédition se

termina par une fuite éperdue, à travers la forêt,
jusqu'au village.

Pierre-Abraham à la Chouette possédait, on
le savait, une petite fortune, héritée de son père.
Sa nièce et ses neveux, quoique brouillés avec
lui, guettaient son héritage sans rien 'dire ;

c'étaient gens cupides, qui, eux, auraient volontiers
vendu, pour peu d'argent, leur âme au diable,
s'il en avait été amateur

Un matin de septembre, Pierre-Abraham,
vieilli et voûté, se rendit au chef-lieu ; après une
bonne heure de marche, il s'arrêta devant la
maison du notaire Finard, monta à l'étude de
l'air d'un homme déjà venu par là et qui connaît

les lieux.
— Eh bonjour, mon cher Pierre-Abraham,

s'écria le notaire, en se levant. Comment va la
santé

— Salut maître Finard. Salut Je me fais
vieux J'ai soixante-dix ans sonnés. Le vieux
hibou n'est bientôt plus bon que pour la terre
La vue baisse, la carcasse s'affaiblit... seul l'esprit

est encore lucide, `et bien lucide, fit-il en se

passant la main sur le front et en redressant sa
taille.

L'original de l'Alizière, le vieux hibou, comme
il se nommait lui-même, ne méritait pas sa
réputation, à en juger par sa physionomie sympathique:

face complètement rasée, encadrée par
une abondante chevelure blanche rejetée en
arrière ; teint rosé des vieux, avec des rides nomL
breuses finement parallèles aux tempes et au
front. Et, dans cette face intelligente de
chercheur, toujours pensive, deux yeux, petits, très
bleus, très clairs, qui se levaient sur vous une
seule fois, mais qui vous jaugeaient d'un seul
regard.

Ce sympathique vieillard avait, en effet, l'air
en pleine possession de tout son esprit, et ne
semblait certes pas, comme on le prétendait, de

ceux qui pactisent avec les esprits malins...
— Que me dis-tu là, mon cher Pierre-Abraham

Tu veux nous enterrer tous. Tu es
solide comme une achotte, et tu en as encore au
moins pour vingt ans

Sans répondre, le vieillard s'assit dans un
fauteuil, en secouant la tête lentement, avec un air
de tristesse mitigé par un sourire de paix un peu
désabusé.

— Je viens te dicter mon testament Oui,
mon ami... Rien moins que cela, mon testament.

$ $ afc

Deux heures plus tard, Pierre-Abraham, l'air
allégé et satisfait, remontait à l'Alizière. En
quittant son ami Finard, il se retourna une
dernière fois sur le seul de la porte en lui disant,
de sa voix si curieusement métallique, aux
intonations profondes :

— Surtout, n'oublie pas, au moment où mes
héritiers seront réunis, de décrocher le tableau
suspendu au-dessus de la cheminée, à la chambre
devant. Ces gens-là m'en ont tellement fait voir
que j'ai dû aller habiter une maison qu'on dit
hantée ; ils ont besoin d'une bonne leçon. Adieu

(A suivre). Cyprien.

Bourg-Ciné-Sonore. — En exclusivité au Bourg,
Michel Simon, dans : « La double Vic de M.

Legrand ». Le Bourg rompt cette semain avec sa tradition

de l'opérette pour présenter en première
vision au public lausannois un film audacieux dont on
parlera beaucoup, qui sera discuté toujours,
condamné parfois, mais qui passionnera comme un âpre
et douloureux documentaire tous ceux qui aiment se
pencher eur les problèmes sociaux, sur l'humanité
lourde d'antécédents et d'hérédité.

Michel Simon, l'inoubliaible Cloclo de « Jean de la
Lune », a voulu nous prouver qu'il pouvait avoir le
talent de Jannings, et s'avère l'égal des plus grands
acteurs dramatiques dans son rôle de Maurice
Legrand. Etant donné le caractère dramatique et
réaliste de ce film tiré d'un célèbre roman de G. de la
Fouchadière, les enfants au-dessous de seize ans,
ne seront pas admis.

Achetez l'Almanach du Conteur

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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