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2 CONTEUR VAUDOIS

plus la même Ne serait-Elle pas heureuse avec
l'autre, cet autre quElle avait pourtant choisi

**#

Pas heureuse Je voulais savoir...
Un indomptable élan de tendresse me poussait

vers Elle. Mais quels mots choisir Quel
prétexte forger pour l'aborder Croirait-Elle au
simple hasard contre lequel se tournaient les

apparences Et puis, n'était-ce pas bénévolement
aller à la souffrance

Tandis que je me questionnais, haletant, un
petit garçon de quatre ans environ, à ses pieds,
martelant un seau avec une cuillère de bois pour
en détacher des pâtés de terre, me fit détourner
un moment les yeux de sa silhouette.

Elle avait un enfant, un enfant de l'autre A
cette pensée, je perçus au fond de moi une douleur

plus aiguë encore que celle qui m'avait
assailli dans l'ombre de l'église quand je l'avais
vue sortir rayonnante, épousée. Cet enfant, son
enfant, leur enfant, n'était-il pas le plus cruel
affront jeté à ma souffrance, comme le vivant
regret de ce qu'aurait pu être ma destinée Oh
tenir d'Elle une petite créature ingénue et blanche,

douée de son souffle, rappelant, en sa chair
puérile, la grâce maternelle, n'était-ce pas là, tout
le rêve de ma jeunesse Et ce rêve, un quelconque,

un inconnu, l'autre, se l'était approprié, me
l'avait volé

##*

Tout à coup, Elle sortit d'un filet une balle

en caoutchouc et la lança à son fils. Celui-ci
courut la ramasser et la fit bondir aux chocs

multiples de sa paume. Mais, après une impulsion

malhabile, la balle, déviant, prit sa course,
selon la pente, vers mon banc, et le baby à sa

suite, la main tendue pour la saisir. D'instinct,
j'arrêtai la vagabonde et la lançai doucement au

petit qui, joyeux de trouver un joueur bénévole,

riposta.
La partie était engagée et, tandis qu'elle se

poursuivait, je considérais avec un trouble indicible

mon mignon partenaire. C'était en quelque
sorte, son double à Elle. Je retrouvais ses

cheveux, le dessin de sa bouche, sinon ses yeux, du

moins leur expression. Mais plus j'examinais ce

délicieux bibelot, plus la souffrance montait en

moi. Si le destin ne m'avait été mauvais, j'aurais

pu paternellement serrer sur ma poitrine ce

petit corps frais, laiteux et potelé, scruter à loisir

l'étonnement de ces regards en éveil, entendre

le perpétuel gazouillement de ces lèvres

questionneuses.
Des larmes perlèrent à mes cils. Le petit s'en

avisa et s'en émut :

— Pourquoi tu pleures, Monsieur Tu veux
plus zouer

Cette pitié enfantine — la seule que j'aie,
jusqu'à ce jour, connue — ne fit qu'envenimer mon
mal. Un profond sanglot me secoua.

— Tu as du sagrin, Monsieur Viens voir ma

maman... Viens, elle saura te consoler...

Et de sa menotte rose, le petit s'efforçait de

m'entraîner...
Tandis que, pleurant ce bonheur impossible,

je résistais de toutes mes faibles forces, tête baissée

pour cacher mes larmes, une voix douce, qui
tâchait de gronder — sa voix à Elle — me fit
sursauter :

— Roger Veux-tu vite revenir Laisse donc
Monsieur tranquille

Monsieur! J'étais pour Elle, moi, un
Monsieur! Peut-être ne m'avait-elle pas reconnu

parce que, sans doute, Elle ne m'avait jamais
aimé.

Cependant, le petit Roger me tenait toujours

par la main, répétant ces paroles dont il ignorait
l'immensité :

— Maman Le Monsieur a du sagrin : il faut
le consoler

Je voulus me soustraire à cette torture. Mais

devais-je fuir sans un mot d'explication, de

reproche Non, je n'en avais ni la force, ni le

courage...
Alors, aux yeux stupéfaits de Celle que je n'ai

jamais cessé d'aimer, j'enlevai l'enfant dans mes

bras, je l'embrassai frénétiquement, à lui faire
mal, — comme s'il était le nôtre, parce qu'il était
d'Elle, oubliant qu'il était de l'autre — je
l'embrassai sur les cheveux, le front, les paupières,
les joues et, après l'avoir reposé par terre tout
ahuri et pleurant presque, je me sauvai droit
devant moi, pantelant, tête basse, tel un malfaiteur.

Maintenant, que j'écris ces lignes, je n'ai plus
de remords de mon geste. Bien au contraire, je
sens poindre en moi le calme orgueil qui succède
aux revanches.

Désormais, je puis mourir pacifié... »

(S.) P. B.
***

Ici, s'arrête le récit. Mon pauvre ami est mort.
Là-haut, il lui sera beaucoup oardonné parce
qu'ici-bas il a beaucoup aimé. Il est mort pacifié,

oui, car, dans cette étreinte au fils de
l'oublieuse qui repoussa son amour infini et rit, un
jour, de ses larmes, il avait fait passer à la fois
toute la tendresse et toute la douleur de sa vie.

Fernand François-
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CALENDRIER ANECDOTIQUE
LORS que lord Lister exerçait encore

la médecine, il était très demandé,
plus qu'il n'aurait voulu. Il ne tenait

qu'à cette sorte de malades que les praticiens
qualifient d'« intéressants », parce que leur
traitement est plein de révélations pour les savants.

Une nuit, Lister fut appelé par un de ses bons
clients. Quand il arriva, le malade le reçut par
ces mots.

— Docteur, je suis très mal ; je crois que je
vais mourir.

Après avoir examiné le patient, le médecin
lui dit froidement :

— Avez-vous fait votre testament
— Non, fit l'autre, pâlissant. Vous croyez

donc
— Comment s'appele votre notaire
— M. X.... Mais voyons, docteur...
— Faites-le appeler.
-— Je vous en prie, docteur, à mon âge...
— Faites-le chercher, ainsi que votre père et

vos deux fils qui sont en ville.
— Alors, je vais mourir
— Non. Mais je ne veux pas être le seul

imbécile que vous aurez fait sortir cette nuit.

CHRONIQUE CANICULAIRE
E Conteur Vaudois ne s'était jamais

mêlé de politique, jusqu'ici, ni de re-
I portage sensationnel. Toutefois, à titre

d'essai et afin de tenir ses lecteurs au courant
des principaux faits du jour, a décidé d'ouvrir
dans ses colonnes une rubrique pour une chronique

que lui fournira un collaborateur bénévole.

—o—
On mande de Strasbourg qu'une entrevue

secrète vient d'avoir lieu dans un petit restaurant
situé près de la frontière franco-allemande, entre

le valet de chambre du chancelier von Pa-
pen et du concierge de M. Edouard Herriot.
L'entretien a duré près de deux heures. En
prenant congé de son interlocuteur, le concierge
avait l'air préoccupé. On ignore le sujet de leur
conversation.

0—
Rio de Janeiro. — Le Gouvernement brésilien,

en présence du nouveau soulèvement
révolutionnaire, a décidé, dans une séance de nuit,
de lever le corps de pompiers de Sao Paolo.
Celui-ci, au moyen de deux pompes réfrigérantes,
a eu raison, au bout de 45 minutes des forces
rebelles qui se sont repliées vers l'intérieur. Le
capitaine des pompiers a été décoré de l'ordre
de Saints de Glace.

—0—
L'observatoire royal de Greenwich a reçu

hier, à 23 h. 17, un message mystérieux que l'on
croit provenir de la planète Mars, invitant le

professeur Piccard à pousser son prochain raid
jusqu'à 25.000 m. Selon le dit message, une
escadrille du corps d'aviation scientifique de
Mars viendrait à la rencontre du célèbre savant
suisse, moyennant avis préalable de trois mois.
Le professeur Piccard a été informé aussitôt de
'cette nouvelle sensationnelle. Nous tiendrons nos
lecteurs au courant.

—0—

New-York. — Un Américain audacieux, du
nom de John Smith, se propose de franchir
l'Atlantique dans un avion de son invention,
baptisé dores et déjà « Family Horne ». Cet
appareil comprend, ontre la place du pilote, une
minuscule chambre à coucher et une cuisine,
destinées à Mistress Smith et à ses deux enfants.
L'aviateur se proposait de prendre _vec lui une
nurse et une femme de chambre, mais vu ies
salaires exorbitants exigés par ces deux domestiques,

il y a renoncé. Une souscription publique
est ouverte pour couvrir les frais.

F. W.

TOUS MENTEURS, TOUS VOLEURS

ARFAITEMENT, chers lecteurs, c'est

Äft|yv à vous que l'apostrophe s'adresse
ÛfxJpSjì Mais, avant de m'envoyer vos
témoins, laissez-moi achever, je vous prie : Je dis

que nous sommes considérés, dans notre vie en
société cependant si paisible, si douce, comme
des voleurs et des menteurs. Et je le prouve. Et
vous verrez à quel point c'est vrai

Je ne nourris que des sentiments bienveillants,
amicaux même, à l'égard de nos tramways qui
font ce qu'ils peuvent, ou à peu près. Mettez-
vous à leur place, vous qui connaissez notre
ville, ses rues en cascades et en boucles de
saucisse. Mais nos tramways nous traitent, sans
avoir l'air de s'en douter, en menteurs et en
voleurs. Parfaitement Quand je tapote du plat
de la main sur ma poitrine, à l'emplacement du
cceur et du portefeuille, en murmurant d'une
voix ingénue : « Abonné » le contrôleur n'en
croit pas un mot. Il veut la preuve. Il a raison
sans doute, mais l'administration ne l'obligerait
pas à agir de la sorte si elle ne considérait pas
comme des menteurs et des voleurs possibles
tous les voyageurs, c'est-à-dire tout le monde.

L'Etat, l'Etat lui-même, estime que la bonne
foi n'est pas une monnaie extrêmement répandue.

Il nous envoie des déclarations d'amour,
mais aussi des déclarations d'impôts. Il faut les

remplir. Il faut ensuite les vérifier avec une
approximation suffisante. Si nous n'étions pas
suspects d'avoir la défalcation facile, nous
n'aurions qu'à passer gentiment au bureau de M. le

receveur qui nous demanderait : « Combien

gagnez-vous Combien possédez-vous » qui
ferait un petit calcul et concluerait en disant :

« Ça fait tant »

Je vous l'affirme, les optimistes qui ont l'air
de croire que, malgré la malice des temps et la
dureté diamantaire de la vie, les fripouilles ne
constituent qu'une infime minorité de la
population, se trompent lourdement.

Ce n'est pas du paradoxe. On se méfie
formidablement de tout le monde, ou peu s'en faut-
Pensez à quel point l'existence serait simplifiée
si la confiance régnait, si elle pouvait régner, si

l'on ne gardait que les contrôles indispensables-
Il y en a déjà une quantité, nécessaires pour éviter

les erreurs, la gabegie, le chaos, pour tenir
les comptabilités et constater les déficits. Mais

tous les autres, toutes les cartes de citoyens, tous
les tickets d'entrée, tous les billets qu'il faut
avoir pour pénétrer ici ou là. Ça n'existerait
plus si, au lieu de nous supposer à priori menteurs

et voleurs, nous posions en principe la
confiance sereine génératrice des grandes
simplifications.

Quand je considère le nombre de cartes de

légitimation qui bourrent mon portefeuille, je
suis honteux, je l'avoue. Car il est évident que
si l'on me croyait sur parole, je n'en aurais nul
besoin. Il me suffirait de dire : « Je suis Mon-
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sieur Un tel, et je possède telle ou telle qualité».
La plupart du temps, quand on vérifie, ce

n'est pas poussé par la crainte de se tromper,
mais par celle d'être sciemment trompé. Est-ce

que vous ne trouvez pas que tout cela est bigrement

inquiétant
Tenez, on se méfie tellement que les preuves

de confiance qui nous sont données parfois, par
des inconnus, nous étonnent avant de nous
ravir. Il y a plusieurs années, en France, pays où
flote toujours une certaine fantaisie, ironique et
fine, j'appris que les demandeurs de passeport
rédigeaient eux-mêmes leur signalement : yeux
moyens, front moyen, bouche moyenne, stature
moyenne, etc. En bon citoyen helvétique, cela
me parut extraordinaire. Comment On laissait

les gens se décrire ainsi, sans contrôler A
quelles erreurs n'aboutit-on pas, surtout quand
il s'agit de dames pas très belles, mais sûres d'être

exquises
Et puis je fus charmé. Pour une fois, on avait

confiance. On croyait à la vérité Hélas En
faisant part de ma découverte à un ami sceptique,

je reçus cette réponse : «Ne t'excite pas. Ce
n'est pas qu'ils ont confiance qu'ils agissent
ainsi, c'est parce qu'ils s'en f...ent »

Peut-être Peut-être Mais j'ai rouve ça très
beau.

Et si vous voulez le fond de ma pensée —
même si vous ne le voulez pas, vous l'aurez —
j'estime que les coiffeurs bénéficient du tout périt

reste de confiance de l'humanité souffrante.
Un homme qui se fait raser, qui tend sa gorge
à son barbier, eh bien, je trouve que c'est un
magnifique abandon de soi-même. On a les

mains liées par le drap blanc, et il n'y a plus
rien, entre la mort, représentée par une carotide
offerte au rasoir, et nous.

Et les médecins Et les chirurgiens me di-
rez-vous. A eux aussi nous remettons aveuglement

notre sort
C'est vrai, mais jusqu'à un certain point

seulement, car nous n'avons pas le choix: Il nous
faut passer par eux, ou mourir. Et, comme
disait le philosophe, l'un quelquefois n'empêche
pas l'autre.

(Tous droits réservés). Jean Peitrequin.

Une bonne riposte. — Le peintre Lantara (1729-
1778), excellent paysagiste, mais qui dessinait mal
les figures, avait reçu d'un riche amateur la
commande d'un tableau représentant !la place et l'église
d'un village. Lorsque le tableau fut achevé, l'amateur

admira la beauté du coloris, mais trouva la
scène un peu vide.

— Monsieur Lantara, dit-il au peintre, vous avez
•oublié de mettre des personnages dans votre
tableau.

— Monsieur, répondit le peintre en montrant
l'église, ils sont à l'église.

— Eh bien, j'achèterai le taibleau quand ils en
sortiront.

'^^¦fw^M^www^yywyy^wwww^w^www^

LE LAUSANNE DE JADIS
(Suite et fin.)

Maintenant supposez pareille aventure nous
arrivant aujourd'hui. Quelle rumeur parmi les
poDulations, quel admirable prétexte à copie
pour tous nos journaux Car la presse est un
excellent exutoire pour les grandes émotions de
la foule-.. Mais en 1645, on n'avait point cette
ressource; on était crédule, faible et désarmé ;

au lieu de corriger la situation, on s'abandonnait

au mauvais sort avec passivité. C'est pourquoi,
dans cet énorme amas d'événements groupés

par le Dr Levade, événements qui se déroulèrent

pendant douze siècles de notre histoire,
je remanque l'importance qu'on donnait à tous
les phénomènes de la nature. Une comète venait-
elle à rayer le ciel de sa longue queue vite des
orières étaient instituées dans les églises, et les
fidèles se signaient, scrutant leur conscience.
Une aurore boréale rougeoyait-elle au ciel Ce
devait être un signe de la colère céleste. Des
éboulements de montagne engloutissaient-ils vil¬

lages et habitants A cause des péchés de la
foule, c'était la fin du monde.

Ainsi nos aïeux vivaient toujours angoissés,
comme de pauvres bêtes traquées. Bien rares
étaient leurs jours de liesse et de détente, et

quant à leurs plaisirs, ils n'en avaient que par
« répercussion », si j'ose ainsi parler ; car ceux
qui faisaient bombance, ceux qui s'amusaient,
c'étaient uniquement les puissants de ce monde.
Il est vrai que le bon populaire avait, comme
compensation, le droit de payer la carte de fête;
mission dont il s'acquittait avec une douceur
exemplaire. L'an 1414, l'empereur Sigismond
passa par la Suisse pour se rendre en Espagne.
Le baron de Vaud, Amédée Vili, le reçut à

Lausanne et fit bien les choses. Vraiment
l'empereur ne s'aperçut point trop qu'il était
hébergé en un tout petit pays. Seulement, ajoute le
Dr Levade avec un laconisme qui a son
éloquence, « ce fut aux dépens de ses sujets, à qui il
demanda des « dons gratuits » pour cet objet. »

L'empereur ne pouvait moins faire que de se

montrer reconnaissant. Il le fut. Il créa son hôte
premier « duc de Savoie », et j'espère pour les
bons Vaudois si bien pressurés que cela les consola

amplement de l'inutile argent dépensé.
Les seigneurs ne se gênaient guère du reste :

pourquoi se seraient-ils gênés Jamais ou presque

jamais il n'y avait de récalcitrants. Lorsqu'ils

mariaient leurs enfants, vite on envoyait
des émissaires par tout le pays, afin de faire
savoir aux manants qu'ils eussent à constituer la
dot. Et les bons manants retournaient leurs
poches, donnaient allègrement leur dernière pièce
de monnaie.

En même temps que les seigneurs, ceux qui
menaient joyeuse vie, c'étaient les évêques et en
général tout le haut clergé. Les choses allaient
même si loin qu'à plusieurs reprises les bourgeois
de Lausanne se fâchèrent, dénoncèrent les
scandaleuses orgies qui se passaient dans les quartiers

avoisinant la cathédrale, obtinrent du conseil

de la ville un blâme pour ces singuliers
conducteurs d'âmes. Comme toujours, du reste, ce
n'étaient là que mesures absolument dérisoires.
Evêques et curés dissimulaient un peu plus
pendant quelques mois et la joyeuse vie allait
toujours son train.

Pour ces soupers délicats, pour ce luxe
extraordinaire de vêtements sacerdotaux, pour ce
train royal qui était le train de l'évêque, il fallait

de l'argent en inépuisables réserves. Détail
négligeable, car, outre les ressources ordinaires
de l'Eglise, on possédait dans la vente des

reliques et des indulgences — cette géniale invention

de l'Eglise catholique — une source intarissable.

L'homme du peuple, l'humble tâcheron,
avait beau être acculé à la dernière des misères,
il trouvait toujours un petit sou pour gagner le
paradis, ce paradis abondamment décrit par les
prêtres et qui devait à jamais le dédommager
des maux endurés durant sa misérable vie.

Et, à ce props, je trouve dans le livre du Dr
Levade un bien suggestif détail. Il paraît que le
plus célèbre vendeur d'indulgences du seizième
siècle fit une colossale fortune. Cet habile industriel

portait un nom de tournure israélite; il
serait fort curieux et d'une bien jolie ironie de
faire des recherches à ce sujet et de découvrir
qu'il eut des aïeuls juifs Mais je reviens à ma
citation, qu'il faut donner dans son entier ; elle
en vaut la peine :

« 1518. Bernard Samson vient vendre des
indulgences en Suisse et dans la baronnie de
Vaud; un gentilhomme nommé d'Arnay en
acheta une pour le prix de 500 ducats. Ces
vendeurs d'indulgences établissaient leurs boutiques
dans les églises ; les indulgences sur papier,
destinées pour les pauvres, se vendaient deux batz;
les plus aisés payaient celles en parchemin un
petit écu. Ce Bernard ou Bernardin Samson, qui
avait fait le métier de vendeur d'indulgences
sous deux autres papes, emporta de la Suisse
seule des coffres remplis de vaisselle d'or et
d'argent, et dans l'espace de 18 ans près de
800.000 écus, somme énorme pour ce temps là.»

Admirez avec moi, lecteur, combien l'humilité
était en ce temps-là vertu qui courait les rues et
combien chaque individu avait le juste sentiment

de la place à laquelle il pouvait prétendre,
même après sa mort! Il est bien clair que le
possesseur du simple papier « destiné aux pauvres »

et coûtant deux batz ne pouvait nullement
s'attendre à être aussi confortablement installé dans
le royaume des cieux que celui qui avait pu
débourser « un petit écu ». De même, l'heureux
possesseur du parchemin coûtant l'écu se rendait
clairement compte que M. d'Arnay, lequel avait
déboursé j 00 ducats, avait droit auprès du maître

de la terre et du ciel à une place privilégiée.-¦
Etant à si belle école, la jeunesse aristocratique

n'avait garde de rester en arrière et de perdre

sa légitime place au banquet de la vie : « En
1533, dans la plupart des villes du Pays de
Vaud, il y avait jadis une société dite de la
jeunesse. Cette société souvent très turbulente se

chargeait des charivaris, des amusements de
carnaval, etc. Chaque membre qui la composait
devait défendre ses camarades envers et contre
tous, qu'ils eussent raison ou tort. Peu avant la
réformation, leur chef état Ferrand ou Ferdinand

de Loys- »

Je passe une vingtaine de pages, qui n'ont
aucun rapport avec ce sujet, et je trouve cette
ligne dont la concision est plus révélatrice que
bien des paroles :

« 1545- Suppression, à Lausanne, d'une
société íicensieuse dit l'abbaye de la jeunesse. »

Pourtant je vous assure bien qu'à cette époque

la délicatesse, la tendresse, la pitié ne
fleurissaient guère. Les âmes étaient farouches,
impétueuses, de même que les corps étaient robustes,

durs à la souffrance. La plupart du temps
un bon massacre était sujet de réjouissance et les
chefs spirituels eux-mêmes ne se piquaient point
de sensiblerie.

« On cite, dit M. Levade, en 1536", une lettre
de Sébastien de Montfaucon (évêque de
Lausanne) à son neveu Disymis qui était à la cour
de François 1er par laquelle il le remercie des
bonnes nouvelle qu'il lui donne des sanglantes
exécutions des Calvinistes dont le roi distribue
les biens qu'il fait confisquer. »

Et le doux prélat « engage son neveu d'en
solliciter une partie par le moyen de M. de Saint-
Paul, » car vous sentez bien que cette curée
devait profiter à tout le monde.

Voici, lecteur, un aperçu très abrégé de

quelques-unes des choses que j'ai trouvées dans mon
gros livre. Là-^dessus, j'en reviens à ma première
idée, que nous sommes heureux, nous les vivants
de l'année 1901, de n'avoir point vécu en ces
âges d'obscure et sanglante tyrannie...

Qui sait, pourtant, si nos descendants de l'an
3000 ne penseront pas de nous ce que —
d'après l'histoire — nous avons droit de penser de

nos peu fortunés ancêtres
Mme Georges Renard.

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Superbes OCCASIONS
1 stock énorme de complets haute nouveauté, en gabardine,

peigné, tissus anglais, whlpcord, drap fantaisie.
Coupe mode, pour hommes et jeunes gens, ainsi que

les grosses tailles 56, 58 et 60.
Vendu au plus bas prix.

FESSLER, 7, rue de l'Aie 7.

Pour militaires
Sacs à linge avec porte-adresse cuir et cadenas 4.50
Chemises militaires 2.50
Chaussettes d'armée anglaise, 2.50
Gilets imperméables 15
Caleçons et camisoles, la pièce 1.90
Bretelles militaires 2.—
Bandes flanelle 3 m. 4.80
Envois contre rembours.

FESSLER, 7, rue de l'Aie 7.
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