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plus la méme ! Ne serait-Elle pas heureuse avec
Pautre, cet autre quElle avait pourtant choisi?
* XK

Pas heureuse ! Je voulais savoir...

Un indomptable élan de tendresse me poussait
vers Elle. Mais quels mots choisir ? Quel pré-
texte forger pour l'aborder ? Croirait-Elle au
simple hasard contre lequel se tournaient les ap-
parences ? Et puis, n'était-ce pas bénévolement
aller 2 la souffrance ?

Tandis que je me questionnais, haletant, un
petit garcon de quatre ans environ, & ses pieds,
martelant un seau avec une cuillére de bois pour
en détacher des pités de terre, me fit détourner
un moment les yeux de sa silhouette.

Elle avait un enfant, un enfant de Pautre! A
cette pensée, je pergus au fond de moi une dou-
leur plus aigué encore que celle qui m’avait as-
sailli dans ombre de I’église 'quand je l'avais
vue sortir rayonnante, épousée. Cet enfant, son
enfant, leur enfant, n’était-il pas le plus cruel
affront jeté & ma souffrance, comme le vivant
regret de ce qu'aurait pu &tre ma destinée ! Oh !
tenir d'Elle une petite créature ingénue et blan-
che, douée de son souffle, rappelant, en sa chair
puérile, la grace maternelle, n’était-ce pasla, tout
le réve de ma jeunesse ? Et ce réve, un quelcon-
que, un inconnu, Pautre, se 'était approprié, me
I'avait volé !...

XK

Tout & coup, Elle sortit d’un filet une balle
en caoutchouc et la lanca & son fils. Celui-ci
courut la ramasser et la fit bondir aux chocs
multiples de sa paume. Mais, aprés une impul-
sion malhabile, la balle, déviant, prit sa course,
selon la pente, vers mon banc, et le baby a sa
suite, la main tendue pour la saisir. D’instinct,
jarrétai la vagabonde et la langai doucement au
petit qui, joyeux de trouver un joueur bénévole,
riposta.

La partie était engagée et, tandis quelle se
poursuivait, je considérais avec un trouble indi-
cible mon mignon partenaire. C’était en quelque
sorte, son double & Elle. Je retrouvais ses che-
veux, le dessin de sa bouche, sinon ses yeux, du
moins leur expression. Mais plus jexaminais ce
délicieux bibelot, plus la souffrance montait en
moi. Si le destin ne m’avait été mauvais, jau-
rais pu paternellement serrer sur ma poitrine ce
petit corps frais, laiteux et potelé, scruter a loi-
sir ’étonnement de ces regards en éveil, enten-
dre le perpétuel gazouillement de .ces levres
questionneuses.

Des larmes perlérent & mes cils. Le petit s’en
avisa et sen émut:

— Pourquoi tu. pleures, Monsieur ! Tu veux
plus zouer ? e

Cette pitié enfantine — la seule que jaie, jus-
qu’a ce jour, connue — ne fit qu'envenimer mon
mal. Un profond sanglot me secoua.

— Tu as du sagrin, Monsieur ? Viens voir ma
maman... Viens, elle saura te consoler...

Et de sa menotte rose, le petit sefforgait de
m’entrainer...

Tandis que, pleurant ce bonheur impossible,
je résistais de toutes mes faibles forces, téte bais-
sée pour cacher mes larmes, une voix douce, qui
tAchait de gronder — sa voix & Elle — me fit
sursauter :

— Roger ! Veux-tu vite revenir ? Laisse donc
Monsieur tranquille !

Monsieur ! J’étais pour Elle, moi, un Mon-
sienr! Peut-8tre ne m’avait-elle pas reconnu
parce que, sans doute, Elle ne m'avait jamais
aimé.

Cependant, le petit Roger me tenait toujours
par la main, répétant ces paroles dont il ignorait
I'immensité :

— Maman ! Le Monsieur a du sagrin :
le consoler!...

Je voulus me soustraire & cette torture. Mais
devais-je fuir sans un mot d’explication, de.re—
proche ? Non, je n’en avais ni la force, ni le
courage... :

Alors, aux yeux stupéfaits de Celle que je n’ai
jamais cessé d’aimer, yenlevai I'enfant dans mes

il faut

bras, je l'embrassai frénétiquement, & lui faire
mal, — comme s'il était le ndtre, parce qu’il était
d’Elle, oubliant qu’il était de lautre — je I’em-
brassai sur les cheveux, le front, les paupicres,
les joues et, aprés ’avoir reposé par terre tout
ahuri et pleurant presque, je me sauvai droit de-
vant mol, pantelant, téte basse, tel un malfai-
teur.

Maintenant, que j'écris ces lignes, je n'ai plus
de remords de mon geste. Bien au contraire, je

sens poindre en moi le calme orgueil iqui succede

aux revanches.
Désormais, je puis mourir pacifié... »
(S) P. B.

L L]

Ici, s'arréte le récit. Mon pauvre ami est mort.
La-haut, il lui sera beaucoup nardonné parce
qu’ici-bas il a beaucoup aimé. Il est mort paci-
fié, oui, car, dans cette étreinte au fils de l’ou-
blieuse qui repoussa son amour infini et rit, un
jour, de ses larmes, il avait fait passer a la fois
toute la tendresse et toute la douleur de sa vie.

Fernand Frangois.

CALENDRIER ANECDOTIQUE

LORS que lord Lister exercait encore
la médecine, il était trés demandé,
RN plus qu'il n’aurait voulu. Il ne tenait
qu'a cette sorte de malades que les praticiens
qualifient d’« intéressants », parce que leur trai-
tement est plein de révélations pour les savants.

Une nuit, Lister fut appelé par un de ses bons
clients. Quand il arriva, le malade le recut par
ces mots.

— Docteur, je suis trés mal; je crois que je
vais mourir.

Aprés avoir examiné le patient, le médecin
lui dit froidement :

— Avez-vous fait votre testament ?

— Non, fit l'autre, pilissant. Vous croyez
donc 2...

— Comment s’appele votre notaire ?

— M. X.... Mais voyons, docteur...

— Faites-le appeler.

— Je vous en prie, docteur, & mon 4ge...

— Faites-le chercher, ainsi que votre pére et
vos deux fils qui sont en ville.

— Alors, je vais mourir ?...

— Non. Mais je ne veux pas €tre le seul im-
bécile que vous aurez fait sortir cette nuit.

CHRONIQUE CANICULAIRE

) E ggnteur V aundois _ne. s'érait jamais
mélé de politique, jusqu’ici, ni de re-
2} portage sensationnel. Toutefois, 4 titre
d’essaliet.aﬁn de tenir ses lecteurs au courant
des principaux faits du jour, a décidé¢ d’ouvrir
dans ses colonnes une rubrique pour une chroni-
que que lui fournira un collaborateur bénévole.

P

pn mande de Strasbourg qu'une entrevus se-
crete vient d’avoir lieu dans un petit restaurant
situé pres de la frontidre franco-allemande, en-
tre le valet de chambre du chancelier von Pa-
pen et du concierge de M. Edouard Herriot.
Lentretien a duré prés de deux heures. En pre-
nant congé de son interlocuteur, le concierge
avait 'air préoccupé. On ignore le sujet de leur
conversation.

—0—

Rio de Janeiro. — Le Gouvernement brési-
lien, en présence du nouveau soulévement révo-
lutionnaire, a décidé, dans une séance de nuit,
de lever le corps de pompiers de Sao Paolo. Ce-
lui-ci, au moyen de deux pompes réfrigérantes,
a eu raison, au bout de 45 minutes des forces
rebelles qui se sont repliées vers lintérieur. Le
capitaine des pompiers a été décoré de lordre
de Saints de Glace. .

—o—

L’observatoire royal de Greenwich a regu
hier, 4 23 h. 17, un message mystérieux que l’on
croit provenir de la planéte Mars, invitant le

professeur Piccard A pousser son prochain raid
jusqua 25.000 m. Selon le dit message, une
escadrille du corps d’aviation scientifique de
Mars viendrait 4 la rencontre du célebre savant
suisse, moyennant avis préalable de trois mois.
Le professeur Piccard a été informé aussitdt de
‘cette nouvelle sensationnelle. Nous tiendrons nos
lecteurs au courant.
S -

New-York. — Un Américain audacieux, du
nom de John Smith, se propose de franchir
I'Atlantique dans un avion de son invention,
baptisé¢ dores et déja « Family Home ». Cet ap-
pareil comprend, ontre la place du pilote, une
‘minuscule chambre A coucher et une cuisine,
destinées & Mistress Smith et 2 ses deux enfants.
L’aviateur se proposait de prendrc _.vec lui une
nurse et une femme de chambre, mais vu ies sa-
laires exorbitants exigés par ces deux domesti-
ques, il y a renoncé. Une souscription publique
est ouverts pour couvrir les frais.

F. W.

TOUS MENTEURS, TOUS VOLEURS

g 9%y ARFAITEMENT, chers lecteurs, clest
w’? a vous que lapostrophe sadresse!
©A Mais, avant de m’envoyer vos té-

moins, laissez-moi achever, je vous prie: Je dis

‘que nous sommes considérés, dans notre vie en

société cependant si paisible, si douce, comme

‘des voleurs et des menteurs. Et je le prouve. Et

vous verrez a quel point c’est vrai!

Je ne nourris que des sentimentsbienveillants,
amicaux méme, a l'égard de nos tramways qui
font ce qu'ils peuvent, ou & peu prés. Mettez-
vous a leur place, vous qui connaissez notre
ville, ses rues en cascades et en boucles de sau-
cisse. Mais nos tramways nous traitent, sans
avoir |'air de s'en douter, en menteurs et en vo-
leurs. Parfaitement! Quand je tapote du plat
de la main sur ma poitrine, & I'emplacement du
ceeur et du portefeuille, en murmurant d’une
voix ingénue: « Abonné!» le contrbleur n’en
croit pas un mot. Il veut la preuve. Il a raison
sans doute, mais I’administration ne lobligerait
pas & agir de la sorte si elle ne considérait pas
comme des menteurs et des voleurs possibles
tous les voyageurs, C’est-d-dire tout le monde.

L’Etat, ’Etat lui-mé&me, estime que la bonne
foi nest pas une monnaie extrémement répan-
due. Il nous envoie des déclarations d’amour,
mais aussi des déclarations d’impdts. Il faut les
remplir. Il faut ensuite les vérifier avec une ap-
proximation suffisante. Si nous n'étions pas sus-
pects d’avoir la défalcation facile, nous n’au-
rions qu’a passer gentiment au burecau de M. le
receveur qui nous demanderait : « Combien ga-
gnez-vous ? Combien possédez-vous ? » qui fe-
rait un petit calcul et concluerait en disant :
« Ca fait tant!»

Je vous laffirme, les optimistes qui ont lair
de croire que, malgré la malice des tzmps et la
dureté diamantaire de la vie, les fripouilles ne
constituent qu’une infime minorité de la popu-
lation, se trompent lourdement.

Ce n’est pas du paradoxe. On se méfie formi-
dablement de tout le monde, ou peu sen faut.
Pensez 4 quel point Iexistence serait simplifiée
si la confiance régnait, si elle pouvait régner, si
Ion ne gardait que les contrdles indispensables.
Il y en a déja une quantité, nécessaires pour €vi-
ter les erreurs, la gabegie, le chaos, pour tenir
les comptabilités et constater les déficits. Mais
tous les autres, toutes les cartes de citoyens, tous
les tickets d’entrée, tous les billets qu’il faut
avoir pour pénétrer ici ou 1a. Ca n'existerait
plus si, au lieu de nous supposer 4 priori men-
teurs et voleurs, nous posions en principe la
confiance sereine génératrice des grandes sim-
plifications.

Quand je considére le nombre de cartes de
légitimation qui bourrent mon portefeuille, je
suis honteux, je Uavoue. Car il est évident que
si 'on me croyait sur parole, je n'en aurais nul
besoin. Il me suffirait de dire: « Je suis Mon-
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sieur Untel, et je possede telle ou telle qualité ».

La plupart du temps, quand on. vérifie, ce
n’est pas poussé par la crainte de se tromper,
mais par celle d’€tre sciemment trompé. Est-ce
que vous ne trouvez pas que tout cela sst bigre-
ment  Inquiétant ?

Tenez, on se méfie tellement que les preuves
de confiance qui nous sont données parfois, par
des inconnus, nous étonnent avant de nous ra-
vir. Il y a plusieurs années, en France, pays ol
flote toujours une certaine fantaisie, ironique et
fine, jappris que les demandeurs de passeport
rédigeaient eux-mémes leur signalement: yeux
moyens, front moyen, bouche moyenne, stature
moyenne, etc. En bon citoyen helvétique, cela
me parut extraordinaire. Comment? On lais-
sait les gens se décrire ainsi, sans contrdler ? A
quelles erreurs n’aboutit-on pas, surtout quand
il s'agit de dames pas trés belles, mais slires d’é-
tre exquises ?

Et puis je fus charmé. Pour une fois, on avait
confiance. On croyait & la vérité! Hélas! En
faisant part de ma découverte & un ami scepti-
que, je recus cette réponse: « Ne t'excite pas. Ce
n’est pas quils ont confiance qu’ils agissent
ainsi, cest parce qu’ils sen f...ent!»

Peut-étre ! Peut-8tre ! Mais j'ai rouvé ca tres
beau.

Et si vous voulez le fond de ma pensée —
méme si vous ne le voulez pas, vous l'aurez —
festime que les coiffeurs bénéficient du tout pe-
tit reste de confiance de ’humanité souffrante.
Un homme qui se fait raser, qui tend sa gorge
4 son barbier, eh ! bien, je trouve que c’est un
magnifique abandon de soi-méme. On a les
mains liées par le drap blanc, et il n’y a plus
rien, entre la mort, représentée par une carotide
offerte au rasoir, et nous.

Et les médecins ? Et les chirurgiens? me di-
rez-vous. A eux aussi nous remettons aveugle-
ment notre sort!

C’est vrai, mais jusqud un certain point seu-
lement, car nous n'avons pas le choix: Il nous
faut passer par eux, ou mourir. Et, comme di-
sait le philosophe, l'un quelquefois n’empéche
pas lautre.

(Tous droits réservés). Jean Peitrequin.

Une bonne riposte. — Le peintre Lantara (1729-
1718), excellent paysagiste, mais qui dessinait mal
les figures, avait recu d'un riche amateur la com-
mande d'un tableau représentant la place et 1'église
d'un village. Lorsque le tableau fut achevé, 1'ama-
teur admira la beauté du coloris, mais trouva la
scéne un peu vide.

— Monsieur Lantara, dit-il au peintre, vous avez
oublié de mettre des personnages dans votre ta-
bleau.

— Monsieur, répondit le peintre en montrant 1'6-
glise, ils sont & ’éelise.

— Eh bien, jachéterai le tableau quand ils en
sortiront.

LE LAUSANNE DE JADIS
(Suite et fin.)

Maintenant supposez pareille aventure nous
arrivant aujourd’hui. Quelle rumeur parmi les
pooulations, quel admirable prétexte a copie
pour tous nos journaux ! Car la presse est un
excellent exutoire pour les grandes émotions de
la foule... Mais en 1645, on n’avait point cette
ressource; on était crédule, faible et désarmé;
au lieu de corriger la situation, on s’abandon-
nait au mauvais sort avec passivité. C’est pour-
quoi, dans cet énorme amas d’événements grou-
pés par le Dr Levade, événements qui se dérou-
lerent pendant douze siécles de notre histoire,
je remarque ’importance qu’on donnait & tous
Tes phénomenes de la nature. Une cométe venait-
elle & rayer le ciel de sa longue queue ? vite des
prieres €taient instituées dans les églises, et les
fideles se signaient, scrutant leur conscience.
Une aurore boréale rougeoyait-elle au ciel ? Ce
devait &tre un signe de la colére céleste. Des
éboulements de montagne engloutissaient-ils vil-

lages et habitants? A cause des péchés de la
foule, c’était la fin du monde.

Ainsi nos aieux vivaient toujours angoissés,
comme de pauvres bétes traquées. Bien rares
étaient leurs jours de liesse et de détente, et
quant & leurs plaisirs, ils n’en avaient que par
« répercussion », si jose ainsi parler; car ceux
qui faisaient bombance, ceux qui s’amusaient,
c’étaient uniquement les puissants de ce monde.
Il est vrai que le bon populaire avait, comme
compensation, le droit de payer la carte de féte;
mission dont il s’acquittait avec une douceur
exemplaire. L’an 1414, l'empereur Sigismond
passa par la Suisse pour se rendre en Espagne.
Le baron de Vaud, Amédée VIII, le regut a
Lausanne et fit bien les choses. Vraiment ’em-
pereur ne s’apercut point trop qu’il était hé-
bergé en un tout petit pays. Seulement, ajoute le
Dr Levade avec un laconisme qui a son élo-
quence, « ce fut aux dépens de ses sujets, & qui il
demanda des « dons gratuits» pour cet objet. »

L’empereur ne pouvait moins faire que de se
montrer reconnaissant. 11 le fut. Il créa son hote
premier « duc de Savoie », et jespére pour les
bons Vaudois si bien pressurés que cela les con-
sola amplement de linutile argent dépensé.

Les seigneurs ne se génaient guére du reste :
pourquoi se seraient-ils génés ? Jamais ou pres-
que jamais il n’y avait de récalcitrants. Lors-
qu’ils mariaient leurs enfants, vite on envoyait
des émissaires par tout le pays, afin de faire sa-
voir aux manants qu’ils eussent 2 constituer la
dot. Et les bons manants retournaient leurs po-
ches, donnajent allégrement leur derniére piéce
de monnaie.

En méme temps que les seigneurs, ceux qui
menaient joyeuse vie, c’étaient les évéques et en
général tout le haut clergé. Les choses allaient
méme si loin qu’d plusieurs reprises les bourgeois
de Lausanne se fichérent, dénoncérent les scan-
daleuses orgies qui se passaient dans les quar-
viers avoisinant la cathédrale, obtinrent du con-
seil de la ville un blime pour ces singuliers con-
ducteurs d’dmes. Comme toujours, du reste, ce
n’étaient 1 que mesures absolument dérisoires.
Evéques et curés dissimulaient un peu plus pen-
dant quelques mois et la joyeuse vie allait tou-
jours son train. ‘

Pour ces soupers délicats, pour ce luxe extra-
crdinaire de vétements sacerdotaux, pour ce
train royal qui était le train de I’évéque, il fal-
lait de l’argent en inépuisables réserves. Détail
négligeable, car, outre les ressources ordinaires
de I'Eglise, on possédait dans la vente des reli-
ques et des indulgences — cette géniale inven-
tion de I’Eglise catholique — une source intaris-
sable. L’homme du peuple, I’humble ticheron,
avait beau &tre acculé 4 la derni¢re des mistres,
il trouvait toujours un petit sou pour gagner le
paradis, ce paradis abondamment décrit par les
prétres et qui devait & jamais le dédommager
des maux endurés durant sa misérable vie.

Et, a ce props, je trouve dans le livre du Dr
Levade un bien suggestif détail. Il parait que le
plus célebre vendeur d’indulgences du seiziéme
siccle fit une colossale fortune. Cet habile indus-
triel portait un nom de tournure israélitz; il se-
rait fort curieux et d’une bien jolie ironie de
faire des recherches 3 ce sujot et de découvrir
qu’il eut des ajeuls juifs ! Mais je reviens & ma
citation, qu’il faut donner dans son entier ; elle
en vaut la peine :

« 1518. Bernard Samson vient vendre des in-
dulgences en Suisse et dans la baronnie de
Vaud; un gentilhomme nommé d’Arnay en
acheta une pour le prix de §oo ducats. Ces ven-
deurs d’indulgences établissaient leurs boutiques
dans les églises ; les indulgences sur papier, des-
tinées pour les pauvres, se vendaient deux batz;
les plus aisés payaient celles en parchemin un
petit écu. Ce Bernard ou Bernardin Samson, qui
avait fait le métier de vendeur d’indulgences
sous deux autres papes, emporta de la Suisse
seule des coffres remplis de vaisselle d’or et
d’argent, et dans lespace de 18 ans prés de
800.000 écus, somme énorme pour ce temps 13.»

Admirez avec moi, lecteur, combien ’humilité
était en ce temps-1a vertu qui courait les rues et
combien chaque individu avait le juste senti-
ment de la place a laquelle il pouvait prétendre,
méme aprés sa mort! Il est bien clair que le pos-
sesseur du simple papier « destiné aux pauvres »
et colitant deux batz ne pouvait nullement s’at-
tendre & &tre aussi confortablement installé dans
le royaume des cieux que celui qui avait pu dé-
bourser «un petit écu». De méme, I’heureux
possesseur du parchemin cofitant I’écu se rendait
clairement compte que M. d’Arnay, lequel avait
déboursé soo ducats, avait droit auprés du mal-
tre de la terre et du ciel & une place privilégiée...

Etant 2 si belle école, la jeunesse aristocrati-
que n’avait garde de rester en arriére et de per-
dre sa légitime place au banquet de la vie : « En
1533, dans la plupart des villes du Pays de
Vaud, il y avait jadis une société dite de la jeu-
nesse. Cette société souvent trés turbulente se
chargeait des charivaris, des amusements de car-
naval, etc. Chaque membre qui la composait de-
vait défendre ses camarades envers et contre
tous, qu'ils eussent raison ou tort. Peuavantla
réformation, leur chef état Ferrand ou Ferdi-
nand de Loys. »

Je passe une vingtaine de pages, qui n’ont au-
cun rapport avec ce sujet, et je trouve cette li-
gne dont la concision est plus révélatrice que
bien des paroles:

« 1545. Suppression, a Lausanne, d’une so-

.ciéeé licensieuse dit 'abbaye de la jeunesse. »

Pourtant je vous assure bien qu’a cette épo-
que la délicatesse, la tendresse, la pitié ne fleu-
rissaient guére. Les Ames étaient farouches, im-
pétueuses, de méme ique les corps étaient robus-
tes, durs & la souffrance. La plupart du temps
un bon massacre était sujet de réjouissance et les
chefs spirituels eux-mémes ne se piquaient point
de sensiblerie.

« On cite, dit M. Levade, en 1536, une lettre
de Sébastien de Montfaucon (évéque de Lau-
sanne) a son neveu Disymis qui était & la cour
de Frangois Ier par laquelle il le remercie des
bonnes nouvelle qu’il lui donne des sanglantes
exécutions des Calvinistes dont le roi distribue
les biens qu’il fait confisquer. »

Et le doux prélat « engage son neveu d’en sol-
liciter une partie par le moyen de M. de Saint-
Paul, » car vous sentez bien que cette curée de-
vait profiter 4 tout le monde.

Voici, lecteur, un apercu trés abrégé de quel-
ques-unes des choses que j’ai trouvées dans mon
gros livre. La~dessus, j’en reviens & ma premiére
idée, que nous sommes heureux, nous les vivants
de I'année 1901, de n’avoir point vécu en ces
4ges d’obscure et sanglante tyrannie...

Qui sait, pourtant, si nos descendants de I’an
3000 ne penseront pas de nous ce que — d’a-
pres histoire — nous avons droit de penser de
nos peu fortunés ancétres ?

Mme Georges Renard.

Pour la rédaction
J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Superbes OCCASIONS

1 stock énorme de lets haute nou té, en gabar-

dine, peigné, tissus lai hipcord, drap fantaisie.

Coupe mode, pour hommes et jeunes gens, ainsi que
les grosses tailles 56, 58 et 60.

Vendu au plus bas prix.
FESSLER, 7, rue de I'Ale 7.

Pour militaires

Sacs a linge avec porte-adresse cuir et cadenas 4.50

Chemises militaires 2.50
Chaussettes d’armée anglaise, 2.50
Gilets imperméables 15.—
Calegons et camisoles, la piéce . 1.90
Bretelles militaires 2,—

Bandes flanelle 3 m.

Envois contre rembours.
FESSLER, 7, rue de I’Ale 7.

4.80



	Tous menteurs, tous voleurs

