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2 CONTEUR VAUDOIS

plus la même Ne serait-Elle pas heureuse avec
l'autre, cet autre quElle avait pourtant choisi

**#

Pas heureuse Je voulais savoir...
Un indomptable élan de tendresse me poussait

vers Elle. Mais quels mots choisir Quel
prétexte forger pour l'aborder Croirait-Elle au
simple hasard contre lequel se tournaient les

apparences Et puis, n'était-ce pas bénévolement
aller à la souffrance

Tandis que je me questionnais, haletant, un
petit garçon de quatre ans environ, à ses pieds,
martelant un seau avec une cuillère de bois pour
en détacher des pâtés de terre, me fit détourner
un moment les yeux de sa silhouette.

Elle avait un enfant, un enfant de l'autre A
cette pensée, je perçus au fond de moi une douleur

plus aiguë encore que celle qui m'avait
assailli dans l'ombre de l'église quand je l'avais
vue sortir rayonnante, épousée. Cet enfant, son
enfant, leur enfant, n'était-il pas le plus cruel
affront jeté à ma souffrance, comme le vivant
regret de ce qu'aurait pu être ma destinée Oh
tenir d'Elle une petite créature ingénue et blanche,

douée de son souffle, rappelant, en sa chair
puérile, la grâce maternelle, n'était-ce pas là, tout
le rêve de ma jeunesse Et ce rêve, un quelconque,

un inconnu, l'autre, se l'était approprié, me
l'avait volé

##*

Tout à coup, Elle sortit d'un filet une balle

en caoutchouc et la lança à son fils. Celui-ci
courut la ramasser et la fit bondir aux chocs

multiples de sa paume. Mais, après une impulsion

malhabile, la balle, déviant, prit sa course,
selon la pente, vers mon banc, et le baby à sa

suite, la main tendue pour la saisir. D'instinct,
j'arrêtai la vagabonde et la lançai doucement au

petit qui, joyeux de trouver un joueur bénévole,

riposta.
La partie était engagée et, tandis qu'elle se

poursuivait, je considérais avec un trouble indicible

mon mignon partenaire. C'était en quelque
sorte, son double à Elle. Je retrouvais ses

cheveux, le dessin de sa bouche, sinon ses yeux, du

moins leur expression. Mais plus j'examinais ce

délicieux bibelot, plus la souffrance montait en

moi. Si le destin ne m'avait été mauvais, j'aurais

pu paternellement serrer sur ma poitrine ce

petit corps frais, laiteux et potelé, scruter à loisir

l'étonnement de ces regards en éveil, entendre

le perpétuel gazouillement de ces lèvres

questionneuses.
Des larmes perlèrent à mes cils. Le petit s'en

avisa et s'en émut :

— Pourquoi tu pleures, Monsieur Tu veux
plus zouer

Cette pitié enfantine — la seule que j'aie,
jusqu'à ce jour, connue — ne fit qu'envenimer mon
mal. Un profond sanglot me secoua.

— Tu as du sagrin, Monsieur Viens voir ma

maman... Viens, elle saura te consoler...

Et de sa menotte rose, le petit s'efforçait de

m'entraîner...
Tandis que, pleurant ce bonheur impossible,

je résistais de toutes mes faibles forces, tête baissée

pour cacher mes larmes, une voix douce, qui
tâchait de gronder — sa voix à Elle — me fit
sursauter :

— Roger Veux-tu vite revenir Laisse donc
Monsieur tranquille

Monsieur! J'étais pour Elle, moi, un
Monsieur! Peut-être ne m'avait-elle pas reconnu

parce que, sans doute, Elle ne m'avait jamais
aimé.

Cependant, le petit Roger me tenait toujours

par la main, répétant ces paroles dont il ignorait
l'immensité :

— Maman Le Monsieur a du sagrin : il faut
le consoler

Je voulus me soustraire à cette torture. Mais

devais-je fuir sans un mot d'explication, de

reproche Non, je n'en avais ni la force, ni le

courage...
Alors, aux yeux stupéfaits de Celle que je n'ai

jamais cessé d'aimer, j'enlevai l'enfant dans mes

bras, je l'embrassai frénétiquement, à lui faire
mal, — comme s'il était le nôtre, parce qu'il était
d'Elle, oubliant qu'il était de l'autre — je
l'embrassai sur les cheveux, le front, les paupières,
les joues et, après l'avoir reposé par terre tout
ahuri et pleurant presque, je me sauvai droit
devant moi, pantelant, tête basse, tel un malfaiteur.

Maintenant, que j'écris ces lignes, je n'ai plus
de remords de mon geste. Bien au contraire, je
sens poindre en moi le calme orgueil qui succède
aux revanches.

Désormais, je puis mourir pacifié... »

(S.) P. B.
***

Ici, s'arrête le récit. Mon pauvre ami est mort.
Là-haut, il lui sera beaucoup oardonné parce
qu'ici-bas il a beaucoup aimé. Il est mort pacifié,

oui, car, dans cette étreinte au fils de
l'oublieuse qui repoussa son amour infini et rit, un
jour, de ses larmes, il avait fait passer à la fois
toute la tendresse et toute la douleur de sa vie.

Fernand François-

`fAK
m

CALENDRIER ANECDOTIQUE
LORS que lord Lister exerçait encore

la médecine, il était très demandé,
plus qu'il n'aurait voulu. Il ne tenait

qu'à cette sorte de malades que les praticiens
qualifient d'« intéressants », parce que leur
traitement est plein de révélations pour les savants.

Une nuit, Lister fut appelé par un de ses bons
clients. Quand il arriva, le malade le reçut par
ces mots.

— Docteur, je suis très mal ; je crois que je
vais mourir.

Après avoir examiné le patient, le médecin
lui dit froidement :

— Avez-vous fait votre testament
— Non, fit l'autre, pâlissant. Vous croyez

donc
— Comment s'appele votre notaire
— M. X.... Mais voyons, docteur...
— Faites-le appeler.
-— Je vous en prie, docteur, à mon âge...
— Faites-le chercher, ainsi que votre père et

vos deux fils qui sont en ville.
— Alors, je vais mourir
— Non. Mais je ne veux pas être le seul

imbécile que vous aurez fait sortir cette nuit.

CHRONIQUE CANICULAIRE
E Conteur Vaudois ne s'était jamais

mêlé de politique, jusqu'ici, ni de re-
I portage sensationnel. Toutefois, à titre

d'essai et afin de tenir ses lecteurs au courant
des principaux faits du jour, a décidé d'ouvrir
dans ses colonnes une rubrique pour une chronique

que lui fournira un collaborateur bénévole.

—o—
On mande de Strasbourg qu'une entrevue

secrète vient d'avoir lieu dans un petit restaurant
situé près de la frontière franco-allemande, entre

le valet de chambre du chancelier von Pa-
pen et du concierge de M. Edouard Herriot.
L'entretien a duré près de deux heures. En
prenant congé de son interlocuteur, le concierge
avait l'air préoccupé. On ignore le sujet de leur
conversation.

0—
Rio de Janeiro. — Le Gouvernement brésilien,

en présence du nouveau soulèvement
révolutionnaire, a décidé, dans une séance de nuit,
de lever le corps de pompiers de Sao Paolo.
Celui-ci, au moyen de deux pompes réfrigérantes,
a eu raison, au bout de 45 minutes des forces
rebelles qui se sont repliées vers l'intérieur. Le
capitaine des pompiers a été décoré de l'ordre
de Saints de Glace.

—0—
L'observatoire royal de Greenwich a reçu

hier, à 23 h. 17, un message mystérieux que l'on
croit provenir de la planète Mars, invitant le

professeur Piccard à pousser son prochain raid
jusqu'à 25.000 m. Selon le dit message, une
escadrille du corps d'aviation scientifique de
Mars viendrait à la rencontre du célèbre savant
suisse, moyennant avis préalable de trois mois.
Le professeur Piccard a été informé aussitôt de
'cette nouvelle sensationnelle. Nous tiendrons nos
lecteurs au courant.

—0—

New-York. — Un Américain audacieux, du
nom de John Smith, se propose de franchir
l'Atlantique dans un avion de son invention,
baptisé dores et déjà « Family Horne ». Cet
appareil comprend, ontre la place du pilote, une
minuscule chambre à coucher et une cuisine,
destinées à Mistress Smith et à ses deux enfants.
L'aviateur se proposait de prendre _vec lui une
nurse et une femme de chambre, mais vu ies
salaires exorbitants exigés par ces deux domestiques,

il y a renoncé. Une souscription publique
est ouverte pour couvrir les frais.

F. W.

TOUS MENTEURS, TOUS VOLEURS

ARFAITEMENT, chers lecteurs, c'est

Äft|yv à vous que l'apostrophe s'adresse
ÛfxJpSjì Mais, avant de m'envoyer vos
témoins, laissez-moi achever, je vous prie : Je dis

que nous sommes considérés, dans notre vie en
société cependant si paisible, si douce, comme
des voleurs et des menteurs. Et je le prouve. Et
vous verrez à quel point c'est vrai

Je ne nourris que des sentiments bienveillants,
amicaux même, à l'égard de nos tramways qui
font ce qu'ils peuvent, ou à peu près. Mettez-
vous à leur place, vous qui connaissez notre
ville, ses rues en cascades et en boucles de
saucisse. Mais nos tramways nous traitent, sans
avoir l'air de s'en douter, en menteurs et en
voleurs. Parfaitement Quand je tapote du plat
de la main sur ma poitrine, à l'emplacement du
cceur et du portefeuille, en murmurant d'une
voix ingénue : « Abonné » le contrôleur n'en
croit pas un mot. Il veut la preuve. Il a raison
sans doute, mais l'administration ne l'obligerait
pas à agir de la sorte si elle ne considérait pas
comme des menteurs et des voleurs possibles
tous les voyageurs, c'est-à-dire tout le monde.

L'Etat, l'Etat lui-même, estime que la bonne
foi n'est pas une monnaie extrêmement répandue.

Il nous envoie des déclarations d'amour,
mais aussi des déclarations d'impôts. Il faut les

remplir. Il faut ensuite les vérifier avec une
approximation suffisante. Si nous n'étions pas
suspects d'avoir la défalcation facile, nous
n'aurions qu'à passer gentiment au bureau de M. le

receveur qui nous demanderait : « Combien

gagnez-vous Combien possédez-vous » qui
ferait un petit calcul et concluerait en disant :

« Ça fait tant »

Je vous l'affirme, les optimistes qui ont l'air
de croire que, malgré la malice des temps et la
dureté diamantaire de la vie, les fripouilles ne
constituent qu'une infime minorité de la
population, se trompent lourdement.

Ce n'est pas du paradoxe. On se méfie
formidablement de tout le monde, ou peu s'en faut-
Pensez à quel point l'existence serait simplifiée
si la confiance régnait, si elle pouvait régner, si

l'on ne gardait que les contrôles indispensables-
Il y en a déjà une quantité, nécessaires pour éviter

les erreurs, la gabegie, le chaos, pour tenir
les comptabilités et constater les déficits. Mais

tous les autres, toutes les cartes de citoyens, tous
les tickets d'entrée, tous les billets qu'il faut
avoir pour pénétrer ici ou là. Ça n'existerait
plus si, au lieu de nous supposer à priori menteurs

et voleurs, nous posions en principe la
confiance sereine génératrice des grandes
simplifications.

Quand je considère le nombre de cartes de

légitimation qui bourrent mon portefeuille, je
suis honteux, je l'avoue. Car il est évident que
si l'on me croyait sur parole, je n'en aurais nul
besoin. Il me suffirait de dire : « Je suis Mon-
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