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CONTEUR VAUDOIS

plus la méme ! Ne serait-Elle pas heureuse avec
Pautre, cet autre quElle avait pourtant choisi?
* XK

Pas heureuse ! Je voulais savoir...

Un indomptable élan de tendresse me poussait
vers Elle. Mais quels mots choisir ? Quel pré-
texte forger pour l'aborder ? Croirait-Elle au
simple hasard contre lequel se tournaient les ap-
parences ? Et puis, n'était-ce pas bénévolement
aller 2 la souffrance ?

Tandis que je me questionnais, haletant, un
petit garcon de quatre ans environ, & ses pieds,
martelant un seau avec une cuillére de bois pour
en détacher des pités de terre, me fit détourner
un moment les yeux de sa silhouette.

Elle avait un enfant, un enfant de Pautre! A
cette pensée, je pergus au fond de moi une dou-
leur plus aigué encore que celle qui m’avait as-
sailli dans ombre de I’église 'quand je l'avais
vue sortir rayonnante, épousée. Cet enfant, son
enfant, leur enfant, n’était-il pas le plus cruel
affront jeté & ma souffrance, comme le vivant
regret de ce qu'aurait pu &tre ma destinée ! Oh !
tenir d'Elle une petite créature ingénue et blan-
che, douée de son souffle, rappelant, en sa chair
puérile, la grace maternelle, n’était-ce pasla, tout
le réve de ma jeunesse ? Et ce réve, un quelcon-
que, un inconnu, Pautre, se 'était approprié, me
I'avait volé !...

XK

Tout & coup, Elle sortit d’un filet une balle
en caoutchouc et la lanca & son fils. Celui-ci
courut la ramasser et la fit bondir aux chocs
multiples de sa paume. Mais, aprés une impul-
sion malhabile, la balle, déviant, prit sa course,
selon la pente, vers mon banc, et le baby a sa
suite, la main tendue pour la saisir. D’instinct,
jarrétai la vagabonde et la langai doucement au
petit qui, joyeux de trouver un joueur bénévole,
riposta.

La partie était engagée et, tandis quelle se
poursuivait, je considérais avec un trouble indi-
cible mon mignon partenaire. C’était en quelque
sorte, son double & Elle. Je retrouvais ses che-
veux, le dessin de sa bouche, sinon ses yeux, du
moins leur expression. Mais plus jexaminais ce
délicieux bibelot, plus la souffrance montait en
moi. Si le destin ne m’avait été mauvais, jau-
rais pu paternellement serrer sur ma poitrine ce
petit corps frais, laiteux et potelé, scruter a loi-
sir ’étonnement de ces regards en éveil, enten-
dre le perpétuel gazouillement de .ces levres
questionneuses.

Des larmes perlérent & mes cils. Le petit s’en
avisa et sen émut:

— Pourquoi tu. pleures, Monsieur ! Tu veux
plus zouer ? e

Cette pitié enfantine — la seule que jaie, jus-
qu’a ce jour, connue — ne fit qu'envenimer mon
mal. Un profond sanglot me secoua.

— Tu as du sagrin, Monsieur ? Viens voir ma
maman... Viens, elle saura te consoler...

Et de sa menotte rose, le petit sefforgait de
m’entrainer...

Tandis que, pleurant ce bonheur impossible,
je résistais de toutes mes faibles forces, téte bais-
sée pour cacher mes larmes, une voix douce, qui
tAchait de gronder — sa voix & Elle — me fit
sursauter :

— Roger ! Veux-tu vite revenir ? Laisse donc
Monsieur tranquille !

Monsieur ! J’étais pour Elle, moi, un Mon-
sienr! Peut-8tre ne m’avait-elle pas reconnu
parce que, sans doute, Elle ne m'avait jamais
aimé.

Cependant, le petit Roger me tenait toujours
par la main, répétant ces paroles dont il ignorait
I'immensité :

— Maman ! Le Monsieur a du sagrin :
le consoler!...

Je voulus me soustraire & cette torture. Mais
devais-je fuir sans un mot d’explication, de.re—
proche ? Non, je n’en avais ni la force, ni le
courage... :

Alors, aux yeux stupéfaits de Celle que je n’ai
jamais cessé d’aimer, yenlevai I'enfant dans mes

il faut

bras, je l'embrassai frénétiquement, & lui faire
mal, — comme s'il était le ndtre, parce qu’il était
d’Elle, oubliant qu’il était de lautre — je I’em-
brassai sur les cheveux, le front, les paupicres,
les joues et, aprés ’avoir reposé par terre tout
ahuri et pleurant presque, je me sauvai droit de-
vant mol, pantelant, téte basse, tel un malfai-
teur.

Maintenant, que j'écris ces lignes, je n'ai plus
de remords de mon geste. Bien au contraire, je

sens poindre en moi le calme orgueil iqui succede

aux revanches.
Désormais, je puis mourir pacifié... »
(S) P. B.

L L]

Ici, s'arréte le récit. Mon pauvre ami est mort.
La-haut, il lui sera beaucoup nardonné parce
qu’ici-bas il a beaucoup aimé. Il est mort paci-
fié, oui, car, dans cette étreinte au fils de l’ou-
blieuse qui repoussa son amour infini et rit, un
jour, de ses larmes, il avait fait passer a la fois
toute la tendresse et toute la douleur de sa vie.

Fernand Frangois.

CALENDRIER ANECDOTIQUE

LORS que lord Lister exercait encore
la médecine, il était trés demandé,
RN plus qu'il n’aurait voulu. Il ne tenait
qu'a cette sorte de malades que les praticiens
qualifient d’« intéressants », parce que leur trai-
tement est plein de révélations pour les savants.

Une nuit, Lister fut appelé par un de ses bons
clients. Quand il arriva, le malade le recut par
ces mots.

— Docteur, je suis trés mal; je crois que je
vais mourir.

Aprés avoir examiné le patient, le médecin
lui dit froidement :

— Avez-vous fait votre testament ?

— Non, fit l'autre, pilissant. Vous croyez
donc 2...

— Comment s’appele votre notaire ?

— M. X.... Mais voyons, docteur...

— Faites-le appeler.

— Je vous en prie, docteur, & mon 4ge...

— Faites-le chercher, ainsi que votre pére et
vos deux fils qui sont en ville.

— Alors, je vais mourir ?...

— Non. Mais je ne veux pas €tre le seul im-
bécile que vous aurez fait sortir cette nuit.

CHRONIQUE CANICULAIRE

) E ggnteur V aundois _ne. s'érait jamais
mélé de politique, jusqu’ici, ni de re-
2} portage sensationnel. Toutefois, 4 titre
d’essaliet.aﬁn de tenir ses lecteurs au courant
des principaux faits du jour, a décidé¢ d’ouvrir
dans ses colonnes une rubrique pour une chroni-
que que lui fournira un collaborateur bénévole.

P

pn mande de Strasbourg qu'une entrevus se-
crete vient d’avoir lieu dans un petit restaurant
situé pres de la frontidre franco-allemande, en-
tre le valet de chambre du chancelier von Pa-
pen et du concierge de M. Edouard Herriot.
Lentretien a duré prés de deux heures. En pre-
nant congé de son interlocuteur, le concierge
avait 'air préoccupé. On ignore le sujet de leur
conversation.

—0—

Rio de Janeiro. — Le Gouvernement brési-
lien, en présence du nouveau soulévement révo-
lutionnaire, a décidé, dans une séance de nuit,
de lever le corps de pompiers de Sao Paolo. Ce-
lui-ci, au moyen de deux pompes réfrigérantes,
a eu raison, au bout de 45 minutes des forces
rebelles qui se sont repliées vers lintérieur. Le
capitaine des pompiers a été décoré de lordre
de Saints de Glace. .

—o—

L’observatoire royal de Greenwich a regu
hier, 4 23 h. 17, un message mystérieux que l’on
croit provenir de la planéte Mars, invitant le

professeur Piccard A pousser son prochain raid
jusqua 25.000 m. Selon le dit message, une
escadrille du corps d’aviation scientifique de
Mars viendrait 4 la rencontre du célebre savant
suisse, moyennant avis préalable de trois mois.
Le professeur Piccard a été informé aussitdt de
‘cette nouvelle sensationnelle. Nous tiendrons nos
lecteurs au courant.
S -

New-York. — Un Américain audacieux, du
nom de John Smith, se propose de franchir
I'Atlantique dans un avion de son invention,
baptisé¢ dores et déja « Family Home ». Cet ap-
pareil comprend, ontre la place du pilote, une
‘minuscule chambre A coucher et une cuisine,
destinées & Mistress Smith et 2 ses deux enfants.
L’aviateur se proposait de prendrc _.vec lui une
nurse et une femme de chambre, mais vu ies sa-
laires exorbitants exigés par ces deux domesti-
ques, il y a renoncé. Une souscription publique
est ouverts pour couvrir les frais.

F. W.

TOUS MENTEURS, TOUS VOLEURS

g 9%y ARFAITEMENT, chers lecteurs, clest
w’? a vous que lapostrophe sadresse!
©A Mais, avant de m’envoyer vos té-

moins, laissez-moi achever, je vous prie: Je dis

‘que nous sommes considérés, dans notre vie en

société cependant si paisible, si douce, comme

‘des voleurs et des menteurs. Et je le prouve. Et

vous verrez a quel point c’est vrai!

Je ne nourris que des sentimentsbienveillants,
amicaux méme, a l'égard de nos tramways qui
font ce qu'ils peuvent, ou & peu prés. Mettez-
vous a leur place, vous qui connaissez notre
ville, ses rues en cascades et en boucles de sau-
cisse. Mais nos tramways nous traitent, sans
avoir |'air de s'en douter, en menteurs et en vo-
leurs. Parfaitement! Quand je tapote du plat
de la main sur ma poitrine, & I'emplacement du
ceeur et du portefeuille, en murmurant d’une
voix ingénue: « Abonné!» le contrbleur n’en
croit pas un mot. Il veut la preuve. Il a raison
sans doute, mais I’administration ne lobligerait
pas & agir de la sorte si elle ne considérait pas
comme des menteurs et des voleurs possibles
tous les voyageurs, C’est-d-dire tout le monde.

L’Etat, ’Etat lui-mé&me, estime que la bonne
foi nest pas une monnaie extrémement répan-
due. Il nous envoie des déclarations d’amour,
mais aussi des déclarations d’impdts. Il faut les
remplir. Il faut ensuite les vérifier avec une ap-
proximation suffisante. Si nous n'étions pas sus-
pects d’avoir la défalcation facile, nous n’au-
rions qu’a passer gentiment au burecau de M. le
receveur qui nous demanderait : « Combien ga-
gnez-vous ? Combien possédez-vous ? » qui fe-
rait un petit calcul et concluerait en disant :
« Ca fait tant!»

Je vous laffirme, les optimistes qui ont lair
de croire que, malgré la malice des tzmps et la
dureté diamantaire de la vie, les fripouilles ne
constituent qu’une infime minorité de la popu-
lation, se trompent lourdement.

Ce n’est pas du paradoxe. On se méfie formi-
dablement de tout le monde, ou peu sen faut.
Pensez 4 quel point Iexistence serait simplifiée
si la confiance régnait, si elle pouvait régner, si
Ion ne gardait que les contrdles indispensables.
Il y en a déja une quantité, nécessaires pour €vi-
ter les erreurs, la gabegie, le chaos, pour tenir
les comptabilités et constater les déficits. Mais
tous les autres, toutes les cartes de citoyens, tous
les tickets d’entrée, tous les billets qu’il faut
avoir pour pénétrer ici ou 1a. Ca n'existerait
plus si, au lieu de nous supposer 4 priori men-
teurs et voleurs, nous posions en principe la
confiance sereine génératrice des grandes sim-
plifications.

Quand je considére le nombre de cartes de
légitimation qui bourrent mon portefeuille, je
suis honteux, je Uavoue. Car il est évident que
si 'on me croyait sur parole, je n'en aurais nul
besoin. Il me suffirait de dire: « Je suis Mon-
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