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LES PRUNES Â LA BENOITE 3

(Suite).

Arrivée à Loroult, la Benoîte marcha droit
-sur la pharmacie, qu'on reconnaissait de loin à

ses bocaux verts et rouges dans lesquels
marinaient des vipères marbrées de noir, des

salamandres au ventre livide et d'autres bêtes dont

personne ne sait le nom parce qu'on les trouve
seulement en Afrique.

— Bonjour, monsieur!... je voudrais un litre
de goudron dit très nettement la Benoîte au

pharmacien qui se grattait une oreille d'un air
ennuyé.

— C'est i fr. 20 la bouteille, répondit cet
homme laconique et superbe.

— Eh mon Dieu!... c'est trop cher!...
gémit la vieille, prête à renoncer à son projet-
C'est que ce n'est pas pour le rhume, c'est... Oui!
Enfin, c'est du tout ordinaire, du tout bon marché

qu'il me faudrait...
Alors le pharmacien qui s'était mis à compter

des pilules, lui ayant expliqué que le charron

en aurait, Benoîte allez chez le charron, qui
versa un litre de goudron, à très bon compte,
dans une bouteille que la vieille avait apportée
par économie.

Au sortir de là, elle découvrit par hasard, en
devanture de l'épicerie, à côté de pots de confitures,

un petit flacon plein d'un liquide du plus
beau rouge, qui éclairait tout un coin d'ombre.
Alors elle entra, se glissant avec une prudence
de serpent.

— Qu'est-ce que c'est que ça? demanda-t-elle
tout doucement à la demoiselle qui servait.

— Ça C'est de l'encre rouge, madame.
— Et ça tient bien
— Mais, naturellement
— Et quand on s'en met aux doigts
La jeune fille rit :

— Ma foi ça se voit bien pendant deux
ou trois jours

Bien que cela coûtait vingt centimes le flacon,
Benoîte, emportée par l'enthousiasme, en acheta
deux. Elle marchanda un peu, par habitude,
puis paya.

Au retour, le soleil dardait. Chaque arbre
avait à côté de lui son petit rond d'ombre, et
c'est là seulement qu'on pouvait s'arrêter pour
souffler. Personne sur les routes. Dans les

champs, au pied des haies, on voyait des hommes

qui dormaient, les jambes abandonnées, le

chapeau sur la figure. Les grillons eux-mêmes se

taisaient. Et les papillons restaient posés sur les
fleurs.

Quand Benoîte arriva enfin devant sa maison,

elle trouva la Rosine assise et repue.
— Il n'est personne venu
— Non!...
Alors, tranquillement, la Benoîte déballa ses

paquets.
— Bonté divine L. s'exclama Rosine, les

poings sur les hanches. Pourquoi est-ce, tout ce

commerce
— C'est pour la vermine... des arbres L. fit

la Benoîte, sourdement.
Et comme la Rosine, Deu après, s'en allait,

Benoîte la héla.

— Dites donc !•.. Si on demande après moi,
au village, dites seulement que je suis en course
chez la Clémence au Kirsch.

— C'est bien L. répondit la vieille; et elle
s'éloigna, le dos rond.

Pourtant, flairant un mystère, la Rosine
revint rôder par là, à l'heure où le soleil quitte
les vallons et brille encore, tout doré, sur la

croupe des monts.
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— Vos prunes viennent belles dit-elle. C'est
bientôt le moment de les cueillir...

— Si on ne m'ôte pas cette peine
— T'il bien possible qu'il y ait des gens pour

ça faire ?•••

— Oh !•.. au jour d'aujourd'hui, bougonna la
Benoîte, il y a du monde pour tout faire...

Elle était debout sur le pas de sa porte, toute
blanche sous sa coiffe noire, avec des yeux de

loup qui luisaient. Puis elle ajouta, d'un ton
grave et lent, désignant le ciel d'un doigt, en

signe de serment :

— Dans tous les cas... dans tous les cas... celui

qui veut me les lever... n'ira pas à l'Eglise
demain faire à l'hypocrite et ne se montrera pas
tant d'une paire de jours... Il veut rester marqué

Et elle chassa la commère d'un geste pointu.
Tout en se hâtant, suivant le sentier, au bruit

sourd du torrent, la Rosine avait de petits frissons

comme si elle avait aperçu une sorcière. Et
elle songeait :

— Ma foi Il n'y a pas... Elle vient bel et
bien folle L.

Puis elle courait des bouts de chemin.

Tranquille, avec le pas d'un juge, la Benoîte
se dirigea vers son hangar. Là, elle avait préparé
deux pots ébréchés. La nuit étant descendue, elle
traîna l'échelle au pied du prunier, l'appuya
contre le tronc et gravit prudemment les échelons

avec ses pots et de la ficelle. Gêné par les

deux mûrs voisins, le voleur ne pouvait se camper

là, mais oui bien de l'autre côté. C'était la
bonne place. Alors la vieille fixa les deux pots
entre les branches, calcula toutes les chances,
discuta toutes les possibilités, arrangeant les

choses de façon que tout basculât au premier
secouement.

Elle redescendit avec précaution, telle une
chatte, remonta avec les bouteilles, vida le
goudron dans un pot, l'encre rouge dans l'autre,
répétant sans se lasser :

— Viens-t-en seulement, mon ami Tu veux
te trouver mâchuré en première...

Puis, ayant verrouillé l'échelle dans le hangar,
la Benoîte glissa, comme un esprit malfaisant,
et s'enferma chez elle. Alors elle attendit, énervée,

tendue, ainsi qu'un acteur qui va jouer son
rôle.

Vers les onze heures, elle entendit un léger
bruit, comme la marche précautionneuse d'un
homme sur le gazon. Pardi!... ça ne pouvait être
que lui Les pavés gémirent ensuite doucement
sous les pas assourdis du traître. Une main
déplaça le pieu. Soudain, le trou du volet, qui
se dessinait sur la grisaille de la nuit, s'effaça :

le Paquin y avait sans doute collé son œil et il
sondait l'obscurité de la cuisine. Et la Benoîte,
terrée dans un coin, le souffle retenu, les narines

gonflées, la bouche ouverte sur la dent qui
lui restait, s'imaginait voir la figure aiguë et
sournoise du petit saint.

Cependant le trou reparassait au volet.
Paquin, désormais tranquille, avait gagné l'angle
du jardinet, posé son panier à terre, saisi le

tronc, à deux mains, et maintenant, de toutes
ses forces, il « tremblait » le prunier.

Alors ce fut, dans le silence majestueux de la
nuit, un bruit de feuilles agitées, de fruits tombant

sur la terre molie, mais surtout un gai
tapage de pots entrechoqués et d'eau qui pleuvait
en cascade.

Le Paquin ne bougea pas. Il demeura sur
place, ahuri, assommé sous la douche, les mains
pendantes. La Benoîte ne lui laissa du reste pas
le temps de recouvrer ses esprits : mue par une
force sauvage, elle saisit à la place coutumière
sa brosse à récurer et sa panosse. Elle fit cela
sans préméditation, pour Obéir à une voix. Puis,
tournant la cief de la porte, bondissant comme
une hyène, ses cheveux d'étoupe blanche dressés

en crinière, en deux sauts, elle atteignit le

prunier. Le Paquin ne broncha pas, acculé dans
l'angle des murailles, fasciné, hypnotisé par cette
force vengeresse et furibonde qui l'assaillait en
bourrasque.

3

Alors la Benoîte, d'une main active, promena
sa brosse à risette dans les cheveux et sur la
face du Paquin, puis l'enduisit de goudron et
d'encre à grands torchements de sa panosse
mouillée. Une seconde, elle le lâchait, exténuée,
puis, le sentant subjugué, elle le ressaisissait, le

refrottait avec la brosse, ivre de joie, presque
maternelle, Pégratignait à rebrousse-poils avec
une haine enthousiaste.

Enfin, fatiguée, d'un geste de toréador jetant
son manteau au taureau, elle coiffa le Paquin
de sa panosse, disant, la voix grandie par le

courroux :

— Tiens, cochon voilà ta couronne, prince
de la diablerie... Triple petit saint, il faut encore
que ça soit moi qui te montre de quelle marque
tu es

Puis elle ajouta, très grave :

— Va-t`en il faut maintenant que je
ramasse mes prunes...

A ce mot : Va-t-en se dégageant brusquement

de la panosse, le Paquin trébucha du côté
du clédar, les épaules basses, et il s'enfuit,
exhalant sous la nuit noire une saine odeur de

goudron, poursuivi par une dernière malédiction.

— Va seulement à l'église, demain matin
Mais, avant, regarde-toi à la glace et dis-toi
bien : Voilà le diable

La Benoîte était magnifique-
Lentement, les membres gourds, la vieille se

baissa, tâtant du bout des doigts la rondeur fraîche

des prunes éparses. Le panier du Paquin était
là. Elle le remplit. Puis elle rentra, referma sa

porte, posa ses fruits sur la table et se coucha.
Mais alors elle comprit qu'il n'est pas bon

pour une vieille de son âge de se mettre dans

une colère pareille. Le cceur, qui avait battu à

grands coups précipités, cessait de battre,
maintenant. Les nerfs détendus, lâchés, lui faisaient
mal, comme s'ils étaient à la fois trop longs et

trop courts pour ses membres. Sa tête brûlait.
Elle s'endormit bientôt, pesamment, et son souffle

s'étranglait dans sa gorge étroite. Les souris,
de peur, s'enfuyaient au plus profond de leurs
trous et puis revenaient, après avoir réfléchi.

Peu à peu le souffle rauque diminua, puis
cessa. Un grand calme régnait dans la chambre
noire. Le trou du volet regardait cela de son œil
gris, devenu solennel, comme s'il eût compris
qu'un mystère était entré dans la masure.

La Benoîte avait passé, une grimace de malice

figée sur ses traits, élevée tout à coup au-
dessus des petites choses de la vie, tragiquement
surprise de s'y être complue, étendue tout de son
long, tournée contre la muraiLle, avec ses

cheveux embroussaillés comme l'est la trame d'une
existence humaine. Et elle ne bougeait plus,
étrangère à la paillasse sur laquelle elle dormait
depuis tant d'années,... étrangère au jardinet, au
bruit du torrent, au vallon, à la maraude,...
étrangère même aux prunes odorantes qu'elle
avait arrachées à l'ennemi et qu'une main
inconnue, en la glaçant, lui avait défendu de
toucher. B. Vallotton.
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Bourg-Ciiié-Sonore. — Maurice Chevalier a
toujours du talent dans la lièvre inférieure, une
indéniable'puissance deicontact immédiate avec le,public,
ce sourire auquel il est seuil à ne plus oroìre, une
sympathique et rarissime modestie dans ile succès.
Claudette Colbert fait semblant de n'être que ravissante

et des naïfs atteints de bon goût écriraient
sans doute qu'il n'y a rien è dire de Miriam Hopkins
puisque l'on me saurait sans mentir vanter sa beauté,
son talent, sa distinction.

« Le Souriant Lieutenant » qui passe au Bourg a

été réalisé d'après « iRêye de Valse » par ce moderne
magicien qui a nom ¦Ernst L/uibibsch. La somptuosité
de la Cour impériale, le pittoresque 'Cérémonial
désuet, les scènes de charme et de igaité, ila célèbre
musique d'Oscar Strauss, font du «Souriant Lieutenant

» une opérette chanmante, ironique et tendre.

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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