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tristes. Puis le soleil revint, rajeuni, et toutes
choses, s’étant donné le mot, sortirent de terre en
musique, car les oiseaux chantaient tant que le
jour était long.

Benoite renaissait. Elle retourna et fuma son
jardinet d’un air prophétique. Les premiéres
feuilles du prunier rencontrérent son regard plus
percant que jamais.

Avec le mois de mai les fleurs s’épanouirent,
les abeilles se gristrent de parfums et Benofte
d’admiration muette. Les fruits commencérent a
pousser, minuscules, d’abord, puis gros et lui-
sants. Enfin, aprés des semaines et des semaines,
remontant un jour chez lui, & I'aise, car il voyait
le volet fermé et le pieu appuyé contre, en signe
d’absence, Paul Paquin remarqua que les fruits
se plombaient et que les plus ensoleillés quit-
taient leur teinte indécise pour tourner au
mauve. Sa lévre pile s'ourla d’un sourire sensuel.

— Encore deux semaines, songea-t-il, et je
crois bien que ¢a y sera!

La Benoite, cependant, ne perdait point son
temps. Sachant que le menuisier Pelichet possé-
dait une échelle double, elle alla lui demander de
la lui préter. Ce Pelichet était un brave homme,
gras et complaisant.

— Est-ce pour la maraude? questionna-t-il
avec un rire puissant.

— C’est pour cueillir mes prunes sans me bri-
quer une jambe ! répondit sans hésiter la vieille
sournoise.

— Et combien en a-t-il, de prunes, votre pru-
nier ? Quatre ou bien cing ?

— Alllez seulement le demander aux petits
saints du voisinage.

Puis, radoucie, la Benoite ajouta, songeant a
Péchelle :

— Est-ce que je pourrai la garder un paire
de jours?

— Tant que vous voulez ... je ne la sers pas
ces temps... Ne vous inquiétez pas. J’irai vous la
porter, ce soir, aprés 'ouvrage. Ca me fera une
promenade.

_ En effet, 4 la nuit tombante, le menuisier Pe-
lichet poussa le clédar, portant ’échelle en équi-
libre sur sa robuste épaule.

— Hé! mére Benofte ! cria-t-il, voila ’échelle!

Mais Benoite, qui était capricieuse et qui n’ai-
ma pas tant & dire merci, ne se montra pas. C’est
seulement quand elle entendit les pas lourds s%é-
loigner qu’elle sortit avec précaution pour trai-
ner échelle jusqu’au hangar. L’y ayant enfer-
mée & double tour :

— La !.. dors seulement ! lui dit-elle.

Et puis elle s’alla coucher.

Un jour que Benoite, appuyée 3 sa barriére,
le tricot en main, causait avec une commére,
elle vit monter de loin le Paul Paquin.

— Préparons nos discours ... songea-t-elle.

Brusquement, en femme du monde, elle chan-
gea le ton de la conversation. L’éclat de ses yeux
¢tait tranchant comme une lame de rasoir frai-
chement aiguisée. Pourtant elle souriait :

— Oui ! disait-clle lentement, en appuyant de
sa voix aigre. Je sors tous les tantdts jusqu’a huit
heures... Je vais aux pives, au bois, aux fraises...

— Samedi !... pensait Paul Paquin... Samedi !
chalet, chez la Clémence au Kirsch ; ca m’avan-
cera, vouscomprenez... I’hiverest long!... Oui!...
je prends mon courage, je ferme bien, je mets la
clef dans ma poche...

— Et vos prunes? questionna la vieille.

Benoite montra le ciel de son doigt durci par
les travaux :

— Le bon Dieu me les gardera !

— Samedi !... rensait Paul Paqui... Samedi !

Et ce mot resta fiché en sa téte comme un
clou de charpentier dans une poutre.

Depuis lors, Benoite, tous les jours, vers une
heure et demie, alors que le soleil tapait ferme
et que les fruits luisaient 3 sa lumiére bonne,
fermait tout, mettait le pieu contre le volet et...
“se verrouillait en dedans.

Elle restait 13, des heures et des heures, tantbt
tricotant a la clarté brusque d’un rond de lu-
micre qui se faufilait par un trou du volet, tan-

tdt se mettait aux aguets quand un souffle de
brise agitait les feuilles, dehors. Et toujours un
balai 3 long manche, aux crins préalablement
passés dans la suie du fourneau, reposait a por-
tée de sa main droite.

Rien ne vint.

Le vendredi, cependant, Paul Paquin descen-
dit aux commissions, la hotte au dos, et passa
rapidement. Benoite colla son ceil sournois au
trou du volet. Elle attendit une longue heure le
retour. Enfin le pas de Paquin retentit, solide et
lent, comme quand on monte. Il quitta Je sen-
tier, marcha sur Pherbe du pré; le petit clédar
gringa... Le morveux avait détaché la corde si
bien nouée par la Benofte. Sur le pavé blanc de
soleil, une ombre glissa...

La Benoite défaillait de livresse de tenir en-
fin le «petit saint» et aussi de la douleur de
sentir son bien 3 sa merci. Mais quimporte! il
allait &tre pincé, pris, au pied de l'arbre, dans
’angle fermé par les murs, comme dans une sou-
riciére.

— Pouah !... le vilain rat!... songea la vieille,
les mains crispées au manche du balai.

Mais, tout & coup, I’ombre repassa hitivement
et Paul Paquin gagna le large.

Deux minutes plus tard, Benoite eut la clef du
mystére. La bonne commére Rosine avait dd
&tre apergue, montant le sentier, par le voleur
inquiet. Tarnquillement, elle arrivait, luisante
de sueur, bonnasse comme une fleur des champs,
dardant en avant ses petits yeux de musaraigne.

— Hé!.. Benoite!.. cria Rosine devant la
porte verrouillée. Hié!... dormez-vous? Vous
avez eu une visite l..

Peine inutile : Benoite faisait la morte.

— Vieille folle!... tant pis pour tes prunes!
grommela la visiteuse dégue.

Et elle sen alla.

Toute la nuit Benoite veilla, roulant des pro-
jets dans sa téte étroite. Le balai ne lui suffisait
plus. Soudain une idée lui vint.

Le samedi matin, le ciel était d’un bleu pro-
fond, si bleu qu’il en devenait violet; & le con-
sidérer, le regard se perdait. Mais Benolte s’en
inquiétait pas mal, du ciel. Elle remarqua seule-
ment que ses prunes se détachaient dessus, ton
sur ton, et que leur reflet joyeux les différenciait
seul de P’azur tranquille.

Alors elle descendit vite, s’aidant de son ba-
ton comme d’une troisiéme jambe, jusque chez
Rosine.

— Rosine, lui dit-elle avec persuasion, il faut
que vous me rendiez un service. Je vais en com-
mission jusqu’a Loroult. Vous allez monter chez
moi pour garder ma maison.

— Monteh ... qu’avez-vous tant de si pré-
cieux ?... Savez-vous pas tout coter, comme ’au-
tre jour quand le Paquin voulait vous rendre
visite ?

Benoite ferma volontairement loreille :

— Je crains les maraudeurs... par rapport i
mes prunes.

— Vos prunes ?... Mais, ’année passée, vous
les avez bien mangées, que vous disiez mémement
quelles étaient tant bonnes...

— Justement ... je veux continuer...Et puis il
y en aura quelques-unes pour vous...

Cet argument décida la Rosine. Elle insinua
pourtant encore :

— Et pi mon diner?

— J’ai une marmitée de soupe faite avec mes
pommes de terre et des fines herbes, que vous
m’en direz des nouvelles... Seulement, laissez
bien la porte ouverte et faites fumer la cheminée
d’attaque, qu'on voie au moins quil y a quel-
qu’un...

— C’est bon!... fit simplement Rosine. On ira.

Loroult est un gros bourg qui étale ses mai-
sons cossues a une heure & pied de Chavenier. Il
n’y a rien de beau a voir a Loroult. On n’y va
que pour la foire, pour la féte des Mousquetai-
res et pour des achats.

Un vent frais poussait Benoite en avant, et
tous les blonds épis, mlrs et grainés différem-
ment, faisaient la révérence & son passage, des

deux cbtés de la route, On commengait & faucher
la moisson et dans les champs la faux méchante
abattait, en sifflant, la gloire naive de coqueli-
cots et des bluets.

Dabord, la Benoite reconnut des gensde Cha-
venier. Puis, plus loin, elle ne reconnut plus
personne : C’étaient des gens de Loroult, sans
doute, et la vieille, soudain grave, serra son ca-
bas plus ferme contre la hanche. Son ombre
marchait devant elle, assez cassée a vrai dire,
mais poussée par la force qui l’avait menée de-
puis toujours ; et le bonnet pointu s’allongait
aussi sur la route blanche, dessinant, au-dessus
des épaules minces et tombantes, un grand pain
de sucre, comme un schako de grenadier. Cétait
une ombre qui avait de la défense!

(A suivre). B. Vallotton.

A la cuisine, — Madame, & sa cuisiniére. — Vous
savez, ma fille, chez moi c’est I’habitude de manger
les restes.

La cuisiniére. — Oh! madame peut étre bien tran-
quille, je les lui garderai!

Au coin du bois. — Dans une allée trés sombre du

Bois de Boulogne, un apache avec un énorme gour-
din 4 un promeneur solitaire :

— Dites-moi, monsieur, j’ai besoin d’argent, vous
ne voudriez pas m’acheter ma petite badine ?

Bourg-Ciné-Sonore. — Lilian Harvey dans Calais-
Douvres au Bourg. — Un yacht, '« Odysseus » tient
la mer depuis quatre ans et onze mois; encore trente
jours et son propriétaire gagnera son pari de
500.000 dollars. C’était compter sans l’apparition
de Lilian Harvey, un beau matin entre Calais et
Douvres.

« Calais-Douvres » (Croisiére d’Amour) fait par-
tie de la série des comédies musicales parlées et
chantées en francais de la UFA, genre qui a tou-
jours rencontré au Bourg un franc succés.

Des chansons : ¢« Fini '’Amour », « On ne lutte pas
contre 1’Amour », « Zanzi-Bar ».

Pour la rédaction
J. Bron, édit.
Lausanne, — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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