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CONTEUR VAUDOIS 3

tristes. Puis le soleil revint, rajeuni, et toutes
choses, s'ètant donné le mot, sortirent de terre en
musique, car les oiseaux chantaient tant que le

jour était long.
Benoîte renaissait. Elle retourna et fuma son

jardinet d'un air prophétique. Les premières
feuilles du prunier rencontrèrent son regard plus

perçant que jamais.
Avec le mois de mai les fleurs s'épanouirent,

les abeilles se grisèrent de parfums et Benoîte
d'admiration muette. Les fruits commencèrent à

pousser, minuscules, d'abord, puis gros et
luisants. Enfin, après des semaines et des semaines,

remontant un jour chez lui, à l'aise, car il voyait
le volet fermé et le pieu appuyé contre, en signe
d'absence, Paul Paquin remarqua que les fruits
se plombaient et que les plus ensoleillés
quittaient leur teinte indécise pour tourner au

mauve. Sa lèvre pâle s'ourla d'un sourire sensuel.

— Encore deux semaines, songea-t-il, et je
crois bien que ça y sera

La Benoîte, cependant, ne perdait point son

temps. Sachant que le menuisier Pelicnet possédait

une échelle double, elle alla lui demander de

la lui prêter. Ce Pelichet était un brave homme,

gras et complaisant.
— Est-ce pour la maraude questionna-t-il

avec un rire puissant.
— C'est pour cueillir mes prunes sans me

briquer une jambe répondit sans hésiter la vieille
sournoise.

— Et combien en a-t-il, de prunes, votre prunier

Quatre ou bien cinq
— Allez seulement le demander aux petits

saints du voisinage.
Puis, radoucie, la Benoîte ajouta, songeant à

l'échelle :

— Est-ce que je pourrai la garder un paire
de jours

— Tant que vous voulez je ne la sers pas
¦ces temps... Ne vous inquiétez pas. J'irai vous la
porter, ce soir, après l'ouvrage. Ça me fera une
promenade.

En effet, à la nuit tombante, le menuisier
Pelichet poussa le clédar, portant l'échelle en équilibre

sur sa robuste épaule.
— Hé! mère Benoîte cria-t-il, voilà l'échelle!
Mais Benoîte, qui était capricieuse et qui n'aima

pas tant à dire merci, ne se montra pas. C'est
seulement quand elle entendit les pas lourds
s'éloigner qu'elle sortit avec précaution pour traîner

l'échelle jusqu'au hangar. L'y ayant enfermée

à double tour :

— Là L. dors seulement lui dit-elle.
Et puis elle s'alla coucher.
Un jour que Benoîte, appuyée à sa barrière,

le tricot en main, causait avec une commère,
elle vit monter de loin le Paul Paquin.

— Préparons nos discours songea-t-elle.
Brusquement, en femme du monde, elle changea

le ton de la conversation. L'éclat de ses yeux
était tranchant comme une lamé de rasoir
fraîchement aiguisée. Pourtant elle souriait :

¦—' Oui disait-elle lentement, en appuyant de
sa voix aigre. Je sors tous les tantôts jusqu'à huit
heures-.. Je vais aux pives, au bois, aux fraises...

— Samedi pensait Paul Paquin... Samedi
chalet, chez la Clémence au Kirsch ; ça m'avancera,

vous comprenez... l'hiver est long!... Oui!...
je prends mon courage, je ferme bien, je mets la
cief dans ma poche...

— Et vos prunes questionna la vieille.
Benoîte montra le ciel de son doigt durci par

les travaux :

— Le bon Dieu me les gardera
— Samedi nensait Paul Paqui... Samedi
Et ce mot resta fiché en sa tête comme un

elou de charpentier dans une poutre.
Depuis Iors, Benoîte, tous les jours, vers une

heure et demie, alors que le soleil tapait ferme
et que les fruits luisaient à sa lumière bonne,
fermait tout, mettait le pieu contre le volet et...

"se verrouillait en dedans.
Elle restait là, des heures et des heures, tantôt

tricotant à la clarté brusque d'un rond de
lumière qui se faufilait par un trou du volet, tan¬

tôt se mettait aux aguets quand un souffle de

brise agitait les feuilles, dehors. Et toujours un
balai à long manche, aux crins préalablement
passés dans la suie du fourneau, reposait à portée

de sa main droite.
Rien ne vint.
Le vendredi, cependant, Paul Paquin descendit

aux commissions, la hotte au dos, et passa
rapidement. Benoîte colla son œil sournois au

trou du volet. Elle attendit une longue heure le

retour. Enfin le pas de Paquin retentit, solide et
lent, comme quand on monte. Il quitta le

sentier, marcha sur l'herbe du pré ; le petit clédar

grinça... Le morveux avait détaché la corde si

bien nouée par la Benoîte. Sur le pavé blanc de

soleil, une ombre glissa...
La Benoîte défaillait de l'ivresse de tenir enfin

le « petit saint » et aussi de la douleur de

sentir son bien à sa merci. Mais qu'importe il
allait être pincé, pris, au pied de l'arbre, dans

l'angle fermé par les mûrs, comme dans une
souricière.

— Pouah le vilain rat songea la vieille,
les mains crispées au manche du balai.

Mais, tout à coup, l'ombre repassa hâtivement
et Paul Paquin gagna le lange.

Deux minutes plus tard, Benoîte eut la cief du

mystère. La bonne commère Rosine avait dû
être aperçue, montant le sentier, par le voleur
inquiet. Tarniquillement, elle arrivait, luisante
de sueur, bonnasse comme une fleur des champs,
dardant en avant ses petits yeux de musaraigne.

— Hé Benoîte L. eria Rosine devant la

porte verrouillée. Hé dormez-vous Vous
avez eu une visite

Peine inutile : Benoîte faisait la morte.
— Vieille folle !.-. tant pis pour tes prunes

grommela la visiteuse déçue.
Et elle s'en alla.
Toute la nuit Benoîte veilla, roulant des projets

dans sa tête étroite. Le balai ne lui suffisait
plus. Soudain une idée lui vint.

Le samedi matin, le ciel était d'un bleu
profond, si bleu qu'il en devenait violet ; à le
considérer, le regard se perdait. Mais Benoîte s'en

inquiétait pas mal, du ciel. Elle remarqua seulement

que ses prunes se détachaient dessus, ton
sur ton, et que leur reflet joyeux les différenciait
seul de l'azur tranquille.

Alors elle descendit vite, s'aidant de son
bâton comme d'une troisième jambe, jusque chez
Rosine.

— Rosine, lui dit-elle avec persuasion, il faut
que vous me rendiez un service. Je vais en
commission jusqu'à Loroult. Vous allez monter chez
moi pour garder ma maison.

— Monteh qu'avez-vous tant de si
précieux Savez-vous pas tout coter, comme l'autre

jour quand le Paquin voulait vous rendre
visite

Benoîte ferma volontairement l'oreille :

— Je crains les maraudeurs... par rapport à

mes prunes.
— Vos prunes Mais, l'année passée, vous

les avez bien mangées, que vous disiez mêmement
qu'elles étaient tant bonnes...

— Justement je veux continuer...Et puis il
y en aura quelques-unes pour vous...

Cet argument décida la Rosine. Elle insinua
pourtant encore :

— Et pi mon dîner
— J'ai une marmitée de soupe faite avec mes

pommes de terre et des fines herbes, que vous
m'en direz des nouvelles... Seulement, laissez
bien la porte, ouverte et faites fumer la cheminée
d'attaque, qu'on voie au moins qu'il y a
quelqu'un...

— C'est bon!... fit simplement Rosine. On ira.
Loroult est un gros bourg qui étale ses maisons

'cossues à une heure à pied de Chavenier. U
n'y a rien de beau à voir à Loroult. On n'y va
que pour la foire, pour la fête des Mousquetaires

et pour des achats.
Un vent frais poussait Benoîte en avant, et

tous les blonds épis, mûrs et grainés différemment,

faisaient la révérence à son passage, des

deux côtés de la route. On commençait à faucher
la moisson et dans les champs la faux méchante
abattait, en sifflant, la gloire naïve de coquelicots

et des bluets.
Dabord, la Benoîte reconnut des gens de

Chavenier. Puis, plus loin, elle ne reconnut plus

personne : c'étaient des gens de Loroult, sans

doute, et la vieille, soudain grave, serra son
cabas plus ferme contre la hanche. Son ombre
marchait devant elle, assez cassée à vrai dire,
mais poussée par la force qui l'avait menée
depuis toujours ; et le bonnet pointu s'allongait
aussi sur la route blanche, dessinant, au-dessus
des épaules minces et tombantes, un grand pain
de sucre, comme un schako de grenadier. C'était
une ombre qui avait de la défense

(A suivre). B. Vallotton.

A la cuisine. — Madame, à sa cuisinière. — Vous

savez, ma fille, chez moi c'est l'habitude de manger
les restes.

La cuisinière. — Oh! madame peut être ¦bien
tranquille, je les lui garderai

Au coin du bois. — Dans une allée très sombre du
Bois de Boulogne, un apaohe avec un énorme gourdin

à un promeneur solitaire :

— Dites-moi, monsieur, j'ai besoin d'argent, vous
ne voudriez pas m'acheter ma petite badine

Bourg-Ciné-Sonore. —¦ Lilian Harvey dans Calais-
Douvres au Bourg. — Un yacht, 1'« Oldyeseus > tient
la mer depuis quatre ans et onze mois; encore trente
jours et son propriétaire gagnera son pari de
500.000 dollars. C'était compter sans l'apparition
de Lilian Harvey, un beau matin entre Calais et
Douvres.

« Calais-Douvres » (Croisière d'Amour) fait partie

de la série des comédies musicales parlées et
chantées en français de la UFA, genre qui a
toujours rencontré au Bourg un franc succès.

Des chansons : « Fini l'Amour », « On ne lutte pas
contre l'Amour », « Zanzi-Fiar ».

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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