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LES PRUNES A LA BENOITE

U-DESSUS du village de Chavenier,
¥} déchirant la cbte de son égratignure
a2 claire, monte un sentier. Ce sentier
grimpe allégrement jusque chez la Benoite; puis
il part plus haut, zigzague un peu entre les sa-
pins et arrive enfin, en une demi-heure, 3 une
maison foraine, la maison de la veuve Paquin.

Cette maison, les gens ’appellent la Combe au
Roc. Elle est triste. Elle inspecte le pays lointain
de sa fagade nue, arréte le vent inquiet qui passe
et semble un pélerin perdu en I'immensité des
bois jurassiens. C’est donc 13 qu’habite la mére
Paquin, veuve mélancolique et vigilante, trois
vieilles tantes mystiques et un fils de vingt-cing
ans, nerveux, choyé et pieux. Ce fils est de la
Tempérance, — le pére Paquin buvait ferme,
dit-on, — de I’Ecole du dimanche, de "Union
chrétienne, du Chant sacré, des Missions...

— De tout, affirme la Benoite, sa plus proche
voisine, de tout!... excepté du bon Dieu !...

Benoite et Paul Paquin nourrissent en effet
Pun pour P'autre une haine plus profonde que le
lit du torrent. La vieille a giflé bien des fois le
garcon quand il remontait de ’école, jadis, parce
quil avait arraché une plante du-iardin, em-
porté un pieu de la barriére, ouvert la porte du
poulailler ou commis quelque autre coquinerie...

— Le vilain petit saint ! s’écriait alors 1a Be-
noite ; et. au travers des années, son opinion n’a
pas varié.

Paul Paquin en veut 4 la vieille de ces souve-
nirs. Et puis il I’a prise sur ses cornes: elle est si
différente de lui, si folle, si laide, et catholique,
par-dessus le marché !

Cependant les deux ennemis se voient peu. La
Benofte se terrs en sa maison, une vraie taniére
de renard adossée et carrée & la roche. protégée
du vent du nord par une formidable épaulée de
terre et de bois qui erimpe A pic, de 'autre cOté.
 Les enfants du village, ces petits barométres
de Popinion publique, sont avec Paul Paquin. Ils
éprouvent & endroit de la Benofite une suspi-
cion mélée de terreur ; son ceil de lynx les effraie
et quand la vieille, le soir, traverse la place pour
remonter chez elle, ils ’accompagnent de loin,
chantant & tue-téte :

La Benoite !... La Benoite!...
La Benoit’ rentre a sa boite!...

_ Le torrent méle son grondement au vain bruit
de la chanson. Ca fait aux oreilles delavieille :
«La Benofte!... hou!... La Benofite!... hou. hou!»

Benofte reste calme. mais son 4me cachée a un
petit frisson. Elle redoute les esprits. Aussi, la
porte de sa masure fermée, elle pose son bAton
en un coin, puis se signe d’un doigt pointu pour
conjurer les mauvais sorts.

C’est tout an plus si trois personnes passent,
chaque iour, devant chez Benoite. Quand elle
reconnait le pas sec de Paul Paquin, elle avance
son front hérissé de cheveux blancs, derriére sa
vitre. Et tandis aue Paauin détourne hitivement
sa petite téte d’oiseau, elle vrille sur la silhouette
falote de son ennemi des veux bleu de lin, bril-
lants comme le feu.

Pour se venger} Paauin fait courir le bruit,
par le village, que la vieille part en maraude, la
nuit, et qu’elle ramasse bien, & ce métier. deux
sacs de pommes et de noix, au bord du ruisseau
ou sous les arbres des Taillet. La Benofte ne se
disculpe guére. Elle préfere le silence. et surtout
les heures de maraudage nocturne, la chanson
de P’eau douce et peu prufonde, les noix hlondes
emportées par le courant, dansant la ronde par-
mi les remous frangés d’écume, les pommes par-
fumées dorment sous I’herbe courte semée de col-

chiques, la paix religieuse de la nature lui livrant
enfin ses trésors...

Un soir, assez tard, la Benolte remonte chez
elle chargée d’un prunier & peu prés de sa hau-
teur. Elle I’a déraciné au pied d’un wieil arbre de
par en bas, et la coquine est fitre de sa trou-
vaille, car, pour elle, pauvresse, c’est une acqui-
sition qui a son prix ... Et elle pioche, plante et
arrose jusqu’a minuit. Alors elle leve les yeux
au ciel et dit avec ferveur :

— Chance, viens!... Bocon,* va-t'en !...

Puis elle va se coucher, ayant conjuré le sort
pour son jeune protégé qu’elle aime déja comme
un fils.

Les jours et les semaines suivantes, quand quel-
que commere sarréte sur le sentier, c’est du pru-
nier qu’on parle. Benoite se carre, un pied dé-
passant le bord de la robe courte, dans une atti-
tude de vieille déjetée par le,travail, ses bras
desséchés toujours en mouvement, son menton
agressif pointe en avant.

— Regardez-moi ¢a! dit-elle. C’est magnifi-
que, ce prunier... Ca pousse, ¢a pousse tout le
temps... Ce sera le plus beau du wvillage, vous
allez wvoir... .

Et elle enfonce ses yeux dans ceux des vieilles;
elle les embobeline, les sugestionne, se rappro-
che encore, grattant sa tignasse d’étoupe blan-
che avec l'aiguille brillante du bas quelle tri-
cote,

— Savez-vous, ajoute-t-elle & voix basse,
avec quoi je I’ai fumé?... Je prends les rames de
mes pommes de terre, je les bréle dans mon four-
neau, je ramasse la cendre, et c’est ca que je lui
ai donné. Pardine !... c’est pour ¢a qu’il est si
tellement beau. Voyez-vous, je I’ai nourri, planté,
échenillé, protégé du soleil, empaillé le premier
hiver, tout, il me doit tout... Je vous dis: j’y ai
fait tout ce qu’on peut faire & un arbre... Aussi,
il pousse tout le temps... Clest incroyable !...

Deux ou trois ans nassérent. Enfin, un beau
printemps, le prunier se couvrit de fleurs déli-
cates.

— C’est a croire, affirmait la Benolte, quand
on le considére d’un peu loin, que j’ai étendu
dessus un drap blanc.

L’arbre fructifia. Les prunes remplirent la
bouche de Benofte d’une eau de convoitise, mais
elle voulait les manger quand elles seraient «bien
melri», les savourant, en attendant, des yeux et
du nez. Et elle disait volontiers :

— Je vous dis! La nuit, quand je me réveille,
et que le vent porte bien, je les sens depuis mon
lit que je ne peux plus me rendormir.

11 faut croire que la vieille exagérait et qu’elle
dormait en réalité comme une souche, car, par
une nuit sans lune, une main criminelle all4zea
le jeune et vaillant prunier de ses fruits.

A cinq heures du matin, c’était un dimanche,
Benoite ouvrit largement sa porte au soleil qui
entra, tout de go, paré comme un grand sei-
gneur. Tout respirait la paix et le repos. Heu-
reuse, rejetant ses cheveux dépeignés sur les
oreilles pour mieux voir, la Benolte regarda son
arbre... Misére! il était bien 13, avec son tronc
lisse et ses rameaux encore verts, mais il parais-
sait tout nu et trés triste. Deux ou trois prunes
mal venues ornaient seules, en dérision... Les
yeux plissés, la bouche ouverte, les mains trem-
blantes, Benoite crut & une hallucination. Lente-
ment, elle alla jusque sous l’arbre. Elle tourna
autour deux fois. Et puis elle rentra dans sa cui-
sine ou elle s’assit, sans force.

D’une semaine elle ne put rien manger, ou
presque. La fievre lui brélait le sang. II lui pre-
nait des démangeaisons de grimper jusqua la
Combe au Roc, d’étrangler net le Paul Pagquin,
ou encore de mettre le feu & sa grange, derriérs
la maison. Car c’était lui, elle en érait sire, qui
lui avait « levé» ses prunes: la haine le lui af-
firmait, la haine qui battait dans sa maigre poi-
trine, & grands coups, comme un oiseau noir, un
oiseau noir qui la mangeait vivante.

Ah ! elle gotta de tristes jours.

1 Malchance.

Et quand les vieilles, par-dessus la barriére,
lui demandaient d’un air gourmand :

— Et les prunes? Elles étaient bonnes, Be-
noite ? .

Elle répondait, figée, les nerfs en corde, la
bouche en rictus :

— Excellentes!

Puis elle ajoutait, pour rester dans son role:

— Juteuses comme tout !... Du miel, quoi!

Alors, elle avalait sa salive, car elle avait la
gorge séche.

Et les vieilles, sur le chemin du retour, épilo-
guaient entre elles :

— Elle se casse, la-Benoite... Elle vient vieille...
1l faudra se veiller, cet hiver, de ne pas la lais-
ser « passer » toute seule.

...L’automne aigre vint, les feuilles de I’arbre
tombeérent, et son écorce, de brillante, se fit
mate, car la séve se retirait. Trés occupée, Be-
nolte courait les foréts pour trouver des pives,
du bois mort, de qui passer son hiver au chaud.
Le soir elle était harassée, ébouriffée, tragique,
et se couchait tot.

(A suivre). B. Vallotton.

Dans un salon. — Savez-vous l’age de Mme C... ?

— Certainement. I1 v a deux ans elle avait trente-
sept ans. I’année derniére, elle n’en avait plus que
trente-six ; par conséquent, cette année, elle doit en
avoir trente-cing. |

Bourg-Ciné-Sonore. — « Le Chanteur Inconnu »,
magnifique production de Tourjansky, passe au Bourg
cette semaine. :

« On ne peut contenter tout le monde et son frére»,
regrettent La Fontaine, le meunier, son fils.. et
I’ane. Que soient contredits le Bonhomme et son trio
fameux: voici un film dune qualité si haute qu'il
atteindra les publics les plus divers. Lucien Mura-
tore n'est pas seulement 'artiste auquel nous devons
tant de rares émotions musicales : son jeu dramati-
que, sobre et net en fait un acteur de premier ordre.

Simone Cerdan est charmante, faible et tendre. La
drolerie de Jim Gérald, sa jovialité exempte de gros-
siéreté, sont tout au long de ce film émouvant, une
diversion salutaire.

C’est un film Osso entiérement parlé et chanté en
francais.

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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