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CONTEUR VAUDOIS 3
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LES PRUNES Â LA BENOITE

«pm
U-DESSUS du village de Chavenier,
déchirant la côte de son égratignure
claire, monte un sentier. Ce sentier

grimpe allègrement jusque chez la Benoîte; puis
il part plus haut, zigzague un peu entre les
sapins et arrive enfin, en une demi-heure, à une
maison foraine, la maison de la veuve Paquin.

Cette maison, les gens l'appellent la Combe au
Roc. Elle est triste. Elle inspecte le pays lointain
de sa façade nue, arrête le vent inquiet qui passe
et semble un pèlerin perdu en l'immensité des
bois jurassiens. C'est donc là qu'habite la mère
Paquin, veuve mélancolique et vigilante, trois
vieilles tantes mystiques et un fils de vingt-cinq
ans, nerveux, choyé et pieux. Ce fils est de la
Tempérance, — le père Paquin buvait ferme,
dit-on, — de l'Ecole du dimanche, de l'Union
chrétienne, du Chant sacré, des Missions...

— De tout, affirme la Benoîte, sa plus proche
voisine, de tout excepté du bon Dieu

Benoîte et Paul Paquin nourrissent en effet
l'un pour l'autre une haine plus profonde que le
lit du torrent. La vieille a giflé bien des fois le

garçon quand il remontait de l'école, jadis, parce
qu'il avait arraché une plante du • iardin,
emporté un pieu de la barrière, ouvert la porte du
poulailler ou commis quelque autre coquinerie...

— Le vilain petit saint s'écriait alors la
Benoîte ; et. au travers des années, son opinion n'a
pas varié.

Paul Paquin en veut à la vieille de ces souvenirs.

Et puis il l'a prise sur ses cornes: elle est si
ûffiférente de lui, si folle, si laide, et catholique,
par-dessus le marché

Cependant les deux ennemis se voient peu. La
Benoîte se terre en sa maison, une vraie tanière
de renard adossée et carrée à la roche, protégée
du vent du nord par une formidable épaulée de
terre et de bois qui erimpe à pie, de l'autre côté.

Les enfants du village, ces petits baromètres
de l'opinion publique, sont avec Paul Paquin. Ils
éprouvent à l'endroit de la Benoîte une suspicion

mêlée de terreur ; son œil de lynx les effraie
et quand Ia vieille, le soir, traverse la place pour
remonter chez elle, ils l'accompagnent de loin,
chantant à tue-tête :

La Benoîte!... La Benoîte!...
La Benoît' rentre à sa boîte

Le torrent mêle son grondement au vain bruit
de la chanson. Ca fait aux oreilles de la vieille :

«La Benoîte!... hou La Benoîte!... hou, hou!»
Benoîte reste calme, mais son ame cachée a un

petit frisson. Elle redoute les esprits. Aussi, la
porte de sa masure fermée, elle pose son bâton
en un coin, puis se signe d'un doigt pointu pour
conjurer les mauvais sorts.

C'est tout au plus si trois personnes passent,
chaque ionr, devant chez Benoîte. Quand elle
reconnaît le pas sec de Paul Paquin, elle avance
son front hérissé de cheveux blancs, derrière sa
vitre. Et tandis «me Paoiiin détourne hâtivement
sa petite tête d'oiseau, elle vrille sur la silhouette
falote de son ennemi des yeux bleu de lin,
brillants comme le feu.

Pour «e venger,» Paouin fait courir le bruit,
par le village, que la vieille part en maraude, la
nuit, et qu'elle ramasse bien, à ce métier, deux
sacs de pommes et de noix, au bord du ruisseau
ou sous les arbres des Taillet. La Benoîte ne se

disculpe guère. Elle préfère le silence, et surtout
les heures de maraudage nocturne, la chanson
de l'eau douce et peu profonde, les noix blondes
emportées par le courant, dansant la ronde parmi

les remous frangés d'écume, les pommes
parfumées dorment sous l'herbe courte semée de col¬

chiques, la paix religieuse de la nature lui livrant
enfin ses trésors...

Un soir, assez tard, la Benoîte remonte chez
elle chargée d'un prunier à peu près de sa
hauteur. Elle l'a déraciné au pied d'un vieil arbre de

par en bas, et la coquine est fière de sa
trouvaille, car, pour elle, pauvresse, c'est une acquisition

qui a son prix... Et elle pioahe, plante et
arrose jusqu'à minuit. Alors elle lève les yeux
au ciel et dit avec ferveur :

— Chance, viens!... Bocon,1 va-t'en L.
Puis elle va se coucher, ayant conjuré le sort

pour son jeune protégé qu'elle aime déjà comme
un fils.

Les jours et les semaines suivantes, quand quelque

commère s'arrête sur le sentier, c'est du prunier

qu'on parle. Benoîte se carre, un pied
dépassant le bord de la robe courte, dans une
attitude de vieille déjetée par le, travail, ses bras
desséchés toujours en mouvement, son menton
agressif pointe en avant.

— Regardez-moi ça dit-elle. C'est magnifique,

ce prunier... Ça pousse, ça pousse tout le
temps... Ce sera le plus beau du 'village, vous
allez voir...

Et elle enfonce ses yeux dans ceux des vieilles;
elle les embobeüne, les sugestionne, se rapproche

encore, grattant sa tignasse d'étoupe blanche

avec l'aiguille brillante du bas qu'elle
tricote.

— Savez-vous, ajoute-t-elle à voix basse,
avec quoi je l'ai fumé?... Je prends les rames de

mes pommes de terre, je les brûle dans mon
fourneau, je ramasse la cendre, et c'est ça que je lui
ai donné. Pardine c'est pour ça qu'il est si

tellement beau. Voyez-vous, je l'ai nourri, planté,
échenillé, protégé du soleil, empaillé le premier
hiver, tout, il me doit tout... Je vous dis: j'y ai
fait tout ce qu'on peut faire à un arbre... Aussi,
il pousse tout le temps... C'est incroyable

Deux ou trois ans cassèrent. Enfin, un beau
printemps, le prunier se couvrit de fleurs
délicates.

— C'est à croire, affirmait la Benoîte, quand
on le considère d'un peu loin, que j'ai étendu
dessus un drap blanc.

L'arbre fructifia. Les prunes remplirent la
bouche de Benoîte d'une eau de convoitise, mais
elle voulait les manger quand elles seraient «bien
meûri», les savourant, en attendant, des yeux et
du nez. Et elle disait volontiers :

— Je vous dis La nuit, quand je me réveille,
et que le vent porte bien, je les sens depuis mon
lit que je ne peux plus me rendormir.

Il faut croire que la vieille exagérait et qu'elle
dormait en réalité comme une souche, car, par
une nuit sans lune, une main criminelle allégea
Ile jeune et vaillant prunier de ses fruits.

A cinq heures du matin, c'était un dimanche,
Benoîte ouvrit largement sa porte au soleil qui
entra, tout de go, paré comme un grand
seigneur. Tout respirait la paix et le repos.
Heureuse, rejetant ses cheveux dépeignés sur les
oreilles pour mieux voir, la Benoîte regarda son
arbre... Misère il était bien là, avec son tronc
lisse et ses rameaux encore verts, mais il paraissait

tout nu et très triste. Deux ou trois prunes
mal venues l'ornaient seules, en dérision... Les
yeux plissés, la bouche ouverte, les mains
tremblantes, Benoîte crut à une hallucination. Lentement,

elle alla jusque sous l'arbre. Elle tourna
autour deux fois. Et puis elle rentra dans sa
cuisine où elle s'assit, sans force.

D'une semaine elle ne put rien manger, ou
presque. La fièvre lui brûlait le sang. Il lui
prenait des démangeaisons de grimper jusqu'à la
Combe au Roc, d'étrangler net le Paul Paquin,
ou encore de mettre le feu à sa grange, derrière
la maison. Car c'était lui, elle en était sûre, qui
lui avait « levé » ses prunes : la haine le lui
affirmait, la haine qui battait dans sa maigre
poitrine, à grands coups, comme un oiseau noir, un
oiseau noir qui la mangeait vivante.

Ah elle goûta de tristes jours.
1 Malchance.

Et quand les vieilles, par-dessus la barrière,
lui demandaient d'un air gourmand :

— Et les prunes Elles étaient bonnes,
Benoîte

Elle répondait, figée, les nerfs en corde, la
bouche en rictus :

— Excellentes!
Puis elle ajoutait, pour rester dans son rôle :

— Juteuses comme tout Du miel, quoi
Alors, elle avalait sa salive, car elle avait la

gorge sèche.

Et les vieilles, sur le chemin du retour, épilo-
guaient entre elles :

— Elle se casse, la Benoîte... Elle vient vieille...
Il faudra se veiller, cet hiver, de ne pas la laisser

« passer » toute seule.

...L'automne aigre vint, les feuilles de l'arbre
tombèrent, et son écoree, de brillante, se fit
mate, car la sève se retirait. Très occupée,
Benoîte courait les forêts pour trouver des pives,
du bois mort, de qui passer son hiver au chaud.
Le soir elle était harassée, ébouriffée, tragique,
et se couchait tôt.

(A suivre). B. Vallotton-

Dans nn salon. — Savez-vous l'âge de Mme C...

— Certainement. Il y a deux ans elle avait trente-
sept ans. L'année dernière, elle n'en avait plus que
trente-six ; par conséquent, cette année, elle doit en
avoir trente-cinq.

Bourg-Ciiié-Sonore. — « Le Chanteur Inconnu »,

magnifique production de Tourjansky, passe au Bourg
cette semaine.

« On ne peut contenter tout le monde et son frère»,
regrettent La Fontaine, le meunier, son fils... et
l'âne. Que soient contredits le Bonhomme et son trio
fameux: voici un film d'une qualité si haute qu'il
atteindra les publics les plus divers. Lucien Mura-;
tore n'est pas seulement l'artiste auquel nous devons
tant de rares émotions musicales : son jeu dramatique,

sobre et net en fait un acteur de premier ordre.
Simone Cerdan est charmante, faible et tendre. La

drôlerie de Jim Gérald, sa jovialité exempte de
grossièreté, sont tout au long de ce film émouvant, une
diversion salutaire.

C'est un film Osso entièrement parlé et chanté en
français.

Lausanne.

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Imp. Pache-Varidel & Bron.
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