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ENTRE LES DEUX

En méme temps jeus la sensation trés nette
que la fluctuation de mes pensées, la nullité de
mon rble auprés d’elle avaient évé sans mystere
pour Annette et qu'elle avait pergu, avec une
lucidité parfaite, la surprise de mes premicres
impressions.

Le malaise d’une lecon recue me monta au
cerveau et je ne sais quelle folle impulsion de
dureté s’en dégagea ; je lui dis méchamment :

— Vous n’aimez pas la danse? )

Elle attacha sur moi ses deux yeux gris, lumi-
neux, tres clairs, tout au fond desquels brillait
une tristesse douce qui semblait dire :

— Oh, moi! jai la patience des laides!

Et pendant cette seconde rapide I'expression
ardente de cette physionomie irrégulicre en
chassa la laideur.

Un désir inattendu et violent me saisit de
prendre dans mes bras cette jeune fille et de
Pemporter au milieu d’une danse folle, d’effaa?r
dans un tourbillon de mouvement et de bruit
jusqu’au souvenir de ma blessante froideur.

Mais elle se tenait enveloppée dans une inat-
taquable résistance, et il me sembla tout a coup
voir courir sur le cou et sur les épaules comme
un frémissement d’impatience. Je la saluai en
silence et je m’éloignai rapidement.

Jeanne, que j’avais croisée sans la voir, m’ar-
réta au passage. Elle quitta le bras de son mari
pour venir & moi avec la liberté que laisse et
donne la sécurité d’une mutuelle certitude et
elle me dit:

— Eh bien?

— Eh bien, quoi? lui dis-je sans comprendre
nettement la portée de cette interrogation in-
compléte.

Et en la voyant si fraiche sous sa toilette lilas,
je lui souris, tandis que ce qu’il y avait eu, dans
nos rapports passés, d’enfantin, d’¢phémére et
de frivole, m’apparaissait d’une fagon imprévue.
Elle ne parut pas s’apercevoir de mon change-
ment d’attitude, et elle reprit vivement :

— Et Annette ?

— Annette ?

Je restai un moment silencieux. Ce quil y
avait eu de désagréable dans le conflit presque
muet ol Annette et moi nous nous étions heurtés
et blessés m’avait laissé au cceur une amertume,
et je répondis enfin froidement :

— Votre amie n’est pas belle, elle est méme
fort laide.

Jeanne rougit jusqu’aux cheveux comme si ce
jugement brutal offensait dans quelque secréte
susceptibilité :

— Cela n’est pas, dit-elle, en me quittant
brusquement, regardez-la mieux.

— Bah ! pensai-je, c’est une obsession ; je ne
Tai que trop vue déja.

Instinctivement, cependant, je tournai les
yeux du cdté ol je venais de laisser Annette
dans le désert de sa solitude et une petite com-
motion intérieure me secoua. La place était vide
et au méme instant Annette passait devant moi,
légere et rapide, emportée par la valse.

— Laide ou non, pensai-je, moi j’ai agi comme
un sot.

Et jallai m’asseoir a I’écart, pris par Din-
tense appétit d’isolement qui saisit le coeur lors-
qu’a I'improviste un souffle de vérité passe sur
nous dans une heure de vie factice, vide et
inutile.

Dehors, des milliers d’étoiles devaient éclai-
rer la nuit bleue, et le désir de m’en aller dans
la solitude le silence et I"ombre, respirer libre-
ment un air pur me saisit violemment.

Et comme je cherchais Jeanne des yeux pour
prendre congé d’elle, mon regard recontra ce-
lui d’Annette posé sur moi avec une singulitre
fixité d’attention. Elle détourna vivement la
téte et la reporta au méme instant vers Jeanne,
qui passait & quelques pas d’elle. Le brusque
rapprochement de ces regards unis dans un
méme mouvement me frappa d’un trait de lu-
miére. I

L’étrange pénétration qui m’avait surpris tout
a4 Pheure chez Annette, son insistance a mettre
le bonheur de Jeanne dans un relief assez vigou-
reux pour défier le doute, s’éclaira d’une clarté
inattendue. C’était par cette susceptibilité im-
personnelle que j’avais tout d’abord atteint ce
cceur resté hanté d’anciennes confidences. De
quelles menaces cette enfant avisée et fine avait-
elle vu mes mains armées contre le repos de
son amie ? Que craignait-elle ? A son age d’igno-
rance, rien de bien précis, sans doute, mais une
inquiétude indéfinie avait pris corps & ma vue,
s’accentuant davantage & mesure que ma person-
nalité lui devenait plus insaisissable et suspecte.

M’en aller > Non pas encore.

Par ma faute quelque chose de sincére avait
été froissée dans cette dme délicate. Un souci
inutile la rongeait. Il fallait 'en délivrer en ren-
dant & la légere et fugitive surprise d’imagina-
tion ol Jeanne et moi nous nous étions quelques
jours étourdiment complu, son poids réel et in-
signifiant.

Seulement comment me rapprocher d’Annette
a présent, comment franchir la barriére de froi-
deur derricre laquelle cette personnalité vivante,
raffinée et tendre se retranchait ?

A mesure que les heures s’écoulaient lente-
ment, un regret plus aigu s*éveillait d’avoir in-
fligé & cette sensibilité étrangere, un injuste cha-
timent. Pourquoi I’avoir rendue responsable du
choc recu tout & Pheure 4 la vue de Jeanne pa-
rée de son triomphe imprévu?

Et tandis que je la suivais des yeux, Annette,
vétue de sa toilette sombre, me semblait & pré-
sent désirable entre toutes. L’ensemble un peu
heurté de ce visage trop pile m’apparaissait de
plus en plus comme une image de reposante
réalité sur un fond brouillé et fuyant; le choc
déplaisant de notre premiére mise en présence
s'était complétement dissipé.

Mais c*était elle qui me fuyait A présent, avec
un frémissement de blessée repoussant de loin
tout attouchement inutile ; et si soigneusement
que je le cherchasse, je ne rencontrai plus une
seule fois le rayon lumineux de ses yeux gris.

Ce ne fut que tard dans la nuit que le hasard
de la danse I’amena enfin, & son insu, prés de
moi. 2
Aussitdt jallai m’asseoir sur une chaise vide
a cbté delle et je lui dis d’une voix pressée, o
vibrait, malgré moi, une longue impatience con-
tenue :

— Et maintenant?
danser ?

Elle tressaillit légérement ; puis, comme si en
dépit de notre récent désaccord une intimité ca-
chée subsistait entre nous et la poussait & &tre
entiérement vraie, elle me dit :

— Est-ce que c’est Jeanne qui.... ?

— Jeanne! m’écriai-je, impatienté de trou-
ver, abrité derriére le méme nom, ce malentendu
nouveau trahissant la méme constante préoccu-
pation. Laissons-1A Jeanne. Non, Jeanne ne m’a
rien dit.

Et la sachant fine et déli¢e d’intelligence, j’a-
joutai :

— Est-ce que vous croyez vraiment que.je lui
obéirais ?

Elle me considéra un moment trés attentive-
ment, puis effleurant légérement ce passé dont
Pinsignifiant secret allait dormir A jamais dans
nos pensées, elle me dit, en maniére d’explica-
tion :

— Je n’espérais pas la trouver si heureuse, oh
non !

Alors ce qu’il y avait eu entre nous de sous-
entendu, qui tout & Pheure nous séparait, nous
rapprocha subitement. Jeanne cessa d’&tre un
obstacle et devint un puissant lien.

Et ce soir-1a, lorsqu’un peu plus tard je che-
minais seul sous le ciel ¢toilé, & mon insu, un
principe de vie, jeté sur les débris de ce passé fini
ct bien mort, germait déja et allait grandir...

Un an plus tard javais pris, entre Annette et
Jeanne, la place que Jeanne, depuis son mariage,
m’avait obstinément destinée.

Maintenant voulez-vous

Eugénie Pradez.

Vallée d’Hérens. — I[iditée par la Direction générale
des Postes et des Té¢légraphes suisses & Berne.

Il est assez rare que la chronique parle de la val-
lée ('Hérens, cette vallée étant de celles dont la
population s'isole et méne sa vie particuliére., Pour
le lecteur qui ignore peut-étre la situation géogra-
phique de la vallée d’Hérens, il est utile de dire
qu’elle s'ouvre en face de Sion et s’étend de la plaine
du Rhone a l'altier massif de la Dent-Blanche.

A Tinstar de ce qui a déja été fait pour d’autres
lignes postales, la poste vient d’éditer pour la val-
lée ’Hérens une carte routiére présentant les mé-
mes avantages généralement trés appréciés que les
autres cartes publiées jusqu’ici.

L'ornement de la couverture représente deux Va-
laisannes allant & I'église, d’Edmond Bille.

La carte de la vallée d’Hérens est la seiziéme de
la série des cartes routiéres bien connues des Pos-
tes alpestres suisses.

Bourg-Ciné-Sonore. — « Princesse & vos Ordres ».

Pour qu'un film tienne trois mois l'affiche a Ge-
neéve, il faut de bonnes raisons, aussi tous ceux qui
ont déjd vu « Princesse & vos Ondres » comprendront
que cette charmante opérette parlée et chantée en
francais de la UFA, bien qu’ayant déja passé deux
fois & Lausanne soit prolngée pour une troisiéme se-
maine au Bourg. Réalisé avec de grands moyens dans
des décors amples et luxueux, cette opérette fantai-
siste posséde tous les éléments d'agréments et de
succes. La musique est de Werner R. Heymann, Li-
lian Harvey et Henry /Garat sont jeunes et sympa-
thiques, la photgraphie est jolie, les valses entrai’
nantes, BillBocket pittoresque. « Quand je danse avee
toi» et «Je ne sais rien de toi» sont les airs les
plus connus de « Princesse & vos Ordres ».

Pour la rédaction
J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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mesure, confection

promet heaucoup,
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POUR OBTENIR pes MEUBLES

de qualité supérieure, d'un goit par-
fait, aux prix les plus modestes.
Adressez-vous en toute
confiance a la fabrique
exclusivement suisse

MEUBLES PERRENOUD

Succursale de Lausanne : PEPINET-GRAND-PONT

Chapellerie. Chemiserie.
Confection pour ouvriers.

SO Geismar Bonneterie. Casquettes.

Place du Tunnel 2 et 3. LAUSANNE

HERNIEUX

Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :
Margot & Jeannet

BANDAGISTES
Riponne et Pré~du-Marché,

Lausanne
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