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CONTEUR VAUDOIS 3

2 ENTRE LES DEUX
En même temps j'eus la sensation très nette

que la fluctuation de mes pensées, la nullité de

mon rôle auprès d'elle avaient été sans mystère

pour Annette et qu'elle avait perçu, avec une
lucidité parfaite, la surprise de mes premières
impressions.

Le malaise d'une leçon reçue me monta au

cerveau et je ne sais quelle folie impulsion de

dureté s'en dégagea ; je lui dis méchamment :

— Vous n'aimez pas la danse

Elle attacha sur moi ses deux yeux gris, lumineux,

très clairs, tout au fond desquels brillait
une tristesse douce qui semblait dire :

— Oh, moi j'ai la patience des laides
Et pendant cette seconde rapide l'expression

ardente de cette physionomie irrégulière en

chassa la laideur.
Un désir inattendu et violent me saisit de

prendre dans mes bras cette jeune fille et de

l'emporter au milieu d'une danse folle, d'effacer
dans un tourbillon de mouvement et de bruit
jusqu'au souvenir de ma blessante froideur.

Mais elle se tenait enveloppée dans une
inattaquable résistance, et il me sembla tout à coup
voir courir sur le cou et sur les épaules comme

un frémissement d'impatience. Je la saluai en

silence et je m'éloignai rapidement.
Jeanne, que j'avais croisée sans la voir, m'arrêta

au passage. Elle quitta le bras de son mari

pour venir à moi avec la liberté que laisse et
donne la sécurité d'une mutuelle certitude et
elle me dit :

— Eh bien
— Eh bien, quoi lui dis-je sans comprendre

nettement la portée de cette interrogation
incomplète-

Et en la voyant si fraîche sous sa toilette lilas,
je lui souris, tandis que ce qu'il y avait eu, dans

nos rapports passés, d'enfantin, d'éphémère et
de frivole, m'apparaissait d'une façon imprévue.
Elle ne parut pas s'apercevoir de mon changement

d'attitude, et elle reprit vivement :

— Et Annette
— Annette
Je restai un moment silencieux. Ce qu'il y

avait eu de désagréable dans le conflit presque
muet où Annette et moi nous nous étions heurtés
et blessés m'avait laissé au cceur une amertume,
et je répondis enfin froidement :

— Votre amie n'est pas belle, elle est même
fort laide.

Jeanne rougit jusqu'aux cheveux comme si ce

jugement brutal l'offensait dans quelque secrète

susceptibilité :

— Cela n'est pas, dit-elle, en me quittant
brusquement, regardez-la mieux.

— Bah pensai-je, c'est une obsession ; je ne
l'ai que trop vue déjà.

Instinctivement, cependant, je tournai les

yeux du côté où je venais de laisser Annette
dans le désert de sa solitude et une petite
commotion intérieure me secoua. La place était vide
et au même instant Annette passait devant moi,
légère et rapide, emportée par la vaise.

— Laide ou non, pensai-je, moi j'ai agi comme
un sot.

Et j'allai m'asseoir à l'écart, pris par
l'intense appétit d'isolement qui saisit le cceur lorsqu'à

Pimproviste un souffle de vérité passe sur
nous dans une heure de vie factice, vide et
inutile.

Dehors, des milliers d'étoiles devaient éclairer

la nuit bleue, et le désir de m'en aller dans
la solitude le silence et l'ombre, respirer librement

un air pur me saisit violemment.
Et comme je cherchais Jeanne des yeux pour

prendre congé d'elle, mon regard recontra celui

d'Annette posé sur moi avec une singulière
fixité d'attention. Elle détourna vivement la
tête et la reporta au même instant vers Jeanne,
qui passait à quelques pas d'elle. Le brusque
rapprochement de ces regards unis dans un
même mouvement me frappa d'un trait de 1u-
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miere.

L'étrange pénétration qui m'avait surpris tout
à l'heure chez Annette, son insistance à mettre
le bonheur de Jeanne dans un relief assez vigoureux

pour défier le doute, s'éclaira d'une clarté
inattendue. C'était par cette susceptibilité
impersonnelle que j'avais tout d'abord atteint ce

cceur resté hanté d'anciennes confidences. De
quelles menaces cette enfant avisée et fine avait-
elle vu mes mains armées contre le repos de
son amie Que craignait-elle A son âge d'ignorance,

rien de bien précis, sans doute, mais une
inquiétude indéfinie avait pris corps à ma vue,
s'accentuant davantage à mesure que ma personnalité

lui devenait plus insaisissable et suspecte-
M'en aller Non pas encore.
Par ma faute quelque chose de sincère avait

été froissée dans cette âme délicate. Un souci
inutile la rongeait. Il fallait l'en délivrer en
rendant à la légère et fugitive surprise d'imagination

où Jeanne et moi nous nous étions quelques
jours étourdiment complu, son poids réel et
insignifiant.

Seulement comment me rapprocher d'Annette
à présent, comment franchir la barrière de froideur

derrière laquelle cette personnalité vivante,
raffinée et tendre se retranchait

A mesure que les heures s'écoulaient lentement,

un regret plus aigu s'éveillait d'avoir
infligé à cette sensibilité étrangère, un injuste
châtiment. Pourquoi l'avoir rendue responsable du
choc reçu tout à l'heure à la vue de Jeanne parée

de son triomphe imprévu
Et tandis que je la suivais des yeux, Annette,

vêtue de sa toilette sombre, me semblait à présent

désirable entre toutes. L'ensemble un peu
heurté de ce visage trop pâle m'apparaissait de

plus en plus comme une image de reposante
réalité sur un fond brouillé et fuyant ; le choc
déplaisant de notre première mise en présence
s'était complètement dissipé.

Mais c'était elle qui me fuyait à présent, avec
un frémissement de blessée repoussant de loin
tout attouchement inutile ; et si soigneusement
que je le cherchasse, je ne rencontrai plus une
seule fois le rayon lumineux de ses yeux gris.

Ce ne fut que tard dans la nuit que le hasard
de la danse l'amena enfin, à son insu, près de
moi.

Aussitôt j'allai m'asseoir sur une chaise vide
à côté d'elle et je lui dis d'une voix pressée, où
vibrait, malgré moi, une longue impatience
contenue :

— Et maintenant Maintenant voulez-vous
danser

Elle tressaillit légèrement ; puis, comme si en
dépit de notre récent désaccord une intimité
cachée subsistait entre nous et la poussait à être
entièrement vraie, elle me dit :

— Est-ce que c'est Jeanne qui....
— Jeanne m'écriai-je, impatienté de trouver,

abrité derrière le même nom, ce malentendu
nouveau trahissant la même constante préoccupation.

Laissons-là Jeanne. Non, Jeanne ne m'a
rien dit.

Et la sachant fine et déliée d'intelligence,
j'ajoutai :

— Est-ce que vous croyez vraiment que. je lui
obéirais

Elle me considéra un moment très attentivement,

puis effleurant légèrement ce passé dont
l'insignifiant secret allait dormir à jamais dans
nos pensées, elle me dit, en manière d'explication

:

— Je n'espérais pas la trouver si heureuse, oh
non

Alors ce qu'il y avait eu entre nous de sous-
entendu, qui tout à l'heure nous séparait, nous
rapprocha subitement. Jeanne cessa d'être un
obstacle et devint un puissant lien.

Et ce soir-là, lorsqu'un peu plus tard je
cheminais seul sous le ciel étoile, à mon insu, un
principe de vie, jeté sur les débris de ce passé fini
et bien mort, germait déjà et allait grandir...

Un an plus tard j'avais pris, entre Annette et
Jeanne, la place que Jeanne, depuis son mariage,
m'avait obstinément destinée.

Eugénie Pradez.

Vallée cI'Hérens. — Editée par la Direction générale
des Postes et des Télégraphes suisses à Berne.

Il est assez rare que la chronique parle de la vallée

d'Hérens, cette vallée étant de celles dont la
population s'isole et mène sa vie particulière. Pour
le lecteur qui ignore peut-être la situation géographique

de la vallée d'Hérens, il est utile de dire
qu'elle s'ouvre en face de Sion et s'étend de la plaine
du Phone à l'altier massif de la Dent-Blanche.

A l'instar de ce qui a déjà été fait pour d'autres
lignes postales, la poste vient d'éditer pour la vallée

d'Hérens une carte routière présentant les
mêmes avantages généralement très appréciés que les
autres cartes publiées jusqu'ici.

L'ornement de la couverture représente deux Va-
laisaimes allant à l'église, d'Edmond Bille.

La ca*rte de la vallée d'Hérens est la seizième de
la série des cartes routières bien connues des Postes

alpestres suisses.

Bourg-Oiné-Sonore. — « Princesse à vos Ordres ».
Pour qu'un film tienne trois mois l'affiche à

Genève, il faut de bonnes raisons, aussi tous ceux qui
ont déjà vu « Princesse à vos Ordres » comprendront
que cette charmante opérette parlée et chantée en
français de la UE'A, bien qu'ayant déjà passé deux
fois à Lausanne soit prolngée pour une troisième
semaine au Bourg. Réalisé avec de grands moy ens dans
des décors amples et luxueux, cette opérette fantaisiste

possède tous les éléments d'agréments et de
succès. La musique est de Werner R. Heymann,
Lilian Harvey et Henry Garât sont jeunes et
sympathiques, la photgraphie est jolie, les valses entrai'
nantes, BilLBookeit pittoresque. «Quand je danse avec
toi» et «Je ne sais rien de toi» sont les airs les
plus connus de « Princesse à vos Ordres ».

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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de qualité supérieure, d'un goût
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