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CONTEUR VAUDOIS

déja pleine de monde. J’étais un des
=4 derniers venus, et avant de pénétrer
plus avant cette masse ondoyante et brillante,
je restai un moment indécis, cherchant & décou-
vrir, au milieu de ce froufrou élégant, la fine
silhouette de ma cousine Jeanne.

Au début de cette premiére féte donnée par
elle, ot une insistance si amicale m’avait convié,
je voulais la voir et la saluer la premiére.

Depuis son mariage, récent encore, je ne I’a-
vais apergue que de loin et un frémissement de
curiosité m’agitait & lendroit de cette fillette,
jadis libre et rieuse, prise au piége 3 présent
pour la vie. Et comme je la cherchais impatiem-
ment au milieu du flux et du reflux rose, bleu
et blanc qui ondulait sous mes yeux, tout a
coup je l'apergus circulant au milieu de ses in-
vités avec sa grice légere et rapide. Elle portait
une toilette lilas, d’un lilas presque blanc et le
reflet mat de cette nuance assourdie banchis-
sait sa fine peau de blonde, de blonde dorée,
presque rousse.

Elle me sembla plus jolie qu’auparavant, et
tandis que le hasard de la promenade I’amenait
lentement de mon c6té, je la suivis des yeux
avec une attention soutenue. Une finesse un
peu moqueuse retroussait comme autrefois le
coin des levres et donnait & son sourire le méme
charme inquiétant.

Rien qu’a la voir sourire ainsi on la devinait
heureuse !

Sa vie nouvelle l'avait donc d’emblée con-
quise, et ce mari accepté d’un ceeur insoumis, je
Je savais, car jusqu’a son mariage les secrets de
Jeanne avaient été les miens, avait eu art de
la subjuguer au point d’effacer de sa mémoire
tout souvenir. Elle ’aimait & présent, oui, elle
Paimait.

Elle venait de m’apercevoir; elle se détacha
vivement du groupe d’habits noirs, ol sa irobe
lilas tranchait comme une fine fleur de deuil,
vint & moi et me dit :

— Je vous cherchais.

En méme temps elle me tendit sa petite main
fluette gantée de lilas jusqu'au coude, et a sa
maniére de secouer la mienne, une seconde fois
jeus I'impression qu’elle était heureuse, qu’elle
ne regrettait rien, non, absolument rien.

Elle avait pris mon bras et nous fimes en-
semble le tour de la salle, échangeant avec em-
barras de banales observations. Aprés Pintimité
compléte de notre enfance, nous restions génés
tous les deux en face de linvisible barriére
dressée entre sa vie, changée, et la mienne, res-
tée la méme.

A quoi bon la questionner sur son existence
nouvelle ? L’évidence de son bonheur éclatait
dans I’épanouissement de ses vingt-trois ans; il
vibrait d’une facon plus discréte et plus pro-
fonde dans ce silence, inusité chez elle, sous le-
quel Pexpansion d’une vie plus compléte sem-
blait & la fois se révéler et s’abriter.

Notre intimité d’autrefois resta ainsi un mo-
ment suspendue, oscillant entre le passé et le
présent, cherchant 4 se faire une nouvelle as-
sise sur ce terrain nouveau, un peu flottant.

Enfin Jeanne s’arréta et elle me dit vivement
comme si elle elit enfin trouvé une issue au
malaise qui nous enveloppait :

— Connaissez-vous ‘Annette ?

En méme temps, avant que jeusse le temps
de prévoir ses intentions, elle m’entraina apres

1 Bugénie Pradez, qui vient de mourir, fut un de
nos meilleurs éerivains romands. Ses principaux
ouvrages sont connus de nos lecteu Le Conteur
publie aujourd’hui une des premiéres nouvelles
gu'elle écrivit.

elle avec sa souplesse alerte et imprévue, et pres-
que aussitdt je me trouvai installé sur une des
chaises vides entre lesquelles Annette se trou-
vait assise, droite et solitaire.

Annette !

Je me souvins avoir entendu ce nom revenir
souvent sur les levres de Jeanne depuis son re-
tour de pension, et je restai désappointé, pres-
que saisi & Paspect de la jeune fille. Egarée par
la partialité d’un jugement trop amical, mon
imagination avait dessiné Annette sur un mo-
deéle tout différent. Le contraste d’images créait
un dédoublement ol le réve nuisait par trop a
la réalité. Pourquoi Jeanne ne m’avait-elle pas
préparé a la laideur de son amie?

Je restai muet A cOté de cette fillette enve-
loppée dans sa disgrice comme dans une cui-
rasse de défense. Ses yeux, d’ailleurs, erraient
loin de moi, ils suivaient distraitement le tour-
billon des valseurs que la musique venait d’en-
tralner; mon nom, qu'elle devait connaitre
comme je connaissais le sien, avait passé sur elle,
sans éveiller dans la prunelle grise, limpide, un
peu pale, le moindre éclair d’intérét ou de re-
connaissance.

Cependant mon silence prolongé finit par
I’étonner. Elle se retourna a Pimproviste et un
regard rapide ou je lus I’éveil d’une surprise
glissa sur moi. Il me sembla deviner aussi autre
chose dans ces yeux de jeune fille, milirie trop
tét par Ioubli et I’abandon, et jallais me lever
pour la faire danser quand la valse sarréta.

Elle me dit alors lentement, d’une voix con-
tenue, ou ne vibrait ni reproche ni amertume :

— Jeanne a lair bien heureux !

En méme temps elle me plongeait droit dans
les yeux un regard aigu, incisif, que je crus sen-
tir descendre au fond de mon cceur pour y fouil-
ler le passé.

Ce brusque désintéressement d’elle-méme chan-
gea le cours de mes impressions : machinalement
mes yeux cherchérent, dans la foule remuante
et bigarrée, la fine silhoutte lilas, tandis qu’un
imperceptible froissement intérieur me repliait
sur moi-méme. L’attouchement de cette main
étrangére avait avivé une légére meurtrissure
que javais crue ignorée de tous, que moi-méme,
en I'absence de Jeanne, j’avais presque oubliée.

En brisant brusquement notre libre liaison,
son mariage ne m’avait pas, en effet, laissé pré-
cisément malheureux, mais la pleine possession
de bonheur ot je la retrouvais triomphante dé-
sorientait les prévisions de mon orgueil et le
laissait amoindri.

Comment au milieu de cette féte banale, cette
femme inconnue avait-elle eu 'idée \de m’adres-
ser la seule observation qui plit m’intéresser
"dans ce moment-la et pourquoi me l'avait-elle
plantée dans le cceur avec cette évidente prémé-
ditation ?

e gardai un moment le silence, puis je lui dis
froidement :

— Vous en &tes sire, elle vous I’a dit?

Elle pergut sans peine la volontaire intention
de doute mise dans les paroles et elle répondit,
en se détournant de moi cette fois, pour regar-
der devant elle le va-et-vient de cette féte a la-
quelle elle n’avait encore pris aucune part.

— Oui ; d’ailleurs on ne joue pas le bonheur,
non, pas ainsi !

Je la regardai surpris; cette enfant avait au
front la précoce maturité des &tres sans épa-
nouissement, une sagesse instinctive guidait son
jugement ; elle avait raison, oui, elle avait rai-
son. Tout bas je le reconnaissais et je m’en vou-
lais d’avoir ajouté une expérience amére a la
dure école de sacrifices ol le destin semblait I'a-
voir condamnée.

A la dérobée je jetai un coup d’ceil rapide sur
son carnet de bal. Il était blanc du haut en bas,
vide de tout nom, et elle le tenait ouvert sur
ses genoux, exposant & mes yeux, sans en rou-
gir, cette absolue pénurie de danseurs. J’atta-
chai sur elle un regard adouci, sous lequel une
toute petite rougeur teinta un moment la pa-
leur mate du visage, puis s’en vint mourir len-
tement autour des tempes.

Alors, comme lorchestre préludait 2 unemnou-
velle valse, je me levai vivement décidé 2 la
faire danser; mais elle se détourna si brusque-
ment avec une intention de froideur si voulue
que je restai debout devant elle embarrassé et
muet, tandis qu’un souffle glacé passait entre
nous.

(A suivre). E. Pradez.

Bourg-Ciné-Sonore. — Princesse a vos ordres. —
Comme il fallait s attendre cette charmante opé-
rette parlée et chantée en francais de la UF‘A, passe
encore une semaine au Bourg. La musique est de
Werner Heymann, c’est-a-dire qu’elle est de la veine
du « Chemin du Paradis », du «Capitaine Craddock»,
du « Le Congrés s’amuse ». Pour mémoire, c’est dans
ce film que se situent ces airs dont le succés n’est
plus & établir : « Quand je danse avec toi» et «Je
ne sais rien de toi». Mise en scéne par Hans Schwarz
avec la collaboration de Max de Vaucorbeil, & qui
nous devons déja tant de bons films. « Princesse &
vos Ordres» est une cuvre pleine de fantaisie, de
charme et de gaité. Lilian Harvey, la princesse et
Henry Garat, le lieutenant, forment un couple bril-
lant, sympathique et jeune.

Pour la rédaction
J. Bron, édit.
Lausanne., — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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