

Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande
Band: 71 (1932)
Heft: 23

Artikel: Bourg-Ciné-Sonore
Autor: [s.n.]
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-224619>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 27.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>



ENTRE LES DEUX

QUAND j'arrivai, la salle de bal était déjà pleine de monde. J'étais un des derniers venus, et avant de pénétrer plus avant cette masse ondoyante et brillante, je restai un moment indécis, cherchant à découvrir, au milieu de ce froufrou élégant, la fine silhouette de ma cousine Jeanne.

Au début de cette première fête donnée par elle, où une insistance si amicale m'avait convié, je voulais la voir et la saluer la première.

Depuis son mariage, récent encore, je ne l'avais aperçue que de loin et un frémissement de curiosité m'agitait à l'endroit de cette fillette, jadis libre et riieuse, prise au piège à présent pour la vie. Et comme je la cherchais impatientement au milieu du flux et du reflux rose, bleu et blanc qui ondulait sous mes yeux, tout à coup je l'aperçus circulant au milieu de ses invités avec sa grâce légère et rapide. Elle portait une toilette lilas, d'un lilas presque blanc et le reflet mat de cette nuance assourdie banchissait sa fine peau de blonde, de blonde dorée, presque rousse.

Elle me sembla plus jolie qu'auparavant, et tandis que le hasard de la promenade l'amenait lentement de mon côté, je la suivis des yeux avec une attention soutenue. Une finesse un peu moqueuse retroussait comme autrefois le coin des lèvres et donnait à son sourire le même charme inquiétant.

Rien qu'à la voir sourire ainsi on la devinait heureuse !

Sa vie nouvelle l'avait donc d'emblée conquise, et ce mari accepté d'un cœur insoumis, je le savais, car jusqu'à son mariage les secrets de Jeanne avaient été les miens, avait eu l'art de la subjuger au point d'effacer de sa mémoire tout souvenir. Elle l'aimait à présent, oui, elle l'aimait.

Elle venait de m'apercevoir ; elle se détacha vivement du groupe d'habits noirs, où sa robe lilas tranchait comme une fine fleur de deuil, vint à moi et me dit :

— Je vous cherchais.

En même temps elle me tendit sa petite main fluette gantée de lilas jusqu'au coude, et à sa manière de secouer la mienne, une seconde fois j'eus l'impression qu'elle était heureuse, qu'elle ne regrettait rien, non, absolument rien.

Elle avait pris mon bras et nous fîmes ensemble le tour de la salle, échangeant avec embarras de banales observations. Après l'intimité complète de notre enfance, nous restions gênés tous les deux en face de l'invisible barrière dressée entre sa vie, changée, et la mienne, restée la même.

A quoi bon la questionner sur son existence nouvelle ? L'évidence de son bonheur éclatait dans l'épanouissement de ses vingt-trois ans ; il vibrerait d'une façon plus discrète et plus profonde dans ce silence, inusité chez elle, sous lequel l'expansion d'une vie plus complète semblait à la fois se révéler et s'abriter.

Notre intimité d'autrefois resta ainsi un moment suspendue, oscillant entre le passé et le présent, cherchant à se faire une nouvelle assise sur ce terrain nouveau, un peu flottant.

Enfin Jeanne s'arrêta et elle me dit vivement comme si elle eût enfin trouvé une issue au malaise qui nous enveloppait :

— Connaissez-vous Annette ?

En même temps, avant que j'eusse le temps de prévoir ses intentions, elle m'entraîna après

elle avec sa souplesse alerte et imprévue, et presque aussitôt je me trouvai installé sur une des chaises vides entre lesquelles Annette se trouvait assise, droite et solitaire.

Annette !

Je me souvins avoir entendu ce nom revenir souvent sur les lèvres de Jeanne depuis son retour de pension, et je restai désappointé, presque saisi à l'aspect de la jeune fille. Egarée par la partialité d'un jugement trop amical, mon imagination avait dessiné Annette sur un modèle tout différent. Le contraste d'images créait un dédoublement où le rêve nuisait par trop à la réalité. Pourquoi Jeanne ne m'avait-elle pas préparé à la laideur de son amie ?

Je restai muet à côté de cette fillette enveloppée dans sa disgrâce comme dans une cuirasse de défense. Ses yeux, d'ailleurs, erraient loin de moi, ils suivaient distraitemment le tourbillon des valseurs que la musique venait d'entraîner ; mon nom, qu'elle devait connaître comme je connaissais le sien, avait passé sur elle, sans éveiller dans la prunelle grise, limpide, un peu pâle, le moindre éclair d'intérêt ou de reconnaissance.

Cependant mon silence prolongé finit par l'étonner. Elle se retourna à l'improviste et un regard rapide où je lus l'éveil d'une surprise glissa sur moi. Il me sembla deviner aussi autre chose dans ces yeux de jeune fille, mûrie trop tôt par l'oubli et l'abandon, et j'allais me lever pour la faire danser quand la valse s'arrêta.

Elle me dit alors lentement, d'une voix contenue, où ne vibrerait ni reproche ni amertume :

— Jeanne a l'air bien heureux !

En même temps elle me plongeait droit dans les yeux un regard aigu, incisif, que je crus sentir descendre au fond de mon cœur pour y fouiller le passé.

Ce brusque désintéressement d'elle-même changea le cours de mes impressions : machinalement mes yeux cherchèrent, dans la foule remuante et bigarrée, la fine silhouette lilas, tandis qu'un imperceptible froissement intérieur me repliait sur moi-même. L'attouchement de cette main étrangère avait avivé une légère meurtrissure que j'avais crue ignorée de tous, que moi-même, en l'absence de Jeanne, j'avais presque oubliée.

En brisant brusquement notre libre liaison, son mariage ne m'avait pas, en effet, laissé précieusement malheureux, mais la pleine possession de bonheur où je la retrouvais triomphante désorientait les prévisions de mon orgueil et le laissait amoindrir.

Comment au milieu de cette fête banale, cette femme inconnue avait-elle eu l'idée de m'adresser la seule observation qui pût m'intéresser dans ce moment-là et pourquoi me l'avait-elle plantée dans le cœur avec cette évidente préméditation ?

Je gardai un moment le silence, puis je lui dis froidement :

— Vous en êtes sûre, elle vous l'a dit ?

Elle perçut sans peine la volontaire intention de doute mise dans les paroles et elle répondit, en se détournant de moi cette fois, pour regarder devant elle le va-et-vient de cette fête à laquelle elle n'avait encore pris aucune part.

— Oui ; d'ailleurs on ne joue pas le bonheur, non, pas ainsi !

Je la regardai surpris ; cette enfant avait au front la précoce maturité des êtres sans épanouissement, une sagesse instinctive guidait son jugement ; elle avait raison, oui, elle avait raison. Tout bas je la reconnaissais et je m'en voulais d'avoir ajouté une expérience amère à la dure école de sacrifices où le destin semblait l'avoir condamnée.

A la dérobée je jetai un coup d'œil rapide sur son carnet de bal. Il était blanc du haut en bas, vide de tout nom, et elle le tenait ouvert sur ses genoux, exposant à mes yeux, sans en rougir, cette absolue pénurie de danseurs. J'attachai sur elle un regard adouci, sous lequel une toute petite rougeur teinta un moment la pâleur mate du visage, puis s'en vint mourir lentement autour des tempes.

Alors, comme l'orchestre préludait à une nouvelle valse, je me levai vivement décidé à la faire danser ; mais elle se détourna si brusquement avec une intention de froirder si voulue que je restai debout devant elle embarrassé et muet, tandis qu'un souffle glacé passait entre nous.

(A suivre).

E. Pradez.

Bourg-Ciné-Sonore. — Princesse à vos ordres. — Comme il fallait s'y attendre cette charmante opérrette parlée et chantée en français de la UFA, passe encore une semaine au Bourg. La musique est de Werner Heymann, c'est-à-dire qu'elle est de la veine du « Chemin du Paradis », du « Capitaine Craddock », du « Le Congrès s'amuse ». Pour mémoire, c'est dans ce film que se situent ces airs dont le succès n'est plus à établir : « Quand je danse avec toi » et « Je ne sais rien de toi ». Mise en scène par Hans Schwarz avec la collaboration de Max de Vaucorbeil, à qui nous devons déjà tant de bons films. « Princesse à vos Ordres » est une œuvre pleine de fantaisie, de charme et de gaieté. Lilian Harvey, la princesse et Henry Garat, le lieutenant, forment un couple brillant, sympathique et jeune.

Pour la rédaction

J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

PHOTOGRAPHIE

GROUPES, NOCES, CARTES POSTALES
AGRANDISSEMENTS en noir et couleurs
TRAVAUX D'AMATEURS

RIPONNE 4

LAUSANNE

(à côté de la Vienne)

5 % aux lecteurs du journal

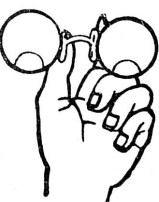
R. MICHEL



KOCHER
Rue du Pont 7
Lausanne

tailleur 1^{er} ordre
mesure, confection

**promet beaucoup,
et tient tout autant**
faites-en l'expérience !



TREUTHARDT

Opticien spécialisé dans le choix des verres, le confort des montures, l'exécution des ordonnances. — 35 ans de pratique.

Place Faucon - St-Pierre 3, LAUSANNE, Tél. 24.549

DODILLE

LE CHEMISIER DE LAUSANNE

DES PRIX ABORDABLES
HALDIMAND, 11 DANS UN CADRE CHIC

¹ Eugénie Pradez, qui vient de mourir, fut un de nos meilleurs écrivains romans. Ses principaux ouvrages sont connus de nos lecteurs. Le *Conteur* publie aujourd'hui une des premières nouvelles qu'elle écrivit.