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CONTEUR VAUDOIS

rons de neuf heures du matin. La jeune somme-
liére, avec des yeux tout ronds, me fait répéter :

— Clest pien une fontue que vous avez te-
manté ?

Je confirme, quoique pas trés rassuré. et j'at-
tends. Dix minutes aprés, les deux décis, tirés
frais, au vase méme, sont devant moi. Je gotite le
petit blanc que je trouvais bon, puis 'y reviens,
si bien que les deux décis tirent sur la fin, sans
que jaie vu venir cette fameuse fondue. J’inter-
pelle la petite Babeli : « Et cette fondue ? » Tres
embarrassée, elle me regarde, hésite, puis: «Je
vais temanter a Matame.»

Et voild que la brave tenanci¢re me crie, im-
patientée :

— Dites donc, vous, est-ce que vous croyez
qu'une fondue, ¢a se prépare comme une ration
de pain et de fromage? Il faut le temps qu’il
faut pour la faire, votre fondue !

Or, mes deux décis étaient a sec et je commen-
cais @ me sentir plutdt mal & mon aise. On verra
plus loin pourquoi.

Enfin, voila la sommelitre qui s'amene avec
un caquelon posé sur une lampe a esprit de vin,
une assiette, une fourchette, un poivrier et du
pain. Dans le caquelon, une créme odorante fu-
mait et bouillonnait.

En présence de cette mise en scéne et de tout
cet attirail, inconnus au jeune Bernois que j’étais,
je commengai & pressentir une catastrophe:

— Cest tout ¢a, une fondue?

— Voui, mossieu!

— Et comment est-ce que ¢a se mange ?

A cette question, qui me paraissait logique,
mais plutdt saugrenue 2 la patronne du café,
celle-ci me répond sur un ton rien moins qu’ai-
mable :

— D’ou sortez-vous, jeune homme ? Quand on
ne sait pas comment on mange la fondue, on n’en
commande point, surtout & neuf heures du matin.

Quelle douche ! La petite Bibeli, ayant pitié
de mon embarras, me dit : «Il faut gouper le
pain en bedids morceaux, brendre avec la four-
gette et mancher gomme ca.» Puis, joignant le
geste & la parole, elle m’initie a Iart de manger
la fondue.

Je l’ai trouvée bonne, mais mon plaisir fut sen-
siblement diminué par 'appréhension de ce que
tout cela allait coliter. Je n’étais vraiment pas a
noce et pour cause.

Finalement, je me décide a demander ce que je
devais.

" — Ca fait vingt centimes les deux décis et
soixante pour la fondue et le pain, en tout hui-
tante, mossieu !

La catastrophe, la voild. Mon fonds roulant et
disponible se montait, ce jour-13, au total verti-
gineux de 35 centimes. Croyant que la fondue
&tait un article & deux sous, comme un « Chis-
chuechli » (salée), javais établi mon budget
comme suit : deux décis: 20 cent.; la fondue
1o cent.; bonne-main: § cent.; total: 35 cent,
somme égale 2 mon fonds de caisse.

Que faire? Prenant mon courage a deux mains,
Pexpose ma détresse & respectable dame Gret. Or,
il faut croire que ma figure et mon attitude plu-
tdt navrée disposaient la patronne a la bienveil-
lance et lorsque je lui promis de venir payer ce
qui manquait, & la premitre heure de lapres-
midi, elle me répondit, moitié courroucée, moitié
souriante :

— Qui, oui, mon petit, ¢ca va bien. Mais, tu
sais, une autre fois, quand on ne sait pas com-
ment on mange la fondue, on ne vient pas, tout
seul, un lundi matin, & neuf heures, déranger le
monde sans pouvoir payer son écot !

Ai-je besoin d’ajouter qu’une «averse» sé-
rieuse m’attendait 2 mon retour, de la part du
patron, et que la brave tenanciere du café du
Midi a été intégralement payée? F. Weelfli.

Suee — Alors, Toto, ton professeur est-il con-
tent de toi ?

— Oh! oui, il m’a dit gque si je continuais ici l'an-
née prochaine, je serais le doven d’age de la classe -

Une jolie définition du demi-monde. — Le demi-
monde, cest 'échelon de 1'échelle sociale, ou la
femme qui descend rencontre celle qui monte. »

BILLETS DE THEATRE

ment aucune raison de ne pas se féli-
JSAVPY citer d’étre au monde, de s’y &tre ren-
contrés, et d’avoir décidé de s’unir.

Tout leur souriait. Ils marchaient dans un
réve, dans un enchantement. Les cadeaux pleu-
vaient sur eux a torrents. Il leur en venait de
partout, méme de la part de personnes incon-
nues. C’est ainsi qu’ils eurent la surprise de rece-
voir deux billets de théatre dont le généreux do-
nateur ne s’était pas fait connaitre. Sans aucune
hésitation, les tourtereaux quittérent leur petit
nid, lui en roucoulant, elle, en sautillant et en
faisant cui, cui, cui; et ils se rendirent dans
Iétablissement municipal. La, ils samusérent
joyeusement, rirent comme de petits fous en ré-
pétant : « Nous sommes heureux. Notre amour
ne nous vaut que des marques d’approbation =t
de sympathie. Béni soit le cher inconnu qui a
voulu que nous commencions si joyeusement no-
tre vie de téte a téte ! »

— Ce doit &tre papa, disait la tourterelle.

— Ou le mien, répondait le tourtereau.

— Clest peut-8tre oncle Gustave.

— Peut-€tre la tante Jeanne.

— Bah! nous finirons bien par découvrir le
coupable, et nous Iembrasserons pour la char-
mante idée qu’il a eue. s

Apres le spectacle, ils rentrérent chez eux en
gazouillant tout le long du chemin: cui, cui, cui.

Mais aprés avoir ouvert leur porte, ils failli-
rent, de stupeur, tomber & la renverse: leur ap-
partement avait été mis a sac. Tous les objets
qu’ils avaient regus des parents et des amis: le
petit cartel en onyx, la pince a sucre et la théiere
en métal anglais, le linge de table, les dentelles.
les bijoux, tout... et l'odieux, abominable vo-
leur avait laissé ce simple mot sur la table :
« Maintenant, vous savez d’ol venaient les bil-
lets de théitre. »

Les enfants terribles. — Toto, ans, a la mau-
vaise habitude de ronger ses ongl «Si tu continues,
dit sa mere, tu auras un ventre énorme ». Quelques
jours apres, Toto et ses parents partent en voyvage.
Devant lui, dans le wagon, se trouve une dame, dont
les preuves d'une maternité prochaine sont évidentes.
Toto ne se lasse pas de recarder la voisine qui. intri-
eguée, lui demande :

— Qu’as-tu, petit, a fixer ai

i tes veux sur moi ?

— Oh! répond l'enfant, je sais ce que tu as fait,
toi!

LES AMERICAINS

"ENVIEZ plus les Américains. D’abord,

ils ont presque tous cessé d’€tre milliar-
DY) daires ils ont le front ridé, la téte pen-
chée, =t vont se faire inscrire au bureau de bien-
faisance ou faire la queue pour obtenir une soupe
populaire. On ne s'imagine pas les Américains
dans la déche; on n’arrive point & admettre que
leurs buildings pourraient ne plus comporter le
confort moderne, 'ascenseur, le téléphone, ou
que leur Roll-Royce pourrait étre remplacée par
unc Rosengart. Un Américain maigre, étriqué.
aux épaules rentrées, n’est plus un Américain. II
nous les faut gras, gros, sanguins, épanouis, im-
portants, encombrants. Or, les Américains sont
en passe de devenir actuellement le plus pitoya-
bles des peuples. Ils sont rongés par amertume
et minés par le désenchantement.

Que P4talon or soit abandonné partout et ils
seront en passe de tomber dans le trente-sixieme
dessous. Avec cela, ils seront trés malheureux.
Nous autres. nous sommes habitués 3 la pau-
vreté, aux restrictions, a la disette, on s’en mo-
que. Quand se présente une année un peu plus
dure, nous serrons d’un cran de plus, en crinant,
notre ceinture, et nous nous disons : « Bah ! tout
cela n’aura qu’un temps. » Notre ménagere sup-
prime le beurre dans les épinards, remplace les
épinards par des feuilles de chou, les feuilles de
chou par des feuilles de betteraves, les feuilles de
betteraves par rien. Nous nous accommodons de
tout.

Or, un probléme qui fait frémir se pose actuel-
lement aux Etats-Unis : la quantité d’étain four-

nie dans le monde par les usines égale 150.000
tonnes annuellement et elle est nettement insuf-
fisante pour les besoins. Ce métal, qui est surtout
utilisé aux Etats-Unis pour la fermeture des boi-
tes de conserves, sera bientdt aussi recherché que
Por. La-bas, on ne vit que de conserves. Si les
conserves cessalent d’exister, 8o pour cent des
maris mourraient de faim immédiatement, car si
leurs épouses excellent dans P’art de polir les on-
gles et de fumer des cigarettes en buvant des
cocktails, elles sont absolument inaPtes a la
moindre préparation culinaire. L’avenir de I’A-
thérique me paralt sombre. Si les femmes, 13-bas,
allaient &tre contraintes a se rendre utiles a quel-
que chose, a faire le ménage, & faire cuire des
pommes de terre en robe de chambre ou des ceufs
a la coque, ce serait une révolution sociale dont
jalme mieux ne pas envisager les épouvantables
conséquences. Ce serait la fin de tout, ’'abomina-
tion de la désolation.

Aussi le Contenr a-t-il convoqué tous les
Vaudois habitant les Amériques pour leur faire
repasser la grande gouille et les ramener au
bercail. Nous avons encore une bonne tranche

e gateau et trois décis A leur offrir.

C’EST LE PRINTEMPS

’EST le printemps, les giboulées de gréle,
les chutes de neige ont succédé au ra-
22y dicux soleil de cet hiver.

Le tonnerre gronde de temps en temps, comme
un contribuable qui ne serait pas content. Les ar-
bres bourgeonnent, les volcans ont des éruptions,
et beaucoup de personnes, au tempérament vol-
canique sans doute, bourgeonnent également =t
voient leur visage se couvrir d’une éruption qui
fait leur désespoir. Le commerce du pharmacien
va devenir florissant et sa mine va s’¢panouir.

Sur le seuil de leurs boutiques, les apothicaires
se frottent les mains. De méme, sur le pas de
leurs magasins, les marchands de parapluies, im-
perméables, ‘de cache-nez, de pull-over, de trench-
coat et de paraverses. Le thermométre baisse, le
chat miaule lamento, le veat gémit lacrymoso,
Ihirondelle frissonne, la tourterelle grelotte, le
pinson sanglote, c’est le printemps. Les poctes re-
levent leur col, baissent la téte, toussent, se ré-
fugient au coin du feu et songent, hélas! avec
tristesse, que ’hiver ensoleillé et joyeux ne pou-
vait pas toujours durer.

L’ESPRIT DES ECOLIERS

N professeur de college a eu l'idée de
recueillir dans les copies de ses éleves,
dissertations francaises ou versions la-

tines, —- les particularités qui pouvaient témoi-
gner de Iétourderie de leurs auteurs et il les a
réunies en un recueil ou « sottisier » ol sont ali-
gnées quelques perles rares de espéce de cel-
les-ci:

« A part quelques nénuphars. la riviere érait
fréquentée par beaucoup de nageurs. »

«Le train part avec une vitesse 1t
quai reste animé. »

« Le petit cochon avait la téte dans le prolon-
gement du corps et une queue minuscule adhérait
a son arriére-train. »

« Les bohémiens séquestrent? (I’éléve avait
voulu dire sans doute s’installent) un peu partout
et ne vivent que de rapaces. »

« Mme de Sévigné naquit en 1626; cen’est que
plus tard quelle épousa M. de Sévigné. »

«Ce cheval au plumage sombre secouait
joyeusement le « mort» entre ses dents. »

« Malherbe enleva & Ronsart quelques mor-
ceaux. »

Etc., etc.

A la place de ce professeur, je me serais bien
gardé de publier ces extraits, parce qu’ils ne sont
pas de nature & décider les parents a faire don-
ner & leurs enfants une instruction sscondaire. Il
elit été plus habile, pour ce pédagogue, d’aligner
sur de belles pages des passages de Victor Hugo,
de Mérimée, de Flaubert, des vers de Racine, de
Corneille, de Sully-Prudhomme, auteurs que les
lecteurs de Raymonde Machart, de Dekobra et
de Pierre Benoit ne connaissent plus, et d’attri-

tiale et le
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buer ces morceaux choisis & des éléves perfec-
tionnés par la méthode employée a I’établisse-
ment ol enseigne ce professeur. Et ce college elt
bientdt décuplé ses effectifs.

L’EVENEMENT

©

Ainsi se déroulaient, en deux séries paralléles,
les réactions que produit nécessairement, dans la
population féminine d’une petite ville, la nou-
velle d’un mariage. Chez Mme Martin, sous la
forme polie des sourires et compliments, bonbons
aigres-doux, le fiel sous le miel, mais de couleur
et d’aspect avenants, comme ceux qu’on offre
aux anniversaires, dans des sachets de soie rose
et bleue. A la fontaine, naturellement, la forme
était plus adéquate au fond des pensées. géné-
ralement peu charitables. La jalousie individuelle
se doublait de la jalousie de caste. Les femmes
qui lavent le linge se vengeaient de celles qui ne
le lavent pas, dans un langage qui ne manquait
pas d’énergie.

Y avait-il de quoi se monter le cou, pardine,
quand tout le monde savait que si Mme Martin
et sa fille pouvaient vivre de leurs rentes, c’était
grice au défunt M. Martin, le notaire, qui avait
ruiné par ses spéculations malheureuses combien
de braves gens de Sallens ! C’était toujours com-
me ¢a, on faisait du fla-fla avec I’argent des au-
tres ! Car la mére Desponds racontait a qui vou-
lait ’entendre des « gueuseries » (a Sallens syno-
nyme de malversations) commises par M. Mar-
tin.

— Et c¢a fait grand genre! et ¢a envoie au
marché la bonne en tablier blanc ! et ca marie sa
fille a Pétranger ! Ah, voyez-vous, Madame Du-
toit. ¢a fait rire, tout de méme.

— Ca ne vous fait que rire, Madame Des-
ponds ? moi, ¢ca me fait rager.

EE

— Ne venez-vous pas a [’église, Madame Des-
ponds ?

— Ma foi non, je veux les voir partir. Nous
trouverons toujours de la place.

Mme Desponds emmena sa voisin dans la belle
chambre, qui donnait sur la maison Martin. Les
volets entre-baillés permettaient de tout obser-
ver sans étre vu. L’heure approchait.

— Y z’ont de la chance, quel temps !

La rue des Marronniers était gaie de soleil.
Des hirondelles passaient avec leur bréve chan-
son qui semble un glou-glou de source; elles
barraient le ciel. inclinant Paile dans leurs brus-
ques infexions, comme des gamins bicyclistes qui
sont fiers de réussir leurs courbes et se penchent
avec ostentation. Cétait I’allégresse d’un clair
matin de septembre. La chaussée était aussi nette
qu’une chambre de vieille fille; aucun torchon
de papier; mais les traces du balai, en arcs régu-
liers comme des andains. De la grille & la porte
des Martins. une double allés de lauriers et d’ar-
bustes dans des demi-tonneaux verts, symbole de
bienvenue et de bonheur pour les jeunes époux.

La maison était une ruche. Les portes cla-
quaient ; on entendait jusque lautre coté de la
rue Penvol des jupes, le froufrou des soies. Des
robes claires paraissaient, par les fenétres ouver-
tes; les amies de noces, apres le biscuit au ma-
laga, donnaient le dernier coup d’ceil & leur toi-
lette.

Au rez-de-chaussée, aux larges baies de la cui-
sine, on apercevait le va-et-vient des cuisiniéres.
aux injonctions du chef dont la barrette blanche
impressionnait les gamins agrippés aux barreaux
de la grille. On voyait les éclairs des cuivres, on
entendait fouetter des crémes; de temps en temps
le chef. la main dans son bourgeron, mettait le
nez a la fenétre et considérait les petits curieux
avec air de se dire en Parisien qui se respecte :
« Ce qu’ils sont vaches dans ce pays ! »

Mme Martin avait préféré le repas & la mai-
son. Il y aurait bien eu ’hétel de ’Aigle, ou se
faisaient les noces et les banquets. Mais c’était
bien vulgaire ; diner chez soi redevenait a la
mode ; c’était aussi meilleur marché, et, la place
étant limitée, on pouvait plus facilement res-
treindre au strict convenable le nombre des in-
vités.

— 1l vous faudrait voir ces toilettes, Madame
Dutoit ! Ce qu’il est arrivé de cartons, de pa-
quets hier tout le jour, et des fleurs, et des cor-
beilles de vaisselle, et des plantes, et des affaires
a n’en plus finir. A propos de toilettes, vous ne
savez pas laquelle? Ce matin, quand je vais ap-
peler mon homme pour les dix heures, savez-
vous ol je I’ai trouvé? A la grange, sur un tas
de foin; il était 1a avec Chauvy, le facteur. Y
Z’avaient levé une tuile avec leur couteau, et y
guignaient ces demoiselles qui ont couché chez
les Martin, en train de s’habiller. Bougre, y n’¢-
taient plus fiers, allez!

— Je vous dis, Madame Desponds, ces hom-
mes sont tous les mémes !

A cet instant, Mme Desponds poussa du coude
son amie. La premiére voiture, en station dans
la rue, venait d’avancer. Soudainement, une
foule de femmes et d’enfants; les servantes du
voisinage s’¢taient ingéniées & trouver des pré-
textes pour sortir. Des commeéres, venues du haut
de’la ville. se dissimulaient les unes derriere les
autres, chuchotant, tirant violemment par le
bras des moutards rénitants, et qui se glissaient
jusque sous les roues des voitures. Aux maisons,
les fenétres s’ouvraient doucement derricre les
contrevents soigneusement tirés, et, dans I’entre-
béillement, apparaissaient mobiles, les taches ro-
ses des visages épieurs.

— Les voyez-vous qui se préparent ?

De la fenétre de Mme Desponds, on plongzait
jusqu’au fond du vestibule ; on distinguait de
avant-bras relevés pour enfiler des gants, des
coudes noirs lustrant les hauts-de-forme.

Les cloches sonnaient; le premier couple
monta en voiture. Du seuil de la porte cochére.
le voiturier Jolliet faisait avancer, ouvrait et re-
fermait les porticres, cérémonieux, cramoisi,
¢rouffant sous la redngote qui sanglait son torse
énorme et dissinait sous les bras une ceinture de
plis.

— Y a Jolliet qui n’a pas chaud ! remarquait
Mme Desponds.

Profitant d’un instant de répit, le gros gargon
depliait comme une carte un mouchoir a car-
reaux et s’épongeait, tout en pestant contre les
gants qui emprisonnaient ses pattes. Ce qui 1’é-
prouvait plus que la chaleur, c’était de ne pou-
voir comme a lordinaire emplir le quartier de
ruption, sauvant I’apparence d’une noce de vingt
une des voitures ayant butté contre le trottoir :

-~ Eh nom de sort de nom de sort de...

Le roulement de la voiture couvrait fort heu-
reusement la suite, ou les 7 faisaient comme des
tonnerres lointains.

Mais déja la premiére voiture revenait. Le
temple se trouvant tout proche; Mme Martin
avait décidé que les quatre landaus de Jolliet
suffiraient. Sitdt qu’ils avaient déversé leur
monde sous le porche, ils rentraient au trot pour
une nouvelle fournée. C’était ingénicux, écono-
mique ; au lieu de mander a grands frais des
voitures de la ville voisine, les quatre de Jolliet
se multipliaient, allaient et venaient sans inter-
ruption, sauvant I"apparence d’une noce de vingt
voitures.

Tout se passait d’ailleurs sans accroc; sauf
qu’un oncle campagnard de Mime Martin accro-
cha son chapeau en gravissant le marche-pied, et
ce fut au milieu des rires, le haut-de-forme tout
bosselé roulant malencontreusement jusqu’en un
tas de crottin. N’elit été ’héritage escompté, Ma-
dame Martin efit vertement tancé le rustre. Elle
se contenta de sourire aigrement.

— Si nous allions a Iéglise ? On ne peut pas
attendre la mariée.

Les deux comméres entrerent par la porte la-
térale. Au méme moment lorgue ronfla et la
marche nuptiale de Mendelssohn éclata sous les

volites : la noce entrait. Un frémissement de cu-
riosité courut sur l’assistance ; la plupart se le-
vaient, sauf les dames de la bonne société qui se
contentaient de tourner la téte d’un angle com-
patible avec la correction. La mariée laissait
derriére elle un sillage de murmures; elle était
jolie, il fallait en convenir; Mme Martin, en
peau de soie noire, était supréme de distinction;
on remarqua un officier de fiére allure ; on ad-
mira sans restriction un couple mignon,’ garcon
et fillette, en hautes bottines de chevreau blanc.
« Mon Dieu qu’y sont braves!» susurrait Mme
Desponds a Ioreille de Mme Dutoit. Et les petits
gaillards avaient conscience de leur succes; la
gamine se rengorgeait, rajustait d’un geste co-
quet les fleurs a son corsage, avec des gestes de
carte postale illustrée.

(A suivre). B. Grivel.

Déformation professionnelle. — Un paton pharma-
cien a permis a son éléve d’aller diner en ville; mais
a son retour il le questionne :

— I[Sh bien ! Charles, vous étes content ? un heau
repas ? :

— Des plats qu'il ¥y en avait & n’en plus finir ! de
la boisso aussi: Kt tout ¢a pour usaze interne, au
moins !

Bourg-Ciné-Sonore. — « I’Ange Bleu» a certaine-
ment ¢té 'un des films qui a le plus longtemps tenu
I'affiche & Paris, bien qu’entiérement parlé allemand.
Le critique du « Vossische Zeitung » avait bien prévu
la carriere magistrale du chef-d’ccuvre de Josef von
Sternberg lorsqu’il écrivit & sa parution : « Diesen
Film werden ein paar hundert Millionen Menschen
sehen ». Le Bourg reprend donc cette ceuvre, tirée de
la fameuse nouvelle de Heinrich Mann : « Der Pro-
fessor Unrath». Emil Jannings a probablement fait
du professeur Rath sa plus belle création, quant a
Marléne Dietrich, son interprétation du roéle de Lola
est tout simplement admirable d’intellicence et de
sensualité féminine, et I'a d’ailleurs consacrée du
jour au lendemain l'une des plus grandes vedettes de
I"écran.

Pour la rédaction
J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron
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