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CONTEUR VAUDOIS

rons de neuf heures du matin. La jeune somme-
liére, avec des yeux tout ronds, me fait répéter :

— Clest pien une fontue que vous avez te-
manté ?

Je confirme, quoique pas trés rassuré. et j'at-
tends. Dix minutes aprés, les deux décis, tirés
frais, au vase méme, sont devant moi. Je gotite le
petit blanc que je trouvais bon, puis 'y reviens,
si bien que les deux décis tirent sur la fin, sans
que jaie vu venir cette fameuse fondue. J’inter-
pelle la petite Babeli : « Et cette fondue ? » Tres
embarrassée, elle me regarde, hésite, puis: «Je
vais temanter a Matame.»

Et voild que la brave tenanci¢re me crie, im-
patientée :

— Dites donc, vous, est-ce que vous croyez
qu'une fondue, ¢a se prépare comme une ration
de pain et de fromage? Il faut le temps qu’il
faut pour la faire, votre fondue !

Or, mes deux décis étaient a sec et je commen-
cais @ me sentir plutdt mal & mon aise. On verra
plus loin pourquoi.

Enfin, voila la sommelitre qui s'amene avec
un caquelon posé sur une lampe a esprit de vin,
une assiette, une fourchette, un poivrier et du
pain. Dans le caquelon, une créme odorante fu-
mait et bouillonnait.

En présence de cette mise en scéne et de tout
cet attirail, inconnus au jeune Bernois que j’étais,
je commengai & pressentir une catastrophe:

— Cest tout ¢a, une fondue?

— Voui, mossieu!

— Et comment est-ce que ¢a se mange ?

A cette question, qui me paraissait logique,
mais plutdt saugrenue 2 la patronne du café,
celle-ci me répond sur un ton rien moins qu’ai-
mable :

— D’ou sortez-vous, jeune homme ? Quand on
ne sait pas comment on mange la fondue, on n’en
commande point, surtout & neuf heures du matin.

Quelle douche ! La petite Bibeli, ayant pitié
de mon embarras, me dit : «Il faut gouper le
pain en bedids morceaux, brendre avec la four-
gette et mancher gomme ca.» Puis, joignant le
geste & la parole, elle m’initie a Iart de manger
la fondue.

Je l’ai trouvée bonne, mais mon plaisir fut sen-
siblement diminué par 'appréhension de ce que
tout cela allait coliter. Je n’étais vraiment pas a
noce et pour cause.

Finalement, je me décide a demander ce que je
devais.

" — Ca fait vingt centimes les deux décis et
soixante pour la fondue et le pain, en tout hui-
tante, mossieu !

La catastrophe, la voild. Mon fonds roulant et
disponible se montait, ce jour-13, au total verti-
gineux de 35 centimes. Croyant que la fondue
&tait un article & deux sous, comme un « Chis-
chuechli » (salée), javais établi mon budget
comme suit : deux décis: 20 cent.; la fondue
1o cent.; bonne-main: § cent.; total: 35 cent,
somme égale 2 mon fonds de caisse.

Que faire? Prenant mon courage a deux mains,
Pexpose ma détresse & respectable dame Gret. Or,
il faut croire que ma figure et mon attitude plu-
tdt navrée disposaient la patronne a la bienveil-
lance et lorsque je lui promis de venir payer ce
qui manquait, & la premitre heure de lapres-
midi, elle me répondit, moitié courroucée, moitié
souriante :

— Qui, oui, mon petit, ¢ca va bien. Mais, tu
sais, une autre fois, quand on ne sait pas com-
ment on mange la fondue, on ne vient pas, tout
seul, un lundi matin, & neuf heures, déranger le
monde sans pouvoir payer son écot !

Ai-je besoin d’ajouter qu’une «averse» sé-
rieuse m’attendait 2 mon retour, de la part du
patron, et que la brave tenanciere du café du
Midi a été intégralement payée? F. Weelfli.

Suee — Alors, Toto, ton professeur est-il con-
tent de toi ?

— Oh! oui, il m’a dit gque si je continuais ici l'an-
née prochaine, je serais le doven d’age de la classe -

Une jolie définition du demi-monde. — Le demi-
monde, cest 'échelon de 1'échelle sociale, ou la
femme qui descend rencontre celle qui monte. »

BILLETS DE THEATRE

ment aucune raison de ne pas se féli-
JSAVPY citer d’étre au monde, de s’y &tre ren-
contrés, et d’avoir décidé de s’unir.

Tout leur souriait. Ils marchaient dans un
réve, dans un enchantement. Les cadeaux pleu-
vaient sur eux a torrents. Il leur en venait de
partout, méme de la part de personnes incon-
nues. C’est ainsi qu’ils eurent la surprise de rece-
voir deux billets de théatre dont le généreux do-
nateur ne s’était pas fait connaitre. Sans aucune
hésitation, les tourtereaux quittérent leur petit
nid, lui en roucoulant, elle, en sautillant et en
faisant cui, cui, cui; et ils se rendirent dans
Iétablissement municipal. La, ils samusérent
joyeusement, rirent comme de petits fous en ré-
pétant : « Nous sommes heureux. Notre amour
ne nous vaut que des marques d’approbation =t
de sympathie. Béni soit le cher inconnu qui a
voulu que nous commencions si joyeusement no-
tre vie de téte a téte ! »

— Ce doit &tre papa, disait la tourterelle.

— Ou le mien, répondait le tourtereau.

— Clest peut-8tre oncle Gustave.

— Peut-€tre la tante Jeanne.

— Bah! nous finirons bien par découvrir le
coupable, et nous Iembrasserons pour la char-
mante idée qu’il a eue. s

Apres le spectacle, ils rentrérent chez eux en
gazouillant tout le long du chemin: cui, cui, cui.

Mais aprés avoir ouvert leur porte, ils failli-
rent, de stupeur, tomber & la renverse: leur ap-
partement avait été mis a sac. Tous les objets
qu’ils avaient regus des parents et des amis: le
petit cartel en onyx, la pince a sucre et la théiere
en métal anglais, le linge de table, les dentelles.
les bijoux, tout... et l'odieux, abominable vo-
leur avait laissé ce simple mot sur la table :
« Maintenant, vous savez d’ol venaient les bil-
lets de théitre. »

Les enfants terribles. — Toto, ans, a la mau-
vaise habitude de ronger ses ongl «Si tu continues,
dit sa mere, tu auras un ventre énorme ». Quelques
jours apres, Toto et ses parents partent en voyvage.
Devant lui, dans le wagon, se trouve une dame, dont
les preuves d'une maternité prochaine sont évidentes.
Toto ne se lasse pas de recarder la voisine qui. intri-
eguée, lui demande :

— Qu’as-tu, petit, a fixer ai

i tes veux sur moi ?

— Oh! répond l'enfant, je sais ce que tu as fait,
toi!

LES AMERICAINS

"ENVIEZ plus les Américains. D’abord,

ils ont presque tous cessé d’€tre milliar-
DY) daires ils ont le front ridé, la téte pen-
chée, =t vont se faire inscrire au bureau de bien-
faisance ou faire la queue pour obtenir une soupe
populaire. On ne s'imagine pas les Américains
dans la déche; on n’arrive point & admettre que
leurs buildings pourraient ne plus comporter le
confort moderne, 'ascenseur, le téléphone, ou
que leur Roll-Royce pourrait étre remplacée par
unc Rosengart. Un Américain maigre, étriqué.
aux épaules rentrées, n’est plus un Américain. II
nous les faut gras, gros, sanguins, épanouis, im-
portants, encombrants. Or, les Américains sont
en passe de devenir actuellement le plus pitoya-
bles des peuples. Ils sont rongés par amertume
et minés par le désenchantement.

Que P4talon or soit abandonné partout et ils
seront en passe de tomber dans le trente-sixieme
dessous. Avec cela, ils seront trés malheureux.
Nous autres. nous sommes habitués 3 la pau-
vreté, aux restrictions, a la disette, on s’en mo-
que. Quand se présente une année un peu plus
dure, nous serrons d’un cran de plus, en crinant,
notre ceinture, et nous nous disons : « Bah ! tout
cela n’aura qu’un temps. » Notre ménagere sup-
prime le beurre dans les épinards, remplace les
épinards par des feuilles de chou, les feuilles de
chou par des feuilles de betteraves, les feuilles de
betteraves par rien. Nous nous accommodons de
tout.

Or, un probléme qui fait frémir se pose actuel-
lement aux Etats-Unis : la quantité d’étain four-

nie dans le monde par les usines égale 150.000
tonnes annuellement et elle est nettement insuf-
fisante pour les besoins. Ce métal, qui est surtout
utilisé aux Etats-Unis pour la fermeture des boi-
tes de conserves, sera bientdt aussi recherché que
Por. La-bas, on ne vit que de conserves. Si les
conserves cessalent d’exister, 8o pour cent des
maris mourraient de faim immédiatement, car si
leurs épouses excellent dans P’art de polir les on-
gles et de fumer des cigarettes en buvant des
cocktails, elles sont absolument inaPtes a la
moindre préparation culinaire. L’avenir de I’A-
thérique me paralt sombre. Si les femmes, 13-bas,
allaient &tre contraintes a se rendre utiles a quel-
que chose, a faire le ménage, & faire cuire des
pommes de terre en robe de chambre ou des ceufs
a la coque, ce serait une révolution sociale dont
jalme mieux ne pas envisager les épouvantables
conséquences. Ce serait la fin de tout, ’'abomina-
tion de la désolation.

Aussi le Contenr a-t-il convoqué tous les
Vaudois habitant les Amériques pour leur faire
repasser la grande gouille et les ramener au
bercail. Nous avons encore une bonne tranche

e gateau et trois décis A leur offrir.

C’EST LE PRINTEMPS

’EST le printemps, les giboulées de gréle,
les chutes de neige ont succédé au ra-
22y dicux soleil de cet hiver.

Le tonnerre gronde de temps en temps, comme
un contribuable qui ne serait pas content. Les ar-
bres bourgeonnent, les volcans ont des éruptions,
et beaucoup de personnes, au tempérament vol-
canique sans doute, bourgeonnent également =t
voient leur visage se couvrir d’une éruption qui
fait leur désespoir. Le commerce du pharmacien
va devenir florissant et sa mine va s’¢panouir.

Sur le seuil de leurs boutiques, les apothicaires
se frottent les mains. De méme, sur le pas de
leurs magasins, les marchands de parapluies, im-
perméables, ‘de cache-nez, de pull-over, de trench-
coat et de paraverses. Le thermométre baisse, le
chat miaule lamento, le veat gémit lacrymoso,
Ihirondelle frissonne, la tourterelle grelotte, le
pinson sanglote, c’est le printemps. Les poctes re-
levent leur col, baissent la téte, toussent, se ré-
fugient au coin du feu et songent, hélas! avec
tristesse, que ’hiver ensoleillé et joyeux ne pou-
vait pas toujours durer.

L’ESPRIT DES ECOLIERS

N professeur de college a eu l'idée de
recueillir dans les copies de ses éleves,
dissertations francaises ou versions la-

tines, —- les particularités qui pouvaient témoi-
gner de Iétourderie de leurs auteurs et il les a
réunies en un recueil ou « sottisier » ol sont ali-
gnées quelques perles rares de espéce de cel-
les-ci:

« A part quelques nénuphars. la riviere érait
fréquentée par beaucoup de nageurs. »

«Le train part avec une vitesse 1t
quai reste animé. »

« Le petit cochon avait la téte dans le prolon-
gement du corps et une queue minuscule adhérait
a son arriére-train. »

« Les bohémiens séquestrent? (I’éléve avait
voulu dire sans doute s’installent) un peu partout
et ne vivent que de rapaces. »

« Mme de Sévigné naquit en 1626; cen’est que
plus tard quelle épousa M. de Sévigné. »

«Ce cheval au plumage sombre secouait
joyeusement le « mort» entre ses dents. »

« Malherbe enleva & Ronsart quelques mor-
ceaux. »

Etc., etc.

A la place de ce professeur, je me serais bien
gardé de publier ces extraits, parce qu’ils ne sont
pas de nature & décider les parents a faire don-
ner & leurs enfants une instruction sscondaire. Il
elit été plus habile, pour ce pédagogue, d’aligner
sur de belles pages des passages de Victor Hugo,
de Mérimée, de Flaubert, des vers de Racine, de
Corneille, de Sully-Prudhomme, auteurs que les
lecteurs de Raymonde Machart, de Dekobra et
de Pierre Benoit ne connaissent plus, et d’attri-

tiale et le
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