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2 CONTEUR VAUDOIS

rons de neuf heures du matin. La jeune somme-
lière, avec des yeux tout ronds, me fait répéter :

— C'est pien une fontúe que vous avez te-
manté

Je confirme, quoique pas très rassuré, et
j'attends. Dix minutes après, les deux décis, tirés
frais, au vase même, sont devant moi. Je goûte le

petit blanc que je trouvais bon, puis j'y reviens,
si bien que les deux décis tirent sur la fin. sans

que j'aie vu venir cette fameuse fondue'. J'interpelle

la petite Bäbeli : « Et cette fondue » Très
embarrassée, elle me regarde, hésite, puis : «Je
vais temanter à Matame.»

Et voilà que la brave tenancière me crie,
impatientée :

— Dites donc, vous, est-ce que vous croyez
qu'une fondue, ça se prépare comme une ration
de pain et de fromage Il faut le temps qu'il
faut pour la faire, votre fondue

Or, mes deux décis étaient à sec et je commençais

à me sentir plutôt mal à mon aise. On verra
plus loin pourquoi.

Enfin, voilà la sommelière qui s'amène avec
un caquelon posé sur une lampe à esprit de vin,
une assiette, une fourchette, un poivrier et du

pain. Dans le caquelon, une crème odorante
fumait et bouillonnait.

En présence de cette mise en scène et de tout
cet attirail, inconnus au jeune Bernois que j'étais,
je commençai à pressentir une catastrophe:

— C'est tout ça, une fondue?

— Voui, mossieu!

— Et comment est-ce que ça se mange
A cette question, qui me paraissait logique,

mais plutôt saugrenue à la patronne du café,
celle-ci me répond sur un ton rien moins
qu'aimable :

— D'où sortez-vous, jeune homme Quand on

ne sait pas comment on mange la fondue, on n'en
commande point, surtout à neuf heures du matin.

Quelle douche La petite Bäbeli, ayant pitié
de mon embarras, me dit : « Il faut gouper le

pain en bedids morceaux, brendre avec la four-

gette et mancher gomme ça. » Puis, joignant le

geste à la parole, elle m'initie à l'art de manger
la fondue.

Je l'ai trouvée bonne, mais mon plaisir fut
sensiblement diminué par l'appréhension de ce que
tout cela allait coûter. Je n'étais vraiment pas à

noce et pour cause.
Finalement, je me décide à demander ce que je

devais.
— Ça fait vingt centimes les deux décis et

soixante pour la fondue et le pain, en tout hui-
tante, mossieu

La catastrophe, la voilà. Mon fonds roulant et
disponible se montait, ce jour-là, au total
vertigineux de 3 j centimes. Croyant que la fondue
était un article à deux sous, comme un « Ghäs-
chuechli » (salée), j'avais établi mon budget
comme suit : deux décis: 20 cent. ; la fondue
10 cent.; bonne-main: 5 cent.; total: 35 cent.,
somme égale à mon fonds de caisse.

Que faire? Prenant mon courage à deux mains,
j'expose ma détresse à respectable dame Gret. Or,

11 faut croire que ma figure et mon attitude plutôt

navrée disposaient la patronne à la bienveillance

et lorsque je lui promis de venir payer ce

qui manquait, à la première heure de l'après-
midi, elle me répondit, moitié courroucée, moitié
souriante :

— Oui, oui, mon petit, ça va bien. Mais, tu
sais, une autre fois, quand on ne sait pas
comment on mange la fondue, on ne vient pas, tout
seul, un lundi matin, à neuf heures, déranger le

monde sans pouvoir payer son écot

Ai-je besoin d'ajouter qu'une « averse »

sérieuse m'attendait à mon retour, de la part du

patron, et que la brave tenancière du café du
Midi a été intégralement payée F. Wœlfli.

Succès. — Alors, Toto, ton professeur est-il
content de toi '?

— Oh oui, il m'a dit que si je continuais ici l'année

prochaine, je serais le doyen d'Age de la classe -

Une jolie définition du demi-monde. — Le demi-
monde, c'est l'échelon de l'échelle sociale, où la
femme qui descend rencontre celle qui monte. »

m
BILLETS DE THEATRE

ES deux petits fiancés n'avaient
vraiment aucune raison de ne pas se
féliciter d'être au monde, de s'y être

rencontrés, et d'avoir décidé de s'unir.
Tout leur souriait. Ils marchaient dans un

rêve, dans un enchantement. Les cadeaux pleu-
vaient sur eux à torrents. Il leur en venait de

partout, même de la part de personnes inconnues.

C'est ainsi qu'ils eurent la surprise de recevoir

deux billets de théâtre dont le généreux
donateur ne s'était pas fait connaître. Sans aucune
hésitation, les tourtereaux quittèrent leur petit
nid, lui en roucoulant, elle, en sautillant et en
faisant cui, cui, cui ; et ils se rendirent dans
l'établissement municipal. Là, ils s'amusèrent
joyeusement, rirent comme de petits fous en
répétant : « Nous sommes heureux. Notre amour
ne nous vaut que des marques d'approbation et
de sympathie. Béni soit le cher inconnu qui a
voulu que nous commencions si joyeusement notre

vie de tête à tête »

— Ce doit être papa, disait la tourterelle.
— Ou le mien, répondait le tourtereau.
— C'est peut-être l'oncle Gustave.
— Peut-être la tante Jeanne.
— Bah nous finirons bien par découvrir le

coupable, et nous l'embrasserons pour la
charmante idée qu'il a eue.

Après le spectacle, ils rentrèrent chez eux en

gazouillant tout le long du chemin: cui, cui, cui-
Mais après avoir ouvert leur porte, ils faillirent,

de stupeur, tomber à la renverse : leur
appartement avait été mis à sac. Tous les objets
qu'ils avaient reçus des parents et des amis : le
petit cartel en onyx, la pince à sucre et la théière
en métal anglais, le linge de table, les dentelles,
les bijoux, tout... et l'odieux, l'abominable
voleur avait laissé ce simple mot sur la table :

« Maintenant, vous savez d'où venaient les billets

de théâtre. »

Los entants terribles. — Toto. six ans. a la
mauvaise habitude de ronger`ses ongles. «Si tu continues,
dit sa mère, tu auras un ventre énorme ». Quelques
jours après, Toto et ses parents partent en voyage.
Devant lui, dans 'le wagon, se trouve une dame, dont
les preuves d'une maternité prochaine sont évidentes.
Toto ne se lasse pas de regarder la voisine qui.
intriguée, lui demande : '

— Qu'as-tu, petit, à fixer ainsi tes yeux ¦sur moi
— Oh! répond l'enfant, je sais ce que tu as fait,

toi

LES AMERICAINS

'ENVIEZ plus les Américains. D'abord,
ils ont presque tous cessé d'être milliardaires

ils ont le front ridé, la tête
penchée, et vont se faire inscrire au bureau de
bienfaisance ou faire la queue pour obtenir une soupe
populaire. On ne s'imagine pas les Américains
dans la dèche ; on n'arrive point à admettre que
leurs buildings pourraient ne plus comporter le

confort moderne, l'ascenseur, le téléphone, ou

que leur Roll-Royce pourrait être remplacée par
une Rosengart. Un Américain maigre, étriqué,
aux épaules rentrées, n'est plus un Américain. Il
nous les faut gras, gros, sanguins, épanouis,
importants, encombrants. Or, les Américains sont
en passe de devenir actuellement le plus pitoyables

des peuples. Ils sont rongés par l'amertume
et minés par le désenchantement.

Que l'étalon or soit abandonné partout et ils

seront en passe de tomber dans le trente-sixième
dessous. Avec cela, ils seront très malheureux.
Nous autres, nous sommes habitués à la
pauvreté, aux restrictions, à la disette, on s'en moque.

Quand se présente une année un peu plus
dure, nous serrons d'un cran de plus, en crânant,
notre ceinture, et nous nous disons : « Bah tout
cela n'aura qu'un temps. » Notre ménagère
supprime le beurre dans les épinards, remplace les

épinards par des feuilles de chou, les feuilles de

chou par des feuilles de betteraves, les feuilles de

betteraves par rien. Nous nous accommodons de

tout.
Or, un problème qui fait frémir se pose

actuellement aux Etats-Unis : la quantité d'étain four¬

nie dans le monde par les usines égale 1 jo.ooo
tonnes annuellement et elle est nettement
insuffisante pour les besoins. Ce métal, qui est surtout
utilisé aux Etats-Unis pour la fermeture des boîtes

de conserves, sera bientôt aussi recherché que
l'or. Là-bas, on ne vit que de conserves. Si les

conserves cessaient d'exister, 80 pour cent des
maris mourraient de faim immédiatement, car si
leurs épouses excellent dans l'art de polir les
ongles et de fumer des cigarettes en buvant des
cocktails, elles sont absolument inaptes à la
moindre préparation culinaire. L'avenir de
l'Amérique me paraît sombre. Si les femmes, là-bas,
allaient être contraintes à se rendre utiles à quelque

chose, à faire le ménage, à faire cuire des

pommes de terre en robe de chambre ou des œufs
à la coque, ce serait une révolution sociale dont
j'aime mieux ne pas envisager les épouvantables
conséquences. Ce serait la fin de tout, l'abomination

de la désolation.
Aussi le Conteur a-t-il convoqué tous les

Vaudois habitant les Amériques pour leur faire
repasser la grande gouille et les ramener au
bercail. Nous avons encore une bonne tranche
de gâteau et trois décis à leur offrir.

C'EST LE PRINTEMPS
'EST le printemps, les giboulées de grêle,

les chutes de neige ont succédé au
radieux soleil de cet hiver.

Le tonnerre gronde de temps en temps, comme
un contribuable qui ne serait pas content. Les
arbres bourgeonnent, les volcans ont des éruptions,
et beaucoup de personnes, au tempérament
volcanique sans doute, bourgeonnent également et
voient leur visage se couvrir d'une éruption qui
fait leur désespoir. Le commerce du pharmacien
va devenir florissant et sa mine va s'épanouir.

Sur le seuil de leurs boutiques, les apothicaires
se frottent les mains. De même, sur le pas de
leurs magasins, les marchands de parapluies,
imperméables, de cache-nez, de pull-over, de trench-
coat et de paraverses. Le thermomètre baisse, le
ehat miaule lamento, le vent gémit lacrymoso,
l'hirondelle frissonne, la tourterelle grelotte, le

pinson sanglote, c'est le printemps. Les poètes
relèvent leur eol, baissent la tête, toussent, se

réfugient au coin du feu et songent, hélas avec
tristesse, que l'hiver ensoleillé et joyeux ne pouvait

pas toujours durer.

L'ESPRIT DES ECOLIERS

UN professeur de collège a eu l'idée de
recueillir dans les copies de ses élèves,
dissertations françaises ou versions

latines, — les particularités qui pouvaient témoigner

de l`étourderie de leurs auteurs et il les a

réunies en un recueil ou « sottisier » où sont
alignées quelques perles rares de l'espèce de
celles-ci :

« A part quelques nénuphars, la rivière était
fréquentée par beaucoup de nageurs. »

« Le train part avec une vitesse initiale et le

quai reste animé. »

« Le petit cochon avait la tête dans le prolongement

du corps et une queue minuscule adhérait
à son arrière-train. »

« Les bohémiens séquestrent (l'élève avait
voulu dire sans doute s'installent) un peu partout
et ne vivent que de rapaces. »

« Mme de Sévigné naquit en 1626; ce n'est que
plus tard qu'elle épousa M. de Sévigné. »

« Ce cheval au plumage sombre secouait

joyeusement le « mort » entre ses dents. »

« Malherbe enleva à Ronsart quelques
morceaux. »

Etc., etc.
A la place de ce professeur, je me serais bien

gardé de publier ces extraits, parce qu'ils ne sont

pas de nature à décider les parents à faire donner

à leurs enfants une instruction secondaire. Il
eût été plus habile, pour ce pédagogue, d'aligner
sur de belles pages des passages de Victor Hugo,
de Mérimée, de Flaubert, des vers de Racine, de

Corneille. de Sully-Prudhomme, auteurs que les

lecteurs de Raymonde Machart, de Dekobra et
de Pierre Benoît ne connaissent plus, et d'attn-
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