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CONTLEUR VAUDOIS

3

L’intention était bonne. Mais un rien, une
nuance dans la voix de son pere, et une lueur de
curiosité peu bienveillante dans les yeux de la
cousine Félise, avertirent la jeune fille qu’on ne
la désirait pas. Elle secoua la téte.

— Non, dit-elle, je veux aller en place.

— Ne dis pas des bétises, insista M. Destral,
quoi qu’il en soit, tu seras mieux ici qu’en place.

— Non, répéta Juliette, il vaut mieux que je
m’en aille.

— Juliette veut assez trouver un bon mari, dit
Mme Félise rassérénée et souriante.

— Sl plait & Dieu, dit M. Destral; et il
ajouta : Tu sais Ihistoire ?

— Non, laquelle ?

~— Celle de ’homme qui s’en allait & la foire
en sifflant. Il rencontra le cantonnier qui lui dit:
« Tu es rudement joyeux, ol vas-tu? » — « A la
foire, acheter une vache. » — « Acheter une va-
che, que l'autre lui fait, dis au moins s’il plait a
Dieu. » — « Sil plait 2 Dieu, s'il plait & Dieu..
« Alors, cette vache ? » que lui fait le cantonnier.
jai Pargent dans ma poche, je ne vois pas pour
quoi ¢a ne plairait pas au bon Dieu. »

Deux heures aprés, il repassait tout seul
— « On m’a volé mon argent, §’il plait 2 Dieu. »

XXII

' Depuis que sa décision ¢tait prise, et ses vais-
seaux br(lés, Juliette était beaucoup plus calme.
Aller en place, apres tout, d’autres ’avaient fait
qui n’en étaient pas mortes... il n’y a point de
sot métier et aucun déshonneur a E€tre servante,
pourvu qu’on fasse son devoir... Elle se répétait
ces axiomes, prénait, bravement son parti, mais
elle était triste. A la pensée quil lui faudrait
quitter son joli Clairmont, les champs qu’elle ai-
mait, les voisins qui lui semblaient étre de sa fa-
mille, et surtout la maison, sa chambre de jeune
fille, les occupations qu’elle aimait, tout, enfin,
tout, elle se sentait oppressée comme si une
grosse pierre eut pesé sur son cceur. Elle n’aimait
pas la ville quelle ne connaissait pas, d’ailleurs,
et-qui leffrayait, et lui semblait le repaire de
Tégoisme, de la misere, et de toutes les passions.
Il fallait y aller quand méme. C’était ’automne,
la vendange était finie, et le jour du mariage
fixé... Oui, il fallait partir, c’était le moment.

La cousine rit, et ainsi fut terminé le débat qui
décidait du sort de Juliette, ainsi fut décidé
qu'elle quitterait la maison paternelle ot elle
avait été si heureuse et si malheureuse, ol elle
avait vu mourir sa mére, et s’envoler les brillan-
tes illusions de son jeune 4ge.

Un soir, elle vit dans les annonces du journal
qu'une dame & Bile demandait une bonne pour
ses enfants, et, sans se donner le temps de réflé-
<hir, elle écrivit. La réponse vint tout de suite :
On P’acceptait en lui posant certaines conditions.
Si elle était d’accord, on lattendait le premier
novembre... Le sort en était jeté, elle irait 4 Béle,
elle soignerait des enfants qui lui résisteraient, se
plaindraient d’elle, la tourmenteraient, elle man-
gerait peut-étre toute seule dans une chambre,
ou bien 2 la cuisine, avec des domestiques dont
elle ne comprendrait pas le langage... De temps
en temps, elle aurait un moment de liberté pour
aller au sermon, ou pour s’acheter une paire de
gants, mais il lui faudrait revenir bien vite pour
ne pas mécontenter sa malitresse... oui, ce serait
ainsi, mais il fallait aller quand méme, elle n’a-
vait pas autre chose 3 faire.

Un soir, seule dans sa chambre, elle écrivit la
réponse, mit I’adresse, ferma lenveloppe. Il n’%-
tait pas loin de cinq heures, elle avait froid dans

sa chambre, elle n’avait pas envie d’aller en bas. -

11 faisait sec, un peu froid, et le ciel, d’un hori-
zon a l'autre, était d’un joli gris-bleu. La lettre
dans sa poche, Juliette descendit. Elle alla pren-
dre un riteau dans la grange, et partit 3 travers
champs. « Je mettrai la lettre & la boite en reve-
nant, se dit-elle, ce sera toujours assez tot. »

Il avait fait grand vent la nuit précédente, et
les feuilles étaient tombées. Arrivée dans un pré
ou il y avait plusieurs arbres, Juliette se mit &
riteler. « C’est la derniére fois, se dit-elle, la
derniére... Comment mon frére a-t-il pu quitter

volontairement tous nos arbres, tous nos champs,
tous nos travaux ?.. A moi ¢a me fait trop de
peine. » Les feuilles tombées bruissaient sous le
riteau, et dansaient une ronde quand le vent
passait ! Oh ! comme tout était triste ! Il faisait
presque nuit déji. Les arbres balancaient leurs
branches nues dans I’air sombre, et dans les buis-
ons, on entendait le bruit d’ailes des petits oi-
seaux qui s’abritaient pour dormir.

Juliette se laissa tomber sur son tas de feuilles
et se mit & pleurer...

Comme les larmes faisaient du bien ! On efit
dit que la tristesse tombait goutte & goutte avec
elles... mais quand elles tarissaient, la tristesse
revenait, c’était comme un réservoir qui se rem-
plit.. Serait-elle triste ainsi  toute sa vie ?... Quel
Age avait-elle ? vingt-trois ans... oui, vingt-trois
ans. Elle en avait dix-neuf quand elle s%était
fiancée 2 Maurice, ce certain soir..., un soir com-
me ce soir, elle avait ritelé des feuilles ici, & ce
méme endroit... Et dire que c’était ce soir-la
qu’elle avait refusé le bonheur... Ah! Samuel !...
Elle tendit les bras, comme si Samuel était 13, et
de nouveau la priait d’étre sa femme. Pauvre
Samuel, quelle chance il avait eue qu’elle refusit.
Quelle petite sotte elle était, dans ce temps-la,
si vaniteuse, si siire d’elle-méme, si entichée de ce
qui brillait, si enfant gitée... Elle avait quelque
peu appris & vivre, oui, quelque peu, elle conti-
nuerait & Bile, d’apprendre a vivre... Elle fris-
sortna en pensant a Bile. D’ailleurs, elle avait
froid sur son tas de feuilles, et la nuit venait.
Mais elle n’avait pas envie de rentrer... Oui, ce
certain soir, elle avait vu venir Samuel a travers
champs, 13, du cbté des gravidres... Et voila jus-
tement que quelqu’un venait de ce cOté-1a ! Que
c’était ennuyeux, il faisait encore un peu jour,
on verrait qu'elle avait pleuré... Elle se releva,
se remit A riteler. Les pas se rapprochaient et
sarrétaient.

— Juliette ! fit une voix grave.

Brusquement, elle se retourna...
Samuel, c’était lui.

— Je t’ai fait peur, Juliette, fit-il.

Il la regardait intensément, elle le regardait
aussi, avec le sentiment qu’elle révait et que cette
vision allait s’évanouir. Mais il parla de nou-
veau :

— 1l fallait que je te voie, Juliette, que je te
demande encore... mais tu vas de nouveau me
dire non... i

Elle était si pale dans la nuit qui tombait qu’il
eut peur.

— Es-tu malade ? dit-il.

Elle secoua la téte.

— Alors, c’est que tu vas encore me .dire non,
Juliette... pourtant, je te rendrais heureuse.

— Mais, fit-elle, la voix blanche, je croyais...
on m’avait dit que tu étais marié.

— Ah! je pensais qu'on t’avait dit... oui, tu
me rappelles une mauvaise action que j'ai faite...
j’ai bien essayé de me marier, mais vois-tu, je ne
pouvais pas ’aimer, cette jeune fille, tu étais tou-
jours entre nous deux.

11 la regardait toujours, et il vit une telle joie
sur le charmant visage de celle qu’il aimait, qu’il
comprit. .

— Est-ce possible 2... Alors, cette fois, tu ne
me dis pas non ?

Elle était dans ses bras, elle posait sa téte sur
la forte épaule du jeune homme, ellz était heu-
reuse, la vie était merveilleusement belle...

— Ma Juliette, disait-il, ah! ca c’est trop
beau !

Ils s’étaient assis sur le tas de feuilles, et i ’a-
vait prise tout contre lui. Un moment, ils reste-
rent silencieux, trop heureux pour parler. Et tout
a coup, Juliette éclata en pleurs.

— Qu’as-tu? fit-il bouleversé, Juliette, ma
chérie, qu’as-tu ?

— C’est ma mére, tu comprends, elle serait s
heureuse.

— Oui, pauvre chérie, maman Destral, elle
m’aimait bien.

— La veille de sa mort, elle m’a fait promet-
tre de ne pas te refuser si tu me redemandais.

— Ah! fit-il, horirblement dégu, c’est pour ¢a?

Oui, cétait

— Oui, fit-elle malicieuse, c’est pour ¢a que je
t’accepte, rien que pour ¢a... mais aussi encore
pour autre chose.

— Pourquoi, ma chérie ?

Elle se serra davantage contre lui.

— Parce que je t'aime, Samuel. ]

Il se tut un instant pour savourer ce mot, et
reprit :

— Depuis quand m’aimes-tu Juliette, la der-
niére fois que je t’ai vue, tu ne m’aimais pas en~
core.

— Si, assura-t-elle, jai commencé de t’aimer
la seconde fois que je t’ai refusé, tu sais, ce di-
manche matin ?... Comme tu étais beau, ce jour-
la, tu avais I’air si sérieux, si bon et si triste, et
aussi si fort et si digne... Ou, Samuel, quand
méme j’étais fiancée & un autre, C’est toi que j’ai-
mais. Rentrons, & présent, c’est tout nuit.

— Déja alors, passons par la graviere, ¢a
allongera un peu.

Louise Musy.
FIN.

Bourg-Ciné-Sonore. — « Le Capitaine Craddock »
et ses toujours fidéles gars de la marine passent
une cinguiéme et irrévocablement derniére semaine
au Bourg. Sur un scénario de Hans Muller et de
Franz Schulz, Hans Schwarz a réalisé une des plus
charmantes opérettes filmées qui nous ait été pré-
sentée, avec a collaboration de Max de Vaucorbeil
pour la version francaise. Sur de spirituels couplets
de Jean Boyer, Werner R. Heymann a réussi une
musique exquise dont les airs tels ue « Les gars de
la Marine», <« Une nuit & Monte<Carlo », <« Ponte-
nero », « Vent qui souffle, vent qui passe », sont au-
jourd’hui célébres. Jean Murat est un marin énergi-
que et Kate de Nagy la plus adorable des reines.’
C’est un parlant francais UF'A d’Erich Pommer. Les
enfants sont admis en matinée.
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