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•' CONTEUR VAUDOIS

la détresse. Mais ce qu'il avait de plus lamentable,

vraiment, dans son 'costume, c'étaient ses

pauvres vieilles bottines à élastiques dont les
talons avaient fui sans laisser de vestiges et dont
les semelles périmées buvaient l'eau froide des
'hivers.

Pauvre vieux bougre Il aimait bien, il aimait
trop le vin blanc de chez nous. Et il se maqua.it
du tiers comme du quart, ne possédant le tiers
de rien ni le quart de quoi que ce fût.

Or, un soir qu'il avait bu plus que de coutume

— ce n'était pas un soir quelconque, mais bien
la veille de l'An, précisément — il aperçut, lui
qui jamais n'apercevait rien, il aperçut dans la
vitrine d'un épicier, un bon vieillard à barbe
blanche avec un sac sur l'épauile et des verges à
la main. Et il se rappela qu'autrefois il avait connu

ce vieillard.
— Eh mais-.., bredouilla-t-il, je ne me trompe

pas... C'est... 'le père maohin, ça..- le Bon-Enfant-

Comment ça va, Bon-Enfant
— Pas mal, fiston, et toi répondit le vieux

(ou du moins il crut que le Bon^Enfant répondait
cela, et même, il l'entendit ajouter) : Tu n'es

pas dans ton normall ce sair, mon garçon ; va te
coucher, ça te fera du bien.

— Eh je voudrais bien. Mais ce « tadié » de
père Blanc, le cordonnier, ne veut plus me laisser

entrer dans ma chambre... parce que... parce
que je lui dois le loyer-

— Va seulement, dit le Bon-Enfant, ça
s'arrangera bien

Le vieux bougre haussa les épaules et, péniblement,

'il regagna sa mansarde.
Mais arrivé devant l'escalier, il se dit que .peut-

être il 'serait préférable de ne pas réveiller le père
Blanc ; et il enleva ses vieilles bottines.

Las Il faut croire qu'il n'avait vraiment plus
sa tête ià lui, 'le pauvre. Car, après avoir enlevé
ses vieillies bottines, il les oublia isur une marché
de l'escalier, comme un ivrogne qu'il était. Et il
monta, proférant à l'adresse de son logeur des

injures qu'il vaut mieux ne pas redire, mais dont
la plus aimable rime avec « torchon »... ; tout
comme ont toujours fait Iles débiteurs de tous 'les

temps, même dans les contes.
Mais le lendemain matin, il eut un coup au

cœur en s'apereevant qu'il n'avait plus ses
bottines- H 'les ichercba, naturellement. Et pour cela,
il ouvrit lia porte ; et les ayant trouvées, sagement
alignées, il se traita de grosse bête pour les avoir
laissées ainsi à la vue de tous et du père Blanc le
tout premier.

Mais comme il les prenait, il vit quelque
chose qu'il n'avait pas remarqué tout d'abord,
et ce quoique chose lui fit pousser un grand eri
de joie.

Elles étaient ressernelées.

Vous souriez, lecteurs...
Vous voyez bien qu'il faut croire encore aux

contes. Qui sait, peut-être l'an qui vient vous
réserve-t-il d'en vivre un. S'il est beau, venez me
le conter, voulez-vous On a souvent besoin
d'un conte pour faire ces histoires toutes simples
dont les humains s'amusent et dont les écrivains
vivent. Francis Gaudard-

VENGEANCES DE MARAUDEURS

HAUSSE de mes skis, je retrouve bientôt

l'agréable sensation de glissement
aisé, avec le léger engoneement ouaté

dans la neige. Les skis glissent — claquent, glissent

— claquent au rythme régulier des deux
bâtons ferrés, qui piquent la neige avec le bruit
de la pointe d'acier sur du verre La bise a givré
les sapins d'une croûte de cassonade ; leurs
rameaux semblent gantés de mitaines en tricot
bouclé. Mes skis glissent — claquent, glissent
— claquent sur la couche glacée. Là-haut, le
Risoud, à la frontière, immense « joux »,
silencieuse, engourdie par la désolation polaire...
Quelle solitude propice, pour assouvir une
vengeance

Voici la clairière.
J'aperçois de loin la solitaire auberge frontière

que tenait autrefois ma grand'mère. Elle
n'a guère changé, après tant d'années ; c'est une
très vieille maison foraine, datant des Hugue¬

nots, avec sa façade rose à pignon, son «neveau»
jonché de fientes de poules, son jeu de quilles.
Derrière, des détritus bruns, à l'odeur forte, d'une

distillerie. La cuisine noire, fumée, a encore
sa grande cheminée où la bonne vieille hôtesse
sautait les omelettes au lard pour les chasseurs,
les arracheurs de gentiane, ou pour ces bandes
d'audacieux lurons qui passaient en France les
balles de tabac ou de café à la barbe des gabellus.

Voici la chambre à boire, salle basse, au
plafond barré de poutres saillantes ; dans son
atmosphère épaisse, surchauffée, je revois, comJ
me si c'était hier, mon grand-père, grand vieux,
encore vigoureux, coureur de champignons et
d'escargots. Il en savait des histoires, ce grand-
père-là ; il avait fait la campagne de Crimée,
devant Sébastopol, et celle d'Italie comme ber-
saglier, et en avait rapporté des anecdotes
innombrables, et une longue cicatrice de sabre-
baïonnette sur l'arcade sourci'llère.

Cependant, le conte dont je me souviens le
mieux, n'avait pas pour cadre la Lombardie, ni
la Grimée, mais bien cette région reculée du Jura,

et cette vieille auberge même, dont il était
alors le propriétaire. H me conta cette histoire
pour la première fois un soir de janvier, alors
que la bise hurlait lugubrement en soulevant des

tourbillons de neige :

« Il faisait un temps comme ce soir, quand les

Tavelins ont jeté le père Niquelet dans la baume

à Cantin. »

Vaguement effrayé, je me rapproche de ma
grand'mère. Lui, ses guêtres humides sur les

chenets, continuait :

« C'est vieux, tout ça, mon «petioulet». C'était

encore du temps des Bernois. Le seigneur
bailli d'Aubonne, le colonel Gruner, avait, de

son chef, octroyé aux Bourguignons le droit de

bocherage dans la forêt du Risoud. Mais ces

fripons abusaient de cette faveur et coupaient
plus que leur droit. Les communiers adressèrent
à LL. EE. une supplique à ce sujet et eurent
gain de cause ; ils obtinrent même l'autorisation
d'établir, des gardes-forestiers pour la surveillance

de ces bois. Le vieux Niquelet était en même

temps charbonnier et "forestier ; il habitait
justement cette maison. C'était un terrible homme,
qui défendait le bien des communiers comme le
sien propre. Il pouvait partir en tournée par
un temps comme ce soir, et guetter durant des

heures, le doigt sur la gâchette de son fusil, ces

maraudeurs de Bourguignons, qui venaient avec
iluge et cheval voler les plus beaux épicéas de
la forêt. Aussi y avait-il contre lui derrière le
Risoud des haines terribles ; les trois Tavelins,
parmi les délinquants pinces, avaient juré de se

venger. Mais le père Niqualet se moquait bien
de ces menaces ; vieux garçon, vivant seul comme

un loup dans sa tanière, il continuait sa

guerre impitoyable à tous ces voleurs de bois.
Un soir d'hiver, c'était vers 1750, le vieux

garde fumait sa pipe assis près du foyer, dans

cette chambre même ; son chien dormait à ses

pieds, le museau allongé sur ses deux pattes. La
bise était tellement violente que les tourbillons
de neige s'élevaient jusqu'à la pointe des sapins,
qui se tordaient, avec un bruit de marée, sous
la tourmente... Ecoute, mon « petioulet », écoute

la bise... On dirait que l'âme des trépassés
gémit entre les arbres...

Tout à coup, le chien dressa les oreilles... Le
vieux crut entendre taper à la fenêtre... à cette
fenêtre-là, celle qui donne du côté du bois...

« Qui est là cria-t-il en allongeant la main
vers sa carabine appuyée. <

— Père Niquelet Au secours
— Eh bien qu'est-ce qu'il y a
— Mon frère s'est cassé la jambe »

Le garde crut reconnaître la voix et l'accent
du grand Bastian Mimar, un bûcheron, un peu
simple, mains inoffensif. La tempête redoublait,
faisait craquer toute la maison. Que faire? Après
une hésitation, le garde s'enveloppe dans sa longue

lévite, coiffe sa toque de fourrure et sort,
les pieds dans ses cercles à neige. Son chien
s'attache à ses pas.

« Reste, mon bon Griffon, garde la baraque. »

Il semble parfois qu'on va fatalement vers sa

destinée.

« Encore la contrebande, hein, Bastian sur
les chemins, à ces heures, par ce temps

— Il est tombé au passoir des Etroits ; c'est
Vinet qui m'envoie. »

A ce nom, une deuxième hésitation arrêta, un
instant, Niquelet : ce Vinet était une fripouille,
de la bande aux Tavelins, individu sournois et
bon à tout.

« Ah bah, un homme ne me fait pas peur »

Les deux hommes s'engouffrèrent dans les
sombres profondeurs pleines de gémissements,
de hurlements de la forêt qu'on aurait crue en
proie à une sarabande de tous les démons de
l'enfer.

Le vieil Abram, le voisin de Niquelet, qui
verrouillait sa porte, vit avec stupeur deux
ombres, brassant la neige, monter vers le Risoud-
Il frissonna :

« Des revenants, pour sûr » et il rentra
précipitamment. »

*
Mon grand-papa fit alors une longue pause.

Le tic-tac de l'horloge battait de grands coups
dans le silence d'une accalmie... Puis, il continua,

lentement, à voix basse :

« Depuis cette nuit-ílà, on n'a jamais revu le
garde Niquelet

Abram, le lendemain, surpris de ne pas voir
la cheminée fumer comme à l'accoutumée,
descendit, frappa à la porte. Point de réponse.
Rien. Seul Griffon hurlait à la mort, enfermé
dans la grange...

Voilà, mon « petioulet » ; depuis cette nuit-
là, on n'a jamais revu le garde Niquelet...

La bise avait effacé les traces de pas ; le matin,

il y avait deux mètres de neige par endroits.
Des recherches entreprises au printemps ne
firent rien découvrir, rien... Et le père Abram
n'osa pas parler.

*
L'automne suivant, des femmes qui revenaient

des framboises, racontèrent, toutes effrayées,
qu'elles avaient vu, errer entre les arbres, le garde

Niquelet, ses cerceaux à neige aux pieds, son
fusil à l'épaule. Une autre fois, elles orurent
voir son ombre près de la citerne du Passoir.
Encore de nos jours des gens croient que l'âme
du revenant hante le bois de la Frète.

Mais les gens sensés savent bien que le chemin

qui monte au Risoud passe à côté de la
Baume que je t'ai montrée cet été ; tu te rappelles

bien ce grand trou rocheux où tu as lancé

une grosse pierre qui a longtemps résonné dans
les profondeurs effrayantes-

Attiré dans un guet-apens, le malheureux
avait été jeté dans la baume.

Personne n'osa rien dire cependant, car ces

Tavelin étaient craints ; on en avait peur. Mais
derrière leur dos, on leur donna un sobriquet ;

on ne les appela' plus désormais que les « Bau-
me-à-Cantin ».

*
« Encore un grog, monsieur »

C'est l'hôtesse qui entre et m'arrache
brusquement à mes souvenirs.

« Non, merci Il se fait tard. Au revoir Je
crains, moi aussi, de rencontrer le revenant
Niquelet dans la nuit qui tombe. Cyprien.

llìÉü^

HUMOUR AMERICAIN

U bord d'une rivière où ils viennent de

voir tomber un de leurs amis, deux
Américains le regardent froidement

lutter contre `le courant qui l'emporte. Ils
concluent immédiatement un marché et font un pari.

— Vingt dollars qu'il ,se noiera dit l'un.
— Cinquante qu'il ne se noiera pas dit l'autre

Et ils laissent le malheureux se débrouiller
comme il l'entend, tout en se gardant bien
d'intervenir ou de lui tendre une perche qui le

sauvera.

* *
John vient trouver son ami Doyle et lui dit :

— Je suis très perplexe : je pourrais épouser
une veuve qui m'apporterait 500-000 dollars,
mais j'aime une jeune fille charmante- Conseille-
moi, que faut-il que je fasse
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