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CONTEUR VAUDOIS

Silhouettes de chez nous.
MONSIEUR LE SYNDIC

L existe une vieille légende qui veut que
le syndic soit, par définition, un homme
) de taille moyenne, trapu, corpulent et
large d’épaules. Que de fois n’entend-on pas dire
de quelqu’un : « Il a un ventre de syndic». Et
pourtant tout le monde sait que le premier ma-
gistrat d’une commune vaudoise n’a pas besoin
de se faire remarquer par son poids pour étre un
homme considérable.

Qu’il porte une barbe de prophete, une mous-
tache a la gauloise ou le visage entiérement rasé
comme le dictateur italien, cela n’a aucune es-
péce d’importance. Ce qui importe, par dessus
tout, c’est qu’il représente dignement la com-
mune. Dans nos villages, il est un peu, comme
ces rois d’autrefois, dont la bienveillance pater-
nelle s’étendait a tous leurs sujets. A vrai dire,
C’est un roi qui n’a ni couronne, ni épée ; tout au
plus, revét-il, en certaines occasions, un uniforme
qui ne lui va guére : je veux parler du tube et de
la redingote.

Mais ces cas sont rares. Il faut qu’il y ait une
inauguration d’église ou de batiment d’école, ou
encore linstallation d’un nouveau ministre. Il
n’a pas, comme le préfet, une écharpe verte et
blanche, toute frangée d’or. S’il reste modeste
dans sa tenue vestimentaire, il n’en a pas moins
une apparence distinguée, un air auguste auquel
nul ne se trompe. Quand vous lapercevez au
milieu d’un groupe de citoyens, sur la place de
’église ou devant le collége, vous n’hésitez pas a
le reconnaitre. Il a le regard net, le geste précis
et la démarche assurée de ceux qui savent ou ils
vont.

La journée d’un syndic de village est une
journée bien remplie. A c6té de son travail quo-
tidien, il doit s’occuper d’une quantité de choses.
Rien ne se fait sans lui. Et d’abord, il regoit une
correspondance si volumineuse que le facteur en
éprouve, chaque jour, de 'inquiétude. Lettres of-
ficielles, lettres d’affaires, lettres de recomman-
dation, les plis jaunes, bleus, gris, verts s’abat-
tent sur sa table comme un vol de moineaux sur
un poulailler. Il en vient de Lausanne, de Ge-
néve, de Berne, de partout. Il y en a qui sont
écrites en allemand, en anglais, en italien. Com-
me notre syndic n’est pas polyglotte, il s’intéresse
avant tout a celles qui sont écrites en francais.
Les autres, il les repousse d’un revers de main en
disant : « Qu’ils commencent par apprendre no-
tre langue ; on verra aprés».

L’en-téte porte toujours ces mots : « Monsieur

le syndic», et la méme formule de politesse re-
vint invariablement aux salutations : « recevez,
Monsieur le syndic, etc. ». On a beau étre, selon
la parole biblique, « prudent comme un serpent
et simple comme une colombe », cela fait plai-
sir tout de méme. Ca n’a l’air de rien, ces paro-
les flatteuses mais, a la longue, elles pourraient
tourner la téte d’un homme dépourvu de mo-
destie.

1l recoit les Conseillers d’Etat, tutoie les dé-
putés, accompagne 2 la gare les gens importants,
partage trois décis avec le préfet et invite le re-
ceveur A sa table. Il est partout ou il faut étre et
ne néglige rien, pas méme de rappeler & I'ordre
le grand Sami, quand ce dernier oublic de fer-
mer sa pinte & Uheure réglementaire.

Un bon syndic, voyez-vous, c’est la provi-
dence de tout un village. On le consulte lors-
qu’on veut acheter ou vendre un bout de terrain.
On lui demande conseil pour placer un fils ou
une fille en Suisse allemande. On le questionne
au sujet d’une vache malade ou d’un cheval que

le marchand vient vous offrir. On a recours a_

lui pour écrire une lettre de quelque importance
et méme pour établir sa feuille d’impdt. Ses ou-
tils aratoires, sa charrue Brabant, sa faucheuse
Deering, sa faneuse, son crible-trieur et son ar-
rache-pommes de terre ont quasi passé dans le
domaine public. On vient les lui emprunter sans
vergogne et ’on en dispose & son gré.

Le syndic est un homme universel. Il doit tout
savoir, tout deviner, tout prévoir et fermer les

yeux sur beaucoup de choses. Sa voix est pré-
pondérante dans la Municipalité comme dans la
commission scolaire. Quand il dit: « On va exa-
miner cette affaire », on sait que laffaire en
question sera bien examinée. Chez nous, on n’ai-
me pas tant discuter. On préfére donner son ap-
probation quand tout est bien réglé selon les lois
du bon sens et de I’économie.

I est des circonstances ot lon est fier que le
syndic soit, quelque peu, orateur. C’est surtout
quand on inaugure les eaux, ou bien un nouveau
collége on encore un temple restauré. Oh ! alors,
il faut le voir cheminer dans le cortége, parmi les
invités, les municipaux et le Conseil de paroisse.
On le reconnait tout de suite au premier rang.
Il marche d’un pas allégre, mais garde I’air sou-
cieux de ceux qui « ruminent » une dernic¢re fois
leur discours. Devant lui, il y a la fanfare qui
exécute un pas redoublé. Derricre lui, ce sont les
demoiselles d’honneur, toutes fringantes et rieu-
ses, dans leurs robes blanches. On fait le tourdu
village et 'on s’arréte devant le collége ol se
déroule la cérémonie en présence de la foule ras-
semblée. D’un pas décidé, le syndic gravit les
degrés de la tribune, il tire de sa poche un petit
papier et il parle. Bien qu’il ne soit ni avocat, ni
ministre, il a une éloquence rustique, une élo-
quence particuli¢re qui plait & tout le monde. Ses
phrases sont courtes, ses gestes brefs et sa voix
forte. Il dit ce qu’il a & dire, ni plus, ni moins ;
on le comprend sans peine et chacun s’en montre
satisfait.

Et puis, a la fin de décembre. aprés avoir mul-
tiplié les démarches et consacré son temps, ses
lotsirs et sa peine & rendre service & ses adminis-
trés, le syndic passe chez le boursier communal
pour toucher son traitement annuel, lequel s’é-
léve, en général, A cent cinquante ou deux cents
francs — rarement davantage.

Enfin, tous les quatre ans, le syndic arrive au
terme de son mandat, comme dit la loi. Il est
soumis & réélection. Quelquefois, par raison
d’4ge ou par crainte d’un échec, il annonce qu’il
ne sera pas candidat. C’est le moment, pour le
futur syndic, de faire preuve d’initiative. Aprés
avoir, comme cela se doit, prié inutilement le
syndic d’accepter une nouvelle candidature, il
sen va a la ville, avec ses collégues municipaux
et 14, dans un beau magasin, il achéte des verres
de cristal et un plateau d’argent sur lequel on
gravera les mots d’usage, par exemple: «La
Commune de X. 3 son dévoué syndic » ou bien :
«La Commune de X. reconnaissante ». Puis,
avec solennité, on offrira le cadeau A celui qui
devient : ancien syndic.

Qu’il n’aille pas se figurer que sa tiche est ter-
minée. Au contraire. Il verra souvent son succes-
seur venir lui demander conseil, non pour en
faire son profit, mais pour voir apparaitre le
plateau d’argent et entendre le bon vin vaudois
pétiller dans les verres.

Jean des Sapins.
LE BATELIER DU LEMAN

ORTE .moustache a la Clemenceau tran-
chant sur un teint cuivré, yeux limpi-
A des en aigues-marines, encadrés de
sourcils broussailleux, poitrine velue ouverte au
vent, manches de chemise relevées aux épaules
d’ot saillent deux racines noueuses de bras, ter-
minés par des mains en tenailles, coiffé d’un feu-
tre qui fut noir, pantalons en harmonica, torse
puissant corseté dans une ceinture de calicot
fouge, brille-gueule aux levres ou joue enflée
par la «chique » de caporal, tel est le prototype
du batelier du Léman.

Tout en lui respire et le mouvement et Pes-
pace : le plafond de son home, cest le ciel ; le
plancher. la nappe du Léman avec toutes ses va-
riations pour en faire un sol paisible, reposant,
bercant méme, ou une aréne houleuse, démontée.
criminelle.

Et cet espace se réflete dans son regand scru-
tant ’horizon ou le ciel : jamais en bas; il le
traduit — cet espace — par des gestes caracté-
ristiques, amples et précis, par des éclats de voix

dans les ordres qui président 3 la manceuvre
la surprise du «grain», qui dominent — i
Pexemple de Démosthene, — le fracas du pa-
quet d’eau déferlant sur le pont, ou les craque-
ments sinistres des mats qui geignent sous les
coups de boutoir de la tempéte !

C’est précisément dans ces moments tragiques
— ou les passagers d’un paquebot s’affolent —
qu’il déploie toutes les ressources de son intelli-
gence, de son calme, de sa ténacité, de sa vir-
tuosité.

Il apparait dans la fulgurante lumiére de 1¢-
clair comme une statue rigide, inébranlable, la
main tenace 2 la barre. Il neutralise une « saute
de vent » inopinée par une manceuvre sponta-
née.

La tempéte redouble, la barque surchargée va
s’éventrer sur enrochement ! « Un naufrage, un
canot », hurlent ceux qui suivent, du bord, le
drame. Attendez, c’est une feinte, et d’un décisif
coup de barre, sans un cri, sans un appel, le nau-
tonier entre au port !

Les traversées calmes 'ont rendu débonnaire,
patient, fataliste ; les dangers ont trempé son ca-
ractére ; anxieux quelquefois peut-&tre; défail-
lant, désespéré, jamais !

Le ciel et ses mondes, les vents d’ot qu’ils
soufflent, les taches et teintes multiples des flots,
le langage des moutons et sagnelettes, la faune
indigéne ou migrateur, en observateur avisé,
n’ont plus de secrets pour lui : mieux qu’une sta-
tion météorologique, il vous précise le temps 48
heures & Iavance. :

Sa barque déchargée, il s’approvisionne au pe-
tit magasin et offre un « verre » 4 ses hommes. Il
n’a rien de la faconde, de la vantardise du Mar-
seillais. Mais le jour ou il faut secourir une bar-
que désemparée, il est 1 pour n’écouter que son
devoir de batelier du Léman. ok

UN PIQUE-ASSIETTES
On-a trouvé au domicile de
Francois Taburaud, plus de
500 assiettes ot picces de por-
celaine qu’il avait volées.
Cet homme dont Pbistoriette
Défraie maintes conversations,
Afin d’étre dans son assiette,
Avait pris ses dispositions.

Quand amateur de porcelaines

1l portait la téte a Penvers,

Et lorsque ses mains étaient pleines,
Il avait le front... des couverts.

Et ce nest point la prévoyance
Qui le faisait agir ainsi,

Car il tombait... en des faiences,
Ainsi g’un amouroux transi.

Cing cents assiettes ; O, Frangois ;
Pour commettre de tels sévices,
Tu dois compter, ¢a se congoit,
Plusieurs années de bons services !

Fier de la quantité notable

De waisselle en ton coffre-fort,

Tu vas pouvoir te... mettre a table
Devant le juge, sans effort !

Et pardonne-nous, homme unique,
Ces assiettes que tu wvolas,

En provoquant cette chronique
Valent bien qu’on en fasse un plat !

Pierre Manaut.

— Monsieur et madame se sont attar-
dés dans le jardin aprés souper. Llair tiéde, la brise
parfumée, la solitude, toute porte aux épanchements:
— Dis-moi, ma chérie, si je mourais, est-ce que tu
te remarierais ?
— Oh !l pas tout de suite.

11 y a fort et fort. — Mme X., ne voulant pas quc
sa Iélicie restat aussi béte qu'elle, l'avait envoyéc
dans un pensionnat étranger pour en faire une sa-
vante. Un jour on lui demandait des nouvelles de Ia
jeune fille :

— Si elle apprend tout ce que vous dites, remar
quait-on, elle va étre bien forte quand elle reviendra

— Je crois bien, dit la maman: quand elle est par
tie, elle pesait déjd un < quintaux ».
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