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2 CONTEUR VAUDOIS

Silhouettes de chez nous.

MONSIEUR LE SYNDIC

Mp*ate
L existe une vieille légende qui veut que

le syndic soit, par définition, un homme
de taille moyenne, trapu, corpulent et

large d'épaules. Que de fois n'entend-on pas dire
de quelqu'un : « Il a un ventre de syndic». Et
pourtant tout le monde sait que le premier
magistrat d'une commune va'udoise n'a pas besoin
de se faire remarquer par son poids ipour être un
homme considérable.

Qu'il porte une barbe de prophète, une moustache

à la gauloise ou le visage entièrement rasé
comme le dictateur italien, cela n'a aucune
espèce d'importance. Ce qui importe, par dessus

tout, c'est qu'il représente dignement la
commune. Dans nos villages, il est un peu, comme
ces rois d'autrefois, dont la bienveillance paternelle

s'étendait à tous leurs sujets. A vrai dire,
c'est un roi qui n'a ni couronne, ni épée ; tout au
plus, revêt-il, en certaines occasions, un uniforme
qui ne lui va guère : je veux parler du tube et de
la redingote.

Mais ces cas sont rares. Il faut qu'il y ait une
inauguration d'église ou de bâtiment d'école, ou
encore l'installation d'un nouveau ministre. Il
n'a pas, comme le préfet, une écharpe verte et
blanche, toute frangée d'or. S'il reste modeste
dans sa tenue vestimentaire, il n'en a pas moins
une apparence distinguée, un air auguste auquel
nul ne se trompe. Quand vous l'apercevez au
milieu d'un groupe de citoyens, sur la place de

l'église ou devant le collège, vous n'hésitez pas à

le reconnaître. Il a le regard net, le geste précis
et la démarche assurée de ceux qui savent où ils

vont.
La journée d'un syndic de village est une

journée bien remplie. A côté de son travail
quotidien, il doit s'occuper d'une quantité de choses.
Rien ne se fait sans lui. Et d'abord, il reçoit une
correspondance si volumineuse que le facteur en
éprouve, chaque jour, de l'inquiétude. Lettres
officielles, lettres d'affaires, lettres de recommandation,

les plis jaunes, bleus, gris, verts s'abattent

sur sa table comme un vol de moineaux sur
un poulailler. Il en vient de Lausanne, de
Genève, de Berne, de partout. Il y en a qui sont
écrites en allemand, en anglais, en italien. Comme

notre syndic n'est pas polyglotte, il s'intéresse

avant tout à celles qui sont écrites en français.
Les autres, il les repousse d'un revers de main en
disant : « Qu'ils commencent par apprendre notre

langue ; on verra après ».
L'en-tête porte toujours ces mots : « Monsieur

le syndic», et la même formule de politesse
revint invariablement aux salutations : « recevez,
Monsieur le syndic, etc. ». On a beau être, selon
la parole biblique, « prudent comme un serpent
et simple comme une colombe », cela fait plaisir

tout de même. Ça n'a l'air de rien, ces paroles
flatteuses mais, à la longue, elles pourraient

tourner la tête d'un homme dépourvu de
modestie.

Il reçoit les Conseillers d'Etat, tutoie les

députés, accompagne à la gare les gens importants,
partage trois décis avec le préfet et invite le

receveur à sa table Il est partout où il faut être et
ne néglige rien, pas même de rappeler à l'ordre
le grand Sami, quand ce dernier oublie de

fermer sa pinte à l'heure réglementaire.
Un bon syndic, voyez-vous, c'est la providence

de tout un village. On le consulte
lorsqu'on veut acheter ou vendre un bout de terrain.
On lui demande conseil pour placer un fils ou
une fille en Suisse allemande. On le questionne
au sujet d'une vache malade ou d'un cheval que
le marchand vient vous offrir. On a recours à

_

lui pour écrire une lettre de quelque importance
et même pour établir sa feuille d'impôt. Ses outils

aratoires, sa charrue Braibant, sa faucheuse
Deering, sa faneuse, son crible-trieur et son
arrache-pommes de terre ont quasi passé dans le
domaine public. On vient les lui emprunter sans

vergogne et l'on en dispose à son gré.
Le syndic est un homme universel. Il doit tout

savoir, tout deviner, tout prévoir et fermer les

yeux sur beaucoup de choses. Sa voix est
prépondérante dans la Municipalité comme dans la
commission scolaire. Quand il dit : « On va
examiner cette affaire », on sait que l'affaire en
question sera bien examinée. Chez nous, on n'aime

pas tant discuter. On préfère donner son
approbation quand tout est bien réglé selon les lois
du hon sens et de l'économie.

Il est des circonstances où l'on est fier que le

syndic soit, quelque peu, orateur. C'est surtout
quand on inaugure les eaux, ou bien un nouveau
collège on encore un temple restauré. Oh alors,
il faut le voir cheminer dans le cortège, parmi les
invités, les municipaux et le Conseil de paroisse.
On le reconnaît tout de suite au premier rang.
Il marche d'un pas allègre, mais garde l'air
soucieux de ceux qui « ruminent » une dernière fois
leur discours. Devant lui, il y a la fanfare qui
exécute un pas redoublé. Derrière lui, ce sont les
demoiselles d'honneur, toutes fringantes et rieuses,

dans leurs robes blanches. On fait le tour du
village et l'on s'arrête devant le collège où se

déroule la cérémonie en présence de la foule
rassemblée. D'un pas décidé, le syndic gravit les

degrés de la tribune, ¦il tire de sa poche un petit
papier et il parle. Bien qu'il ne soit ni avocat, ni
ministre, il a une éloquence rustique, une
éloquence particulière qui plaît à tout le monde. Ses

phrases sont courtes, ses gestes brefs et sa voix
forte. Il dit ce qu'il a à dire, ni plus, ni moins ;

on le comprend sans peine et chacun s'en montre
satisfait.

Et puis, à la fin de décembre, après avoir
multiplié les démarches et consacré son temps, ses

loisirs et sa peine à rendre service à ses administrés,

le syndic passe chez le boursier communal
pour toucher son traitement annuel, lequel
s'élève, en général, à cent cinquante ou deux cents
francs — rarement davantage.

Enfin, tous les quatre ans, le syndic arrive au
terme de son mandat, comme dit la loi. Il est
soumis à réélection. Quelquefois, par raison
d'âge ou par crainte d'un échec, il annonce qu'il
ne sera pas candidat. C'est le moment, pour le
futur syndic, de faire preuve d'initiative. Après
avoir, comme cela se doit, prié inutilement le
syndic d'accepter une nouvelle candidature, il
s'en va à la ville, avec ses collègues municipaux
et là, dans un beau magasin, il achète des verres
de cristal et un plateau d'argent sur lequel on
gravera les mots d'usage, par exemple : « La
Commune de X. à son dévoué syndic » ou bien :

« La Commune de X. reconnaissante ». Puis,
avec solennité, on offrira le cadeau à celui qui
devient : ancien syndic.

Qu'il n'aille pas se figurer que sa tâche est
terminée. Au contraire. Il verra souvent son successeur

venir lui demander conseil, non pour en
faire son profit, mais pour voir apparaître le

plateau d'argent et entendre le bon vin vaudois
pétiller dans les verres.

Jean des Sapins.

LE BATELIER DU LÉMAN

ORTE .moustache à la Clemenceau
tranchant sur un teint cuivré, yeux limpides

en aigues-marines, encadrés de
sourcils broussailleux, poitrine velue ouverte au
vent, manches de chemise relevées aux épaules
d'où saillent deux racines noueuses de bras,
terminés par des mains en tenailles, coiffé d'un feutre

qui fut noir, pantalons en harmonica, torse
puissant corseté dans une ceinture de calicot
îouge, brûle-gueule aux lèvres ou joué enflée

par la « chique » de caporal, tel est le prototype
du batelier du Léman.

Tout en lui respire et le mouvement et
l'espace : le plafond de son horne, c'est le ciel ; le

plancher, la nappe du Léman avec toutes ses
variations pour en faire un sol paisible, reposant,
berçant même, ou une arène houleuse, démontée,
criminelle.

Et cet espace se reflète dans son regard scrutant

l'horizon ou le ciel : jamais en bas ; il le
traduit — cet espace — par des gestes
caractéristiques, amples et précis, par des éclats de voix

dans les ordres qui président à la manœuvre à

la surprise du « grain », qui dominent — à

l'exemple de Démosthène, — le fracas du
paquet d'eau déferlant sur le pont, ou les craquements

sinistres des mâts qui geignent sous les

coups de boutoir de la tempête
C'est précisément dans ces moments tragiques

— où les passagers d'un paquebot s'affolent —
qu'il déploie toutes les ressources de son intelligence,

de son calme, de sa ténacité, de sa
virtuosité.

Il apparaît dans la fulgurante lumière de
l'éclair comme une statue rigide, inébranlable, la
main tenace à la barre. Il neutralise une « saute
de vent » inopinée par une manœuvre spontanée.

La tempête redouble, la barque surchargée va
s'éventrer sur l'enrochement « Un naufrage, un
canot », hurlent ceux qui suivent, du bord, le

drame. Attendez, c'est une feinte, et d'un décisif
coup de barre, sans un eri. sans un appel, le nau-
tonier entre au port

Les traversées calmes l'ont rendu débonnaire,
patient, fataliste ; les dangers ont trempé son
caractère ; anxieux quelquefois peut-être ; défaillant,

désespéré, jamais
Le ciel et ses mondes, les vents d'où qu'ils

soufflent, les taches et teintes multiples des flots,
le langage des moutons et sagnelettes, la faune
indigène ou migrateur, en observateur avisé,
n'ont plus de secrets pour lui : mieux qu'une
station météorologique, il vous précise le temps 48
heures à l'avance.

Sa barque déchargée, il s'approvisionne au petit

magasin et offre un « verre » à ses hommes. Il
n'a rien de la faconde, de la vantardise du
Marseillais. Mais le jour où il faut secourir une barque

désemparée, il est là pour n'écouter que son
devoir de batelier du Léman.

UN PIQUE-ASSIETTES
On a trouvé au domicile de

François Talburaud, plus de
500 assiettes et ,pièoes de *oi-
icalaine qu'il avait volées.

Cet homme dont l'historiette
Défraie maintes conversations,
Afin d'être dans son assiette,
Avait pris ses dispositions.

Quand amateur de porcelaines
Il portait la tête à l'envers,
Et lorsque ses mains étaient pleines,
Il avait le front... des couverts.

Et ce n'est point la prévoyance
Qui le faisait agir ainsi,
Car il tombait... en des faïences,
Ainsi qu'un amouroux transi-

Cinq cents assiettes ; 0, François ;
Pour commettre de tels sévices,
Tu dois compter, ça se conçoit,
Plusieurs années de bons services

Fier de la quantité notable
De vaisselle en ton coffre-fort,
Tu vas pouvoir te... mettre à table
Devant le fuge, sans effort
Et pardonne-nous, homme unique,
Ces assiettes que tu volas,
En provoquant cette chronique
Valent bien qu'on en fasse un plat

Pierre Manau t.

Confidences. — Monsieur et madame se sont attardés

dans le jardin après souper. L'air tiède, la brise
parfumée, la solitude, toute porte aux épanchements:

— Dis-moi, ma chérie, si je mourais, est-ce que ti:
te remarierais

— Oh pas tout de suite.

U y a fort et fort. — Mme X.. 11e voulant pas que
sa Félicie restât aussi bête qu'elle, l'avait envoyée
dans un pensionnat étranger pour en faire une
savante. Un jour on lui demandait des nouvelles de la

jeune fille :

— Si elle aipprend tout ce que vous dites,
remarquait-on, ellie va être bien forte quand elle reviendra

— Je crois bien, dit la maman; quand elle est par
ti-e. elle pesait déjà un c quintaux ».
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