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CONTEUR VAUDOIS 3

royaux sur une nappe étincelante de cristaux
et d'argenterie, pendant que le meilleur orchestre
lui jouerait les airs divinement agréables de Rossini,

Mussolini doit s'astreindre à suivre un
régime et il est encore plus sobre que le roi. Sa

nourriture se compose de lait, de légumes, de

fruits cuits ou très mûrs, de potages. Le duce a

droit aux spaghettis, à condition qu'on les lui
présente nature, sans viande hachée et sans sauce

tomate. La famille royale, elle, ne touche pas à

ce mets national. Vous voyez que ce n'est pas la

peine de formuler le vœu d'être un grand de la

terre, puisque l'estomac n'a pas de dimensions
plus vastes, au contraire. Contentons-nous d'être
ce que nous sommes, et disons-nous que, si un
mets très délicat ne paraît pas souvent à notre
table de famille, c'est une fête pour nous quand
il s'y présente, une fête unanime et d'autant plus
riche d'allégresse qu'elle se produit rarement.

Gageons que ni les uns ni les autres ne
connaissent notre bonne fondue au fromage Il n'y
a que ça de bon pour souper comme un roi.

A côté du bonheur. 19

— J'aimerais tant pouvoir vous consoler,
reprit-il, ma petite Juliette chérie, je vous aime,
voulez-vous être ma femme vous pourriez être
de nouveau un peu heureuse.

Elle retira sa main qu'elle tenait serrée.

— Oh non, ne me parlez pas de ça, dit-elle,
lasse et triste, je ne me marierai jamais, je me
sens si vieille, c'est comme si j'avais quarante
ans, non, ne me demandez pas ça.

Il la regardait, sans chercher à reprendre la
main qu'elle lui avait retirée.

— Je comprends bien que vous soyez triste,
allez. Moi, j'avais quinze ans quand j'ai perdu
ma mère, j'ai souffert, voyez-vous, tout ce

qu'on peut souffrir à quinze ans et à présent, je
la regrette encore comme si c'était hier qu'elle
était partie... oh oui, je vous comprends.

Et, comme elle pleurait de nouveau, il reprit :

— Je ne vous 'demande point de réponse à

présent, mais si vous voulez de temps en temps
penser à moi et vous dire que je ferai tout mon
possible pour que vous soyez heureuse... et puis,
vous me donnerez la réponse quand vous

voudrez, j'attendrai patiemment.
— Mais, dit Juliette, quand vous aurez bien

attendu, ce sera peut-être pour rien.

— Eh bien, dit le jeune homme, heureux de ce

demi acquiescement, je ne vous en voudrai pas.
Cette demande fit un peu diversion au chagrin

de la jeune fille. Elle n'avait, certes, plus
aucun désir de se marier, elle n'avait aucun désir

quelconque, seulement de la tristesse et du
découragement, mais justement, un vague et
inconscient désir de sortir de cet état la poussait
vers le jeune homme. A mesure que passaient les

jours, elle pensait davantage à lui, à sa bonté, à

la bonne réputation qu'il avait, et aussi à
l'agréable vie qu'aurait sa femme... Oh oui, après
tout, elle était lasse d'être paysanne, de gagner si

durement son ,pain, de patauger au jardin les

jours de pluie, d'être mal habillée, avec un gros
tablier et de lourdes chaussures, d'avoir une
maison nettoyée à la hâte, des planchers toujours
tachés de boue, un essuie-mains toujours sale à

la porte de la cuisine, et tant de petites choses
irritantes ou ennuyeuses, tant de choses pénibles
ou désagréables... Elle n'avait pas d'amour pour
ce jeune homme, c'était vrai, mais de l'amour,
elle n'en aurait plus jamais pour personne, non,
plus jamais, puisque le seul qu'elle eût pu aimer,
qu'elle eût respecté, le seul qui lui inspirait
confiance... oui, le seul, venait de se marier... oui,
c'était bien fini pour l'amour... Elle dirait oui,
c'était entendu. Et quand elle eut pris cette décision,

elle se sentit plus lasse et plus triste, comme
si elle venait d'aliéner sa seule chance de bon^
heur, et mécontente d'elle-même, comme si elle
venait de faire du mal.

Et elle retomba dans ses perplexités.
Entre foins et moissons, il vient du mauvais

temps. Le vent soufflait sans trêve, chassant la
pluie qui crépitait contre les vitres. Les blés res¬

tés idroits jusqu'alors se penchaient sous la
rafale et restaient à terre. Les paysans étaient cloîtrés

et s'énervaient dans l'inaction. Leurs femmes

profitaient de la circonstance pour mettre en
ordre le ménage et pour raccommoder les bas.

Ainsi faisait Juliette, mélancoliquement assise

près de la fenêtre du côté du jardin inondé et
maussade. De l'autre côté de la table, M. Destral
s'était installé avec son livre et un crayon qu'il
mordillait d'un air contrarié, comme un écolier
qui ne sait pas faire une division.

— Ma pauvre Juliette, fit-il tout-à^coup, que
ta mère me fait besoin Juliette leva la tête.

— Oui, reprit le vieux paysan, depuis qu'elle
n'est plus là pour faire les comptes, je ne sais

plus à quoi j'en suis, il me manque trois cents
francs que du diable si je sais où les prendre.

La jeune fille regardait son père, et tout à

coup, elle eut le cœur serré de le voir si changé,
si vieilli, et avec un air si malheureux.

— Tu n'as pas tout inscrit, dit-elle doucement,

montre-moi ce livre.
Rapidement, elle parcourut les pages et

reprit :

— N'as-tu pas acheté du tourteau
— C'est ma foi vrai, pour huitante francs.
—¦ Et la réparation à la faucheuse, tu ne l'as

pas mise non plus
—¦ Bougre d'étourdi que je suis... tu sais, je

n'ai pas l'habitude, c'est toujours ta mère qui
faisait ça.

— Veux-tu que je le fasse, papa
— Ma foi, ce n'est pas de refus, seulement, ce

ne sera pas pour longtemps.
Pourquoi pas
— Alors, et M. Amédée
—¦ Je ne veux pas l'épouser, papa, ni lui, ni

un autre, je veux rester avec toi.
— Tais-toi, nigaude, ne vas pas faire des

bêtises, puisque Hector et Marcelle pourront
demeurer ici, je n'aurai pas besoin que tu restes
vieille fille pour moi... Prends-le, ce M. Amédée,

avec les quatre doigts et le pouce, tu
deviendras une dame, et une toute charmante,
encore.

— Non, je ne veux pas être une dame; je suis

paysanne, vois-tu, tu ne peux pas savoir quel
effet ça me ferait de n'aller plus au champ, de
n'avoir plus le souci des bêtes... il me semble que
je serais inutile au monde et que je laisserais tout
l'ouvrage aux autres... D'ailleurs, papa, je ne
veux pas te laisser, non, jamais.

— Oui, mais moi, j'aurais bien vergogne que
tu restes vieille fille.

— Il faut peut-être me résigner à ça, dit-elle
mélancolique, tant ,pis.

XIX
L'hiver suivant se passa, pour Juliette et son

père dans une solitude presque complète. De
temps en temps, une voisine venait, qui babillait
un moment, racontait que la Rosine fréquentait
le fils à Georges, et que le père Menminod était
tombé du fenil sans se faire le moindre mal, puis
elle ajoutait : « Tâohez-voir de venir un moment
ce soir, on casse les noix, ça nous ferait plaisir,
et ça vous changerait les idées. » Le père Destral,
qui était en train de retrouver sa gaîté, y allait
quelquefois, mais Juliette prétextait l'ouvrage...
tout celui que la maman faisait, tant de
raccommodages, et de choses qu'on n'a pas le temps
de faire l'été... Oh oui, la voisine comprenait
bien.

—• Mais, ajoutait-elle, il te faut quand même
sortir un peu, Juliette, prendre sur toi, n'est-ce
pas, Victor

M. Destral approuvait, mais Juliette secouait
la tête, et, le soir, s'asseyait devant ses
raccommodages, toute seule avec ses pensées comme si

elle eût eu soixante ans, des cheveux gris, et un
long passé tout bruissant de souvenirs. Souvent,
au lieu de travailler, il lui arrivait de croiser les
mains sur ses genoux et de penser à tout ce qui
lui était arrivé, à tout ce qu'elle avait souffert,
et à tout ce qu'elle avait fait souffrir... Les deux
hommes dont elle avait été la fiancée, n'avait-
elle pas eu des torts envers eux, puisqu'elle les

avait acceptés l'un et l'autre sans les aimer
Etait-ce de l'amour qu'elle avait eu pour Maurice

Oh non Quand elle les rencontrait à

présent, et que tous deux détournaient la tête,
elle ne ressentait qu'un choc désagréable, mais
du chagrin, du regret jamais de la vie Et ce

pauvre Lucien, si doux, si conciliant, si craintif,
quelle idée avait-elle eu de croire qu'elle
l'aimait Non, le mari qu'il lui fallait, à elle,
c'était, sinon un maître, au moins un égal... Ah
si elle eût écouté sa mère L.

Arrivée à cet endroit de ses réflexions, Juliette
tâchait d'en détourner le cours parce que ses

souvenirs la menaient où elle ne voulait pas
aller. Depuis le jour où Samuel avait été chercher

des remèdes pour sa maman mourante, elle
ne l'avait pas revu, ni n'avait entendu parler de

lui. Avec un serrement de cceur, elle s'était dit
que la jeune fille si correcte et si peu aimable
qui l'accompagnait alors devait être devenue sa

femme, et que peut-être elle ne lui donnait pas
tout l'amour qu'il méritait. Ainsi songeait
Juliette, tandis qu'elle était seule. D'autres fois, sa

mélancolie se changeait en colère, et, au lieu de

s'incriminer elle-même, c'était Maurice et Lucien
qu'elle accusait de lui avoir gâché sa vie ou
Samuel, qui n'avait pas su la prendre, qui avait
manqué d'énergie, et qui en avait pris une autre
qui ne l'amait pas...

(A suivre). Louise Musy.

J.M. Musy, conseiller fédéral. — La Suisse dans
la crise actuelle. — Le publie de ia, Suisse ,romande,
et notamment celui de Lausanne et Genève, a eu
l'occasion d'entendre la magistrale conférence de M.

Musy, sur la erise actuelle. Le directeur de nos
finances fédérales a des idées claires et une vision

/ très nette de notre situation économique. Il ne se
borne pas à dénoncer le mal, mais \ndique encore les
remèdes qu'il faut y apporte. Pour s'en rendre
compte, il suffit de parcourir la brochure qu'édite la
maison Jullien à Genève et qui est écrite en une
langue souple, nette et précise. J. des S.

Bourg-Cinc-Sonore. — « Le Capitaine Craddoek ».

Le triomphal succès de ce film semble inépuisable,
aussi bien qu'il ait déjà passé quinze jours dans une
grande salle en janvier, le Cinéma du Bourg n'hésité

à le prolonger une troisième semaine. La musique
de Werner R. Heyniann est digne de ses précédents
succès : « Le Chemin du Paradis > et « Princesse à

vos ordres », c'est dire qu'elle est faite d'entrain, de
charme et de gaîté. C'est toujours avec le même plaisir

que l'on entend ces airs aujourd'hui célèbres: «Les
gars de la marine», «Une nuit à Monte-Carlo», «Vent
qui souffle, vent qui passe», «Pontenéro».

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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