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CONTEUR VAUDOIS

royaux sur une nappe étincelante de cristaux
et d’argenterie, pendant que le meilleur orchestre
lui jouerait les airs divinement agréables de Ros-
sini, Mussolini doit s’astreindre a suivre un ré-
gime et il est encore plus sobre que le roi. Sa
nourriture se compose de lait, de légumes, de
fruits cuits ou trés mirs, de potages. Le duce a
droit aux spaghettis, 3 condition ‘qu’on les lui
présente nature, sans viande hachée et sans sauce
tomate. La famille royale, elle, ne touche pas a
ce mets national. Vous voyez que cen’est pasla
peine de formuler le veeu d’€tre un grand de la
terre, puisque lestomac n’a pas de dimensions
plus vastes, au contraire. Contentons-nous d’&tre
ce que nous sommes, et disons-nous que, si un
mets trés délicat ne paraft pas souvent a notre
table de famille, c’est une féte pour nous quand
il s’y présente, une féte unanime et d’autant plus
riche d’allégresse qu’elle se produit rarement.

Gageons que ni les uns ni les autres ne con-
naissent notre bonne fondue au fromage ! Il n’y
a que ¢a de bon pour souper comme un roi.

A co6té du bonheur. 19

— Jaimerais tant pouvoir vous consoler, re-
prit-il, ma petite Juliette chérie, je vous aime,
voulez-vous étre ma femme ? vous pourriez étre
de nouveau un peu heureuse.

Elle retira sa main qu’elle tenait serrée.

— Oh'! non, ne me parlez pas de ¢a, dit-elle,
lasse et triste, je ne me marierai jamais, je me
sens si vieille, cC’est comme si javais quarante
ans, non, ne me demandez pas ¢a.

Il la regardait, sans chercher a reprendre la
main quelle lui avait retirée.

— Je comprends bien que vous soyez triste,
allez. Moi, j’avais quinze ans quand j’ai perdu
ma mére, jai souffert, voyez-vous, tout ce
qu’on peut souffrir & quinze ans et & présent, je
la regrette encore comme si c’était hier qu’elle
était partie... oh ! oui, je vous comprends.

Et, comme elle pleurait de nouveau, il reprit :

— Je ne vous demande point de réponse a
présent, mais si vous voulez de temps en temps
penser & moi et vous dire que je ferai tout mon
possible pour que vous soyez heureuse... et puis,
vous me donnerez la réponse quand vous vou-
drez, jattendrai patiemment.

— Mais, dit Juliette, quand vous aurez bien
attendu, ce sera peut-étre pour rien.

— Eh bien, dit le jeune homme, heureux de ce
demi acquiescement, je ne vous en voudrai pas.

Cette demande fit un peu diversion au cha-
grin de la jeune fille. Elle n’avait, certes, plus
aucun désir de se marier, elle n’avait aucun dé-
sir quelconque, seulement de la tristesse et du
découragement, mais justement, un vague et in-
conscient désir de sortir de cet état la poussait
vers le jeune homme. A mesure que passaient les
jours, elle pensait davantage 4 lui, 4 sa bonté, 2
la bonne réputation qu’il avait, et aussi & 'a-
gréable vie qu’aurait sa femme... Oh! oui, aprés
tout, elle était lasse d’étre paysanne, de gagner si
durement son pain, de patauger au jardin les
jours de pluie, d’étre mal habillée, avec un gros
tablier et de lourdes chaussures, d’avoir une
maison nettoyée a la hite, des planchers toujours
tachés de boue, un essuie-mains toujours sale a
la porte de la cuisine, et tant de petites choses
irritantes ou ennuyeuses, tant de choses pénibles
ou désagréables... Elle n’avait pas d’amour pour
ce jeune homme, c’était vrai, mais de I'amour,
elle n’en aurait plus jamais pour personne, non,
plus jamais, puisque le seul qu’elle efit pu aimer,
quelle elit respecté, le seul qui lui inspirait con-
fiance... oui, le seul, venait de se marier... oui,
c’était bien fini pour Pamour... Elle dirait oui,
c’était entendu. Et quand elle eut pris cette déci-
sion, elle se sentit plus lasse et plus triste, comme
si elle venait d’aliéner sa seule chance de bon-
heur, et mécontente d’elle-méme, comme si elle
venait de faire du mal.

Et elle retomba dans ses perplexités.

Entre foins et moissons, il vient du mauvais
temps. Le vent soufflait sans tréve, chassant la
pluie qui crépitait contre les vitres. Les blés res-

tés droits jusqu’alors se penchaient sous la ra-
fale et restaient & terre. Les paysans étaient clof-
trés et s’énervaient dans I'inaction. Leurs femmes
profitaient de la circonstance pour mettre en or-
dre le ménage et pour raccommoder les bas.
Ainsi faisait Juliette, mélancoliquement assise
prés de la fenétre du c6té du jardin inondé et
maussade. De Pautre c6té de la table, M. Destral
s’était installé avec son livre et un crayon qu’il
mordillait d’un air contrarié, comme un écolier
qui ne sait pas faire une division.

— Ma pauvre Juliette, fit-il tout-a-coup, que
ta mére me fait besoin ! Juliette leva la téte.

— Oui, reprit le vieux paysan, depuis qu’elle
n’est plus 13 pour faire les comptes, je ne sais
plus & quoi jen suis, il me manque trois cents
francs que du diable si je sais ol les prendre.

La jeune fille regardait son pére, et tout a
coup, elle eut le cceur serré de le voir si changé,
si vieilli, et avec un air si malheureux.

— Tu n’as pas tout inscrit, dit-elle douce-
ment, montre-moi ce livre.

Rapidement, elle parcourut les pages et re-
prit :

— Nas-tu pas acheté du tourteau ?

— C’est ma foi vrai, pour huitante francs.

— Et la réparation 4 la faucheuse, tu ne I’as
pas mise non plus ?

— Bougre d’étourdi que je suis... tu sais, je
n’ai pas l’habitude, c’est toujours ta mére qui
faisait ¢a.

— Veux-tu que je le fasse, papa ?

— Ma foi, ce n’est pas de refus, seulement, ce
ne sera pas pour longtemps.

Pourquoi pas?

— Alors, et M. Amédée ?

— Je ne veux pas ’épouser, papa, ni lui, ni
un autre, je veux rester avec toi.

— Tais-toi, migaude, ne vas pas faire des bé-
tises, puisque Hector et Marcelle pourront de-
meurer ici, je n’aurai pas besoin que tu restes
vieille fille pour moi... Prends-le, ce M. Amé-
dée, avec les quatre doigts et le pouce, tu de-
viendras une dame, et une toute charmante, en-
core.

— Non, je ne veux pas étre une dame; je suis
paysanne, vois-tu, tu ne peux pas savoir quel
effet ¢a me ferait de n’aller plus au champ, de
n’avoir plus le souci des bétes... il me semble que
je serais inutile au monde et que je laisserais tout
I’ouvrage aux autres... Dcailleurs, papa, je ne
veux pas te laisser, non, jamais.

— Oui, mais moi, j’aurais bien vergogne que
tu restes vieille fille.

— Il faut peut-étre me résigner a ca, dit-elle
mélancolique, tant pis.

XIX

L’hiver suivant se passa, pour Juliette et son
pere dans une solitude presque compléte. De
temps en temps, une voisine venait, qui babillait
un moment, racontait que la Rosine fréquentait
le fils & Georges, et que le pére Merminod était
tombé du fenil sans se faire le moindre mal, puis
elle ajoutait : « TAchez-voir de venir un moment
ce soir, on casse les noix, ¢a nous ferait plaisr,
et ¢a vous changerait les idées. » Le pere Destral,
qui était en train de retrouver sa galté, y allait
quelquefois, mais Juliette prétextait 'ouvrage...
tout celui que la maman faisait, tant de rac-
ccmmodages, et de choses qu'on n’a pas le temps
de faire I’été... Oh oui, la voisine comprenait
bien.

— Mais, ajoutait-elle, il te faut quand méme
sortir un peu, Juliette, prendre sur toi, n’est-ce
pas, Victor ?

M. Destral approuvait, mais Juliette secouait
la tete, et, le soir, s’asseyait devant ses raccom-
modages, toute seule avec ses pensées comme si
elle elit eu soixante ans, des cheveux gris, et un
long passé tout bruissant de souvenirs. Souvent,
au lieu de travailler, il lui arrivait de croiser les
mains sur ses genoux et de penser & tout ce qui
lui était arrivé, A tout ce quielle avait souffert,
et & tout ce qu'elle avait fait souffrir... Les deux
hommes dont elle avait évé la fiancée, n’avait-
elle pas eu des torts envers eux, puisqu’elle les

avait acceptés 'un et 'autre sans les aimer ?
Etait-ce de Pamour qu’elle avait eu pour Mau-
rice? Oh! non !.. Quand elle les rencontrait a
présent, et que tous deux détournaient la téte.
elle ne ressentait qu'un choc désagréable, mais
du chagrin, du regret ?... jamais de la vie ! Et ce
pauvre Lucien, si doux, si conciliant, si craintif,
quelle idée avait-elle eu de croire quelle I'ai-
mait ?... Non, le mari qu’il lui fallait, 3 elle,
cétait, sinon un maftre, au moins un égal... Ah!
si elle efit écouté sa mere !...

Arrivée A cet endroit de ses réflexions, Juliette
tichait d’en détourner le cours parce que ses
souvenirs la menaient ol elle ne voulait pas
aller. Depuis le jour ol Samuel avait été cher-
cher des remeédes pour sa maman mourante, elle
ne I’avait pas revu, ni n’avait entendu parler de
lui. Avec un serrement de cceur, elle s*était dit
que la jeune fille si correcte et si peu aimable
qui Paccompagnait alors devait étre devenue sa
femme, et que peut-Etre elle ne lui donnait pas
tout I'amour quil méritait. Ainsi songeait Ju-
liette, tandis qu'elle était seule. D’autres fois, sa
mélancolie se changeait en colére, et, au lieu de
s'incriminer elle-méme, c’était Maurice et Lucien
qu'elle accusait de lui avoir giché sa vie ou Sa-
muel, qui n’avait pas su la prendre, qui avait
manqué d’énergie, et qui en avait pris une autre
qui ne ’amait pas...

(A suivre).

Louise Musy.

J.-M. Musy, conseiller fédéral. — La Suisse dans
la crise actuelle. — Le public de la Suisse romande,
et notamment celui de Lausanne ¢t Genéve, a eu
l'occasion d’entendre la magistrale conférence de M.
Musy, sur la crise actuelle. Le directeur de nos fi-
nances fédérales a des idées claires et une vision
trés nette de notre situation économique. 1l ne se
borne pas & dénoncer le mal, mais ‘ndique encore les
remédes qu'il faut y apporte. Pour s’en rendre
compte, il suffit de parcourir la brochure qu’édite la
maison Jullien 4 Genéve et qui est écrite en une
langue souple, nette et précise. J. des S.

Bourg-Ciné-Sonore. — « Le Capitaine Craddock ».
Le triomphal succés de ce film semble inépuisabic,
aussi bien qu’il ait déja passé quinze jours dans une
crande salle en janvier, le Cinéma du Bourg n’hé-
sité & le prolonger une troisiéme semaine. La musique
de Werner R, Heymann est digne de ses précédents
succes : « Le (Chemin du Paradis» et « Princesse a
vos ordres », c¢’est dire qu'elle est faite d’entrain, de
charme et de gaité. C’est toujours avec le méme plai-
sir que l'on entend ces airs aujourd’hui célébres: «Lcs
gars de la marine», «Une nuit & Monte-Carlo», «Vent
qui souffle, vent qui passe», «Pontenéro>.

Pour la rédaction
J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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