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ORPHEE FE LOZENA

U grand teimps dza, lè dzein dao velâ-
¦J dzo desant : « Paraît qu'Orphée l'è pè

&à Lozena Orphée l'è pè Lozena •' » que,
po,fini, mè su de dinse: « Faut absoluameint que
l'aullo lo vère... se n'è pas on mai d'avrî! » Parce

que, vo séde, po dai mai d'avri, sant dai tot fin
per tsi no. Faut adî sè maufyâ.

Su dan zu vè lo régent, que l'è on tot crâno,
allâ pî que cougnâi sa jographie su lo bet dao

petit dâi et que m'a recordâ âo tot fin su elli
l'Orphée. le paraît que l'ètâi ion dâi premî musicien

dâo paï, que pouâve djuvî de tote lè musique

dâo mondo, que sâi la filiona, lo bombar-
elon, la vioûla, la pioûla, la troûïe, la trompetta
de Jéricho, lè plliaque, la grocha tiéce, la pe-
gnetta, l'harmonica, cein lâi ètâi tot on (égal).
Tote lè trioûle lâi montâvant pas mé qu'on verro
de vin à on hommo de doû quintau. Savâi tant
bin lè mena et djuvî avoué lè dâi on pou pertot,
ein avau et ein amont, que quand djüvîve lè
fenne, vè lo bornî âobliâvant de dévezâ et que
lo menistre, que preparâve on dzo son prîdzo de

djonno, n'avâi jamé ètâ fotu d'ître à but d'arrevâ

âo bet, rein que de l'oûre. Et cein l'ètâi tant
galé que mîmameint tote lè foîte lo sédiant
(suivaient) tant qu'à son otto. Ti lè z'ozî dâi z'air, lè

pesson de l'iguie, et lè pucheint z'animau que
sant dein lè z'ètrâbllio fasant dâi pî et dâi man
po ître dè coûte elli monsu l'Orphée quand pre-
gnâi sa vioûla.

Ma cein bourlâve sa fenna, l'Euridice, po cein

que l'ètâi dzalâosa de clliâo bîte et lâi desâi
dinse :

— Tè faut ibotsî elli commerce, et pu l'è bon
Lâi a prâo grand teimps que clliâo bétion vî-
gnant tot coffèï perquie. De t'oûre djuvî, cein iè
grâve pas de coutchî pè lo pâilo. Pu rein féré
que d'avâi la reméce (balai) po ramassâ lè caille
dâi dzenelhie et principalameint dâo pâo (coq),
lè pètole dâi cabri, sein comptâ lo fémè dâi z'autro

z'animau, dâi bétion, dâi vî, vâtse, modze et
modzon. Tote clliâo bîte que sant quie à riguenâ
et à plliorèyî quand te djuve, que fant état de lâi
compreindre oquie, tot cein mè bourle. Que l'âo-
vrant lo mor se voliant, mâ que sâi tot. Te l'è
z'a prâo tsermâ po on coup. Vu pas mé bâozenâ
perquie. L'è bon, et pu l'è tot

Mâ noûtron Orphée ètâi on bin tant crâno
djuviâre que l'arâi mî amâ crèvâ que latsî sa mu-
siqua.

Et on dzo que tote lè bîte dâo velâdzo l'aecu-
tâvant dein sa eousena, cein a tant betâ ein
colère la l'Euridice que l'a acheintu âo crâo de
l'estoma quemet onna raveu que verîve, que ve-
rîve, et, ma fâi. l'a bo et bin attrapa on coup de

sang et l'è morta à tsavon.
L'è l'Orphée que l'avâi adan faliu vère plliorâ.

Tchurlâve su la ioûla, su la trioûla, avoué lè

man, avoué lè pî. Et l'ètâi tant biau dein cilia
misère que seimblliâve que lè z'animau lâi com-
pregnant oquie. Lè ransignolet l'avant la mort
dein lâo coraille de violâre. et lè ioûtse dâi ca¬

nari l'avant dâi ranco, qu'on avâi djurâ que tsan-
tâvant assebin lo deuil.

La dèlâo d'Orphée fasâi mau bin et pedhî. Tot
parâi, on dzo, la zu idée d'allâ ein einfè po allâ
queri sa n'Euridice.

L'è dan parti avoué sa musiqua à botse. Et sè

refredon fasant tant de dzoûïo que lè mousse sè

sant betâ à allâ aprî li, qúemet aprî lo tambou
on dzor d'abbayî. Lè fèmalle l'ant suivâ, lè valet
sè sant met dein la pararda assebin, et pu lè père
z'et méré, tot eintsarèhyî, et pu ti clliâo dâo
velâdzo, mîmameint lè monsu dâo Tiem d'Hommo
et lè dame que tsantant dein cliâ tenâbllia que
lâi diant lo Conservatoire.

Ne pu pas vo dere tot cein que s'è passâ ein
einfè. Su tot parâi d'obedzî de vo z'esplliquâ que
ti lè diâbllio de per lé, lè tsermaillî, lè serpeint,
lè vouîvre, lè bocan et lè pî fortsu l'ant laissî
eintrâ tota cilia procéchon et, que l'a pu raveintâ
l'Euridice.

Adan, tota la beindâ l'è rezuva âo velâdzo ein
ioûtseint, ein recafaleint. Lè z'on tsantâvant :

« Roulez, tambours » Lè z'autro-» « Salut,
glaciers sublimes » âo bin : « Po la fîta dâo qua-
tooze »

Et, à cein que m'a de lü régent, l'Euridice et
son Orphée l'ant ètâ se réduire su la poâre et
Tant passâ totâ la né sein sè dèpustâ.

Marc à Louis.

AVANT ET APRÈS LE MARIAGE
jjcíüf N confrère publie, dans sa page fémi-

lj^ nine, Partíeulet suivant :

Quand vous n'êtes pas encore mariés

ouvrez bien les yeux et examinez sérieusement

les défauts de la personne avec laquelle
vous allez vous obliger à vivre pendant toute la
vie, afin de la connaître et de pouvoir y renoncer,

s'il y a lieu.
Lorsque vous serez mariés, oh alors, c'est

une autre affaire ; il faut bien fermer les yeux
sur les défauts de celui que vous aurez épousé.

Au contraire, comment fait-on le plus
souvent On fait des promesses, on se marie en se

tenant les yeux obstinément fermés et puis on vit
en ménage les yeux toujours ouverts. Vous devinez

ce qui arrive : on souffre...
Ouvrez les yeux avant.
Fermez les yeux après

Voilà qui est très beau. Mais les moralistes en
chambre qui remarquent les défauts, les travers
et les erreurs des hommes, perdent trop souvent
la réalité de vue. C'est bien joli de dire: « Il faut
faire ceci et pas cela. » Mais qu'arriverait-il si

cela n'était pas fait, souvent, plutôt que ceci.
Ouvrir les yeux avant, soit. Mais ne pas les

ouvrir tout grands. Car si on les tenait grands
ouverts, peut-être qu'on ne se marierait jamais.
Mieux vaut ne les ouvrir qu'à demi, et les fermer
tout-à-ifait, après la cérémonie.

Ouvrir les yeux à demi, c'est être assez indulgent

pour penser qu'aucun être n'est parfait et
qu'il ne faut point se montrer trop difficile. Ouvrir

les yeux à demi, c'est une preuve de sincérité

dans l'affection et c'est rendre service à la
société. Le grand amour, il est vrai, a ceci de
bon qu'il rend aveugles ses sujets et leur enlève
tout esprit d'observation. Il ne faut pas trop
observer les êtres qu'on aime pour être heureux.
Et, si l'amour est, comme on l'assure, conduit

par la folie, c'est que la folie est nécessaire au

genre humain.
Lisez donc ce qu'écrivait l'abbé Prévost, dans

son journal « Le Pour et le Contre », au dix-
huitième siècle :

« Il est fort ordinaire d'entendre souhaiter

que les bons naturels puissent se rencontrer et
s'unir, surtout dans l'état de mariage ; mais ce

souhait est contraire au bien de la société. Il
arriverait de là, par une conséquence nécessaire,

que les mauvais caractères s'uniraient ainsi, et
quels désordres ne verrait-on pas naître d'une
œuvre si pernicieuse »

Il arriverait souvent aussi qu'à la longue de
chercher l'oiseau trop rare, les années passeraient
comme passerait le désir de prendre femme ou
mari.

Alors, sans vouloir prétendre qu'il faut se marier

à l'aventure, au hasard, il est peut-être sage
de penser qu'il y a une part de hasard et d'aventure

dans toute réussite et d'en revenir à la
réflexion de Taine : « On s'étudie trois semaines,
on s'aime trois mois, on se dispute trois ans, on
se tolère trente ans, et les enfants recommencent

». Gaston Leloup.

LA BONNE HUMEUR

AIME les gens qui ne pensent qu'à faire
des plaisanteries et qui, même dans
cette vallée de larmes et à la triste époque

où nous vivons, trouvent encore le moyen
d'être toujours de bonne humeur. Ils ont à mes
yeux quelque chose d'agréable qui me les rend
sympathiques, même quand ils exercent leur
talent de farceurs à mes dépens. Suis-je victime de
leur espièglerie Je suis toujours le premier à en
rire, parce que je trouve qu'il n'y a encore rien
de tel que la gaîté pour chasser les idées noires,
dissiper les pensées brumeuses, faire oublier les

amertumes, abolir le cafard. Le rire est le soleil
de l'âme ; il en chasse l'humidité, la moisissure et
tous les miasmes délétères. Aussi, faut-il chercher
toutes les occasions de rire pour se bien porter.
J'ai eu un petit malaise cette semaine. Aussitôt,
je me suis armé de courage et me suis rendu chez
mon médecin. Il m'a ausculté, percuté, fait tirer
la langue, tâté le pouls, puis il m'a demandé ce

que j'avais. « Je tousse, lui dis-je, est-ce que vous
ne trouvez pas que c'est inquiétant à mon âge? »

Il me répondit : « Pourquoi voulez-vous que ce
soit plus inquiétant à votre âge qu'à tout autre

—' « Mais enfin, docteur, repris-je, tout de
suite affolé, qu'est-ce qui peut me faire tousser
ainsi » Sans hésitation, il me répondit : « C'est
le rhume. » Il me fit une ordonnance et. en
sortant de chez lui, je rencontrai un de ces rigolards
auxquels je faisais allusion ci-dessus. Je ne sais
s'il m'avait vu sortir de chez le docteur, mais son
visage prit tout de suite un caractère sérieux et
il me dit d'un ton à me tourner les sangs : « Bigre

t'en as une trompette, qu'est-ce qui t'es
arrivé On ne te reconnaît plus. Tu n'es plus que
l'ombre de toi-même ». Je claquais des dents. Je
répondis : « En effet, ça ne va pas. Je sors justement

de chez le docteur. Il prétend que jai le
rhume ».

— Le rhume, s'écrie mon ami, ton médecin est
un âne, il faut vivement en consulter un autre
et un bon, si tu ne veux pas te laisser claquer.
Pour moi tu as la tavelle.
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— La quoi fis-jc avec des sanglots dans la

gorge.
— La tavelle. C'est une épidémie qui court.

Ah tu as eu de la chance de me rencontrer.
Je rentrai ûhez moi en pleurnichant et je me

hâtai d'ouvrir un dictionnaire à la lettre T. Je
cherchai le mot que m'avait dit mon ami, et je
lus : « Tavelle ou tavelure, maladie des poires ».

EUGÉNIE OU LE CHAPEAU A LA MODE
« En souvenir de l'Im/pér&trice

Eugénie qui le lança jadis, on a donné
le nom d'« Eugénie > au petit chapeau
actuellement à la mode. »

(Les Journaux).

Eugénie, Eugénie, oh oh
Voici donc ce nom à ¦la mode
C'est celui d'un petit chapeau
Très coquet, pas cher, et commode

Qui se porte un peu de côté,
Très eri arrière sur le crâne
Et donne aux femmes la beauté
Et par-dessus tout un air crâne.

Or, ainsi coiffée, à nos yeux
La plus laide semble parfaite.
A l'escorte des amoureux
Elle fait perdre aussi la tête.

Il fut, avec succès, lancé
Par une jeune impératrice
Dont jadis le peuple français
Admirait le moindre caprice.

Au sein des fêtes, il régnait
Dans les jardins des Tuileries ;
Et si chacune s'en paraît,
C'était beaucoup par flatterie
On voulait en s'embellissant
Aussi plaire à la Souveraine
Et lui démontrer... en passant
Que de la mode elle était reine.

Fidèles au Gouvernement,
Les plus séduisantes actrices
Suivaient avec empressement
L'exemple de l'Impératrice.
Tu nous reviens toujours plus beau
Pour le charme de nos coquettes,
Adorable petit chapeau
Qui parachève les toilettes

Qu'on arbore dans les grands jours
Car la mode... après des années...
Ressuscite les vieux atours
Dont nos aïeules surannées

Gardaient, seules, le souvenir
Et du coup nos bonnes grand'mères
Vont espérer se rajeunir...
Hélas beaux rêves éphémères

Georges Dubut.

Dans la rue. — LI pleut à verse. Passe une jeune
femme sous un parapluie. Tont à coup, un vieux
monsieur s'approche d'aile et murmure de douces
paroles.

— Oh Monsieur!
Le vieux (à part). — Nom d'un •ohien! c'est Eulalie,

ma cuisinière (Haut et d'un ton bref). —
Donnez-moi votre parapluie.

LES JOUEURS DE YASS

mmm
LS sont quatre, quelquefois trois. Vous

ne les voyez jamais jouer à deux, nez
à nez, sagement, placidement, en bons

pères de famille, philosophes de nature, prenant
leur temps, calculant, réfléchissant, combinant ;

ça n'a pas assez de sel, ce n'est ni intéressant ni
excitant ; c'est bon pour des apprentis ou pour
un couple pot-au-feu attendant l'heure du sommeil

en place de bâiller au plafond.
Ils sont quatre, toujours les mêmes, unis dans

les bons et les mauvais jours, surtout de novembre
à fin mars. Ils aiment bien le ciel, la verdure,

les fleurs et les fruits, le sourire du printemps,
la gloire de l'été et les magnificences de
l'automne ; ils en jouissent différemment suivant
leur situation, leur travail et leur caractère; mais

l'hiver les réunit plus souvent, leur accorde ses
bonnes longues veillées et, quand bien au chaud,
les pieds sous la table, ils tapent le carton au
bruit de la bise qui siffle ou des bourrasques de
neige, ils se trouvent au rez-de-chaussée du
paradis et leur être s'épanouit.

Ils n'admettent pas volontiers un quiconque
pour remplacer un retardataire ou un manquant;
ils préfèrent, en trio, se livrer au « schmoser » ou
au « könig » (c'est, avec « sehieber, stock & Cie,
les seuls mots allemands de leur connaissance ou
tout au moins qu'ils savent employer en connaissance

de cause) : une figure nouvelle ne leur dit
rien qui vaille, même si c'est celle d'un ami,
maître ès-cartes. L'entente n'est plus parfaite ; il
faut étudier et surveiller le jeu du nouveau
partenaire, subir sa supériorité en restant impassible
ou constater son infériorité sans oser la déplorer
trop ouvertement.

Ils ont leurs séances aussi régulières que possible

; ils ont leur soir, tout comme leurs femmes
ont leur jour de thé, ou comme nos citadins ont
leur jour de cinéma. Le samedi est leur jour officiel

; la semaine est finie et c'est un moyen d'en
fêter la chute dans le passé. Alors, ce soir-là,
avant de se séparer, ils se donnent rendez-vous le
lendemain, pour le café-kirsch, si le temps ne

permet pas une sortie en famille, et ils
recommencent leur partie avec un zèle nouveau.

C'est samedi, 20 heures. Ils arrivent deux par
deux, de côtés opposés, avec une exactitude
chronométrée : Charles, le vigneron, en compagnie

d'Alfred, le sellier, et Louis, le campagnard,
avec Georges, le menuisier. Ils s'installent
commodément dans un coin de la salle, comme ceux
qui se disposent à faire une longue station dans
les meilleures conditions possibles. Prévenant
leur demande, on les pourvoit d'un tapis, d'une
ardoise avec accessoires et d'un jeu de cartes. Un
demi du crû et quatre verres seront relégués de
côté pour ne pas gêner aux opérations. Et celles-
ci les prennent si bien qu'ils en oublient d'allumer

cigare ou cigarette.
En avant! Pique atout Trois cartes 50

à la dame Marquez greffier Le jeu s'engage
avec une certaine hésitation ; il faut tâter le
terrain ainsi qu'il convient Iors d'une offensive,
chercher à reconnaître les forces de l'adversaire
et l'appoint que peut vous apporter votre
partenaire. Les cerveaux sont tendus à supputer, à

enregistrer coup après coup, à déduire. Comme
ils sont rompus à cet exercice, à cette stratégie,
les péripéties du jeu se déroulent avec une vitesse
déconcertante pour un novice.

« Stock » lance Georges en abattant la dame
d'atout, qui fait tomber le « nell » de la partie
adverse, se sauvant devant la menace du «bourr».
Les coups se précipitent vers le dénouement ; les

cartes tombent comme grêle et sont enlevées
avec une prestesse remarquable : on dirait que
ces mains de travailleurs de la terre, du cuir et
du bois, acquièrent de la souplesse, de la dexté-
térité, au contact de ces petits rectangles de carton

; avec quelle maîtrise elles les battent et
avec quelle rapidité elles les distribuent C'est
du travail bien fait, et l'addition des points ne
laisse rien à désirer ; des machines à calculer ne
feraient pas mieux ni plus vite.

A peine une détente entre deux passes, où l'on
échange une critique généralement bienveillante:

—` Charles, tu aurais dû battre atout plus tôt ;

leur as tombait et je le prenais du nell.
— J'ai mal compté les atouts ; j'ai cru qu'ils

étaient tous sortis et j'ai été volé, reconnaît
Louis.

— Cela arrive dans les meilleures familles,
concède Alfred, sans méchanceté.

La passe ouverte, on se tait, c'est la consigne
de tous les vrais joueurs. Les yeux se bornent à

scruter, se posant parfois alternativement ou
successivement sur ceux des autres. Les visages
restent calmes, fermés, même quand l'agitation
s'empare des nerfs ; les gestes seuls marquent de
la fébrilité, et, dans les moments pathétiques,
les mains de Charles et d'Alfred, plus
particulièrement, frappent sur le tapis en abattant leurs
dernières cartes : atout atout et carreau

Une petite flamme court sur les visages vers
la fin de la soirée : effet de la chaleur, de la
fumée, de l'excitation du jeu. plus que du vin, car
nos joueurs se sont contentés d'humecter leurs
lèvres de temps à autre

Les minutes impressionnantes sont celles où le
parti Charles-Alfred annonce 100 d'as et fait le
match, et celle où le parti Georges^Louis clame
200 de valets, dépassées encore par celles où les
deux partis arrivent au but avec quelques points
seulement de différence. Les uns et les autres
accueillent la défaite avec la même indifférence :

l'enjeu, le vin consommé, est si minime. La
victoire n'a pas de quoi les griser.

Ils ont passé trois heures, l'esprit dégagé des

questions de travail, des soucis domestiques et
autres ; ils ont « dételé », disent-ils. Une détente
les remet en bonne forme, en belle humeur, les

rajeunit comme un bain de jouvence. Ils ont
senti leur amitié, l'ont cimentée ; leur poignée
de main est plus chaleureuse quand ils se séparent

pour reprendre, par couples, dans la nuit
noire, la direction de leur logis.

A. Gaillard.

L'ARGENT NE FAIT PAS LE BONHEUR

A mort du roi des allumettes et du roi
des kodaks nous rappellent que la
fortune ne fait pas le bonheur. J'ai

toujours cru que d'avoir le confort moderne, des

villas, des châteaux, des autos somptueuses pour
ne ipas patauger dans la boue quand il pleut,
un nombre d'amis si grand qu'ils ne peuvent pas
tenir tous autour de votre table, le moyen d'être
soigné par les as de la médecine quand vous êtes

malade ou d'être opéré avec des bistouris en or,
quand vous voulez vous payer le luxe d'une
petite opération, j'ai toujours cru que c'était là
l'apanage des favorisés du sort, des heureux de

ce monde.
Or, voilà que ceux qui ont cent mille fois plus

de millions que je n'ai de cheveux sur la tête,
terminent leur existence d'une façon tragique
Est-ce que cela ne vous semble pas déconcertant
et navrant Alors, que pourrons-nous désirer
maintenant, si nous ne pouvons plus souhaiter
d'être à la place de ces potentats, de ces magnats
de la finance La sagesse ancienne affirmait que
l'on ne trouve le bonheur véritable que dans une
humble chaumière où l'on élève, avec le fruit de

son honnête travail, des enfants en bonne santé,
où l'on a une compagne aimante et dévouée, un
chien fidèle, une pipe bien culottée. Les anciens
ont toujours raison. Rappelez-vous les misères de
l'heureux savetier à qui un financier avait confié
un trésor. Il ne dormait plus, il faisait de la
neurasthénie, il avait des battements de cceur et
des sueurs froides au moindre bruit, pendant son
insomnie. Las de gravir ce calvaire, il rendit
l'argent et se remit à taper sur ses semelles en
chantant. Plutôt que d'être milliardaire et
exposé à terminer ma vie par un suicide, j'aimerais

mieux, je ne sais pas, moi, être changé en
vermicelle, en fixe-chaussette, ou encore me
faire gratter la peau avec une râpe à fromage.

S. P.

ü«fei

DINER COMME UN ROI
L nous est arrivé à tous de déclarer,

après avoir fait un bon repas : « J'ai
dîné comme un roi » et nous avons

sous-entendu, naturellement, que si nous étions
roi, nous aurions une table recherchée, sur
laquelle paraîtraient des mets rares, des fruits
exquis, des aliments précieux.

Nous raisonnions alors comme de vulgaires
gastronomes, c'est-à-dire comme ces personnes
terre à terre qui ne vivent uniquement que pour
manger, qui n'ont pas d'autre culte que pour
leur ventre et qui font passer les satisfactions de
la table avant toutes les autres. Les rois ont
d'autres aspirations moins vulgaires. Celui d'Italie

est paraît-il très frugal et, au palais, on
mange pour vivre, mais on ne vit pas pour manger.

Mussolini lui-même, qui pourrait se permettre
la fantaisie de se faire présenter des mets
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