

Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande
Band: 71 (1932)
Heft: 12

Artikel: Affaires de Chine
Autor: P.M.
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-224490>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 08.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

ce que je n'avais pas ouvert pour lui crier au moins au revoir ? En tout cas, dès qu'il reviendrait je lui sauterais au cou, c'était entendu.

Tout en repiquant des salades dans le petit jardin, je me réjouissais déjà de ce bon moment. Il était près de trois heures; s'il n'avait pas dû trop attendre, dans une demi-heure il serait là. La Lisette, la jument noire qu'il avait prise, était une bonne trotteuse. Pourtant, quand j'eus fini de repiquer mes salades, il n'était pas encore là. Toutes les minutes je levais la tête pour regarder du côté de la poste et je commençais à être inquiète. Il y avait déjà pas mal d'autos sur la route dans ce temps-là, et la Lisette en avait un peu peur. Pour ne pas quitter le petit jardin d'où je pouvais surveiller la route, j'avais pris un racle pour nettoyer les allées, mais je ne faisais presque rien, tant je regardais souvent du côté de la poste. Mais au lieu de ce que j'attendais, je vis sortir de la poste Mme Jotterand, la buraliste, qui tenait aussi le téléphone. Elle s'approcha d'une autre femme qui passait et se mit à lui raconter quelque chose en faisant beaucoup de gestes. Elle lui montrait la route, et l'autre laissait tomber ses bras comme si elle était consternée.... Tout à coup, l'idée me vient que Mme Jotterand venait me dire qu'il était arrivé un accident à mon mari, et je restai toute droite en l'attendant, toute froide de peur, avec des mains qui tremblaient sur mon racle... J'essayais de me dire : Ce n'est pas vrai... Pourquoi est-ce que ce serait ça ?... Mais juste à ce moment j'entendis deux hommes qui passaient dans la rue, derrière la haie qui bordait le jardin. Il y en a un qui disait : « Une petite jument noire, un vrai fend-l'air... » Je ne compris pas bien ce que l'autre répondait, mais j'aurais juré qu'il disait : « Il n'en reviendra pas ». Plus tard, j'ai raconté ça à mon mari, il s'est bien moqué de moi, mais c'est comme je lui ai dit : « Je me demande si toutes les femmes de la terre, sans compter celles de la lune n'auraient pas eu la même idée ; la petite jument noire avait pris le mors aux dents, et l'homme qui la conduisait avait été renversé... Je ne me rappelle pas ce que j'ai fait, mais seulement que j'ai gémi comme si on m'avait donné un grand coup sur la tête... Pour aller du jardin à la route, je n'ai pas mis plus d'une minute, mais j'ai souffert, pendant cette minute tout ce qu'on peut souffrir... C'est curieux, ça. En dehors, on est comme d'habitude. Peut-être un peu plus pâle, peut-être qu'on a un air un peu drôle, mais on a toujours sa tête sur les épaules et son nez au milieu du visage... Et puis, en dedans, c'est comme un jardin où la grêle aurait tapé pendant vingt minutes : il n'y a plus rien qui se tienne droit, tout est couché par terre et abîmé... Il me restait une seule idée : Il est mort, et j'ai été méchante avec lui...

Crois-moi si tu veux, Marie, ce n'était pas qu'il soit mort qui me faisait le plus de peine, c'était que j'avais été méchante avec lui... Ça me rappelle cette fois qu'on m'avait fait cette petite opération sans m'endormir, sauf cette piqûre de morphine au bras... Les jours d'après, c'était cette piqûre qui me faisait le plus mal, plus mal que là où on m'avait fait l'opération... Tout le temps je me disais : « Si seulement je lui avais dit adieu... Si seulement je lui avais dit adieu... » C'est pour ça que je ne peux pas voir des gens fâchés qui ne se remettent pas quand un de ces deux s'en va, même si ce n'est qu'à la forge ou au four.

— Oui, dit Marie, mais qu'est-ce qui était arrivé au papa cette fois-là ?
— Rien du tout, il est revenu dix minutes plus tard, et il a été joliment content que je lui saute au cou. Mais je ne lui ai pas raconté tout de suite mes imaginations.
Louise Musy.

Fiancée. — C'est que je ne gagne que cinq cents francs par mois, en ce moment, pourrions-nous nous en tirer ?...
Elle. — Oh ! moi, je m'en arrangerai... mais vous, comment ferez-vous ?...

Esprit d'à propos. — J'ai perdu un billet de 500 fr. dans le tram. N'en a-t-on pas trouvé un ?
— Non... On a seulement trouvé un billet de 100 fr.
— Cela ne fait rien, je le prendrai en acompte !...

AFFAIRES DE CHINE

*L'avenir semble-t-il morose,
Que font les jaunes, sacrebleu ?
On ne voit pas la vie en rose,
Sur les rives du fleuve bleu.*

*Chacun, en convoitant les terres
Du voisin, prend un air taquin.
Et vraiment trop de militaires
S'abreuvent du sang de Pékin.*

*Puisque le canon tambourine
On rit jaune, et jaune serin,
Quand sur la route mandarine,
On voit pendre les mandarins.*

*Oh ! pas de plainte exagérée,
Car malgré les coups de canon.
La guerre n'est pas déclarée
Entre la Chine et le Japon.*

*Là-bas, on ne s'épargne guère,
On se perfore le bedon
Si l'on eût déclaré la guerre,
Qu'est-ce que cela serait donc ?*

*La Chine est peut-être têtue
Et le Japon torrentiel.
Mais qu'importe si l'on se tue...
Cela n'a rien d'officiel !*

P. M.

LA GRIPPE VOUS GUETTE !

NOUS les marchands de nouilles et toutes autres victuailles sont plongés dans la désolation amère.

Ils ont, par de savants étalages, beau exciter les appétits... Les clients ne veulent plus rien savoir. Les appétits ne veulent plus céder aux excitations. Ils sont en grève, les appétits.

On ne mange plus...

Un mal qui répand la terreur...

La grippe, puisqu'il faut l'appeler par son nom, règne en maîtresse, contestée peut-être, mais réelle.

— Comment allez-vous, chère madame ?...

— Ne m'en parlez pas, pauvre amie ! La grippe !...

— Oh ! vous aussi... Mon mari est au lit...

— La femme d'ouvrage aussi, imaginez !... Comme si elle n'aurait pu choisir un autre moment !...

— Charmant !...

Bout de conversations (j'écris « bout » au singulier et « conversations » au pluriel intentionnellement, afin que vous compreniez, du premier coup, qu'il s'agit du bout de chacune des conversations) que surprennent à tout instant de la journée les oreilles curieuses.

Si encore cette grippe se contentait d'enluminer les nez, de les transformer en fontaines !... Mais la traîtresse est exigeante... Elle vous prend ses quartiers d'hiver bien au chaud dans les bronches et, pour se divertir, vous chatouille le larynx sans se lasser.

Et puis, elle vous coupe les vivres. Je veux dire l'appétit.

Les médecins l'y aident, d'ailleurs...

Ils ont une façon à eux d'organiser le carême qui n'est pas ordinaire.

La diète... La diète complète !... Tisanes chaudes... Lait !... Potions !... Ventouses !... Teinture d'iode !... Lit !...

De quoi la prendre en grippe cette grippe pour un temps infini...

Le plus clair, c'est qu'on ne mange plus.

Tiens ! une idée que je me permets de proposer au Conseil d'Etat :

Qu'il frappe la grippe d'un impôt. Elle f...ichera peut-être le camp comme un vulgaire capital menacé de confiscation !

On ne mange plus. Toute une kyrielle de gens vont encore gémir : « La crise augmente !... Quelle affaire !... Où allons-nous ?... » Mais les médecins et les pharmaciens ne partageront pas leur avis.

— Vous m'avez fait appeler ?...

— Oui, docteur... Ça ne va pas !... J'ai mal ici... Et puis, là... Et là... Et là...

— Fièvre ?...

— Oh ! je brûle !... Les yeux font mal...

— Voyons...

Auscultation... Thermomètre... Pouls...

— Ce n'est rien... C'est un peu de fièvre !

Puis chez le pharmacien :

— Ordonnance ?...

— Voici...

— Revenez dans deux heures... On est surchargé...

Deux heures plus tard... Fiole toute chaude...

Capuchon... Papier de soie...

— C'est dix francs...

Je ne vois pas pourquoi vous vous plaignez, chère enfant gâtée de la grippe...

La grippe est un bienfait de la Providence...

Demandez au docteur et au pharmacien...

Vous ne voudriez tout de même pas que ces honorables praticiens n'eussent que des typhiques et des varioleux à soigner !...

Alors ?... cela ne vous fait-il vraiment pas plaisir de songer que votre grippe permettra à Monsieur le docteur Ixigrec de passer à la mer, ou dans les Alpes, ou dans les salons d'un luxueux transatlantique, quelques jours d'agréables vacances... à votre santé ?...

Ne soyons pas égoïstes, que diable !... Mais — blague dans le coin — prenons garde tout de même !...

Elle a beau avoir des apparences bénignes, cette grippe ; elle a beau vêtir, comme un ascétique, froc de bure, il paraît qu'elle peut nous jouer des tours pendables.

Ainsi, peut-être eussé-je mieux fait de ne rien en écrire du tout. Si les microbes se logeaient dans les mots sous prétexte que les lettres sont des riches agréables ?

Un peu d'essence dans l'encre, s'il vous plaît. Rien de tel pour saouler les microbes et les plonger dans le plus profond sommeil... Occasion propice pour propager le Conteur.

— Atch... Atch...

N'achevez pas... N'achevez pas... Dieu vous bénisse !... Vous avez peut-être la grippe, aussi ? Vous allez m'accabler de votre mauvais humeur !... De grâce... Lisez vite le Conteur... Vous serez guéri tout de suite.

B.

SNOBISME ET GOURMANDISE

LA truffe et le foie gras ne sont plus à la mode. N'allez pas croire qu'ils ont été mis en disgrâce par la crise, ils ont tout simplement cessé de plaire. Ils constituaient peut-être des nourritures devenues trop banales. Brillat-Savarin, qui disait de la truffe qu'elle était le diamant de la cuisine, affirmait qu'on aimerait moins les truffes si on les avait en quantité et à bon marché, pour cette raison qu'ayant dit à une dame que l'on venait d'inventer un métier au moyen duquel on ferait de la dentelle superbe et qui ne coûterait presque rien, cette belle lui avait répondu avec un regard de souveraine indifférence : « Si la dentelle était à bon marché, croyez-vous que l'on voudrait porter de semblables guenilles ? »

Le gastronome ne se trompait pas. Dans la période de fausse prospérité que nous avons traversée depuis la guerre jusqu'à la crise, la truffe est devenue si commune, tout en restant à un prix exorbitant, qu'on l'a vue figurer en ragôts dans des restaurants. Les gens de qualité cherchèrent autre chose à servir à leurs invités. Les snobs les imitèrent aussitôt. La truffe tomba en disgrâce. Il en fut de même du foie gras et pour la même raison. On cultive de moins en moins la truffe dans le Périgord ; on y engraisse de moins en moins également des oies.

Tant mieux ! Non pas pour les truffes, ce tubercule, qui est loin de me déplaire, ne m'inspire pas une sympathie exagérée, mais pour les oies avec qui j'ai de réelles affinités. J'aime beaucoup les oies. Il en est de prétentieuses, d'insupporta-