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9 CONTEUR VAUDOIS

sieurs gratte-ciel et d'ampoules qui ne passeraient
pas sous vos portes de granges.

Ici, pas de retransmission, tout vient en bloc:
les messes, les cloches, les sermons, les prières, les
chants, les orgues, les recommandations pour les
collectes, les avis des missions, les annonces de
conférences, les mandements de jeûne, les
fanfares salutistes, et le reste.

Mais, dans cette cacophonie sans nom, les

oreilles des bienheureux distinguent une harmonieuse

unité qui se fond au creuset de leur cœur.
Tant de concerts humains forment la béatitude
des saints, et, au milieu d'eux, le Père s'en
réjouit avec candeur.

Or, un dimanche d'hiver, et voilà trois ans
de cela, en pleine allégresse générale, la face
divine se plissa soudain, l'oreille se fit plus attentive,

et Dieu demanda : « Michel, parasite »

— Non, Père, vraiment non.
— Alors quoi Et faisant une mine mécontente,

Dieu ajouta : « C'est faux, là-dedans, c'est
tout faux. Regarde un peu, Michel, d'où cela
provient.

— L'archange chercha, isola ceci, cela, et fit
tant qu'il trouva sans tarder.

— Très Saint, c'est une petite paroisse sans

orgue qui chante tout faux.
— Mais, mais, mais, qu'est-ce à dire Où est-;

elle, ta paroisse?
— Là, en bas, sous vos pieds divins, dans le

Pays de Vaud, près de Thierrens.
— Qu'est-ce qu'ils ont donc la grippe

- Non, Très Saint, ils sont nombreux au
temple, mais je vois qu'il fait très froid là-bas.

— Raison de plus pour bien s'égosiller, ça
réchauffe. Qui dirige

— C'est le pasteur : il détonne à tout moment,
c'est lui qui chante le plus faux... vous l'entendez...

ce fausset

— Ah ah méchant petit bout de paroisse
de Co... Co... comment l'appelles-tu

—' Au Nord-Ouest de Thierrens, Très Saint.
— C'est bon, nous verrons tantôt. Je vais

écouter la suite.
Et le Père écouta. La paroisse d'en bas se tut,

et le pasteur parla. Il parla simplement, d'un
cœur chaud et compatissant, d'une voix fêlée,
mon Dieu oui, mais avec justesse, avec amour.

Et le divin visage se rasséréna.

Quand la paroisse se reprit à chanter le

psaume final, Michel se prépara à couper ce

courant-là, mais il vit un si joyeux sourire flotter

sur toute la face du Père qu'il laissa aller
jusqu'au bout. Et ce fut la fin.

Alors Dieu fit signe à un petit ange et lui dit:
« Va vite au temple qui est au Nord-Ouest de
Thierrens, dans le Pays de Vaud, et tâche de
glisser un petit remords au pasteur à propos de

ses chants de culte. Tu viendras me rendre
compte au café noir.

Ainsi dit, ainsi fait.
Tandis que le bon Père remuait son café pour

y dissoudre deux sucres, on annonça un petit
ange.

— Introduisez, introduisez donc Ah te
voilà revenu, bonhomme : as-tu bien fait ma
commission dit le Père avec un bon sourire, et
tenant en l'air une cuiller sans menace.

— Oh non, mon Père, je ne l'ai pas faite du
tout.

— Petit crapaud Et pourquoi quand
j'ai dit... hein

— C'est que, Père, quand j'ai vu le pasteur,
il avait l'air triste et ennuyé, et quand j'ai guigné

dedans, il y avait déjà un gros remords
installé. Le petit vôtre n'y aurait rien ajouté. Mais
j'ai suivi le pasteur et nous sommes allés chez
le régent du village. Nous l'avons trouvé devant
son feu, fumant la pipe et lisant un livre. Il a
fait asseoir son pasteur et lui a offert de prendre

quelque chose. Mais l'autre, d'un air fâché,
lui a dit : « Vous n'êtes pas malade, Monsieur le

régent »

— Non, Dieu merci, je me porte très bien.
— Alors, pourquoi n'êtes-vous pas venu remplir

vos devoirs de chantre, ce matin Nous
avons chanté aux quatre horreurs... c'est moi qui

entonnais... vous pensez
— Oh oui, j'ai bien pensé.
— Et alors quoi encore une fois.
— Voyons, Monsieur le pasteur, je ne puis

pas aller au temple avec ce bout de barbe qui
me dévore le menton, pourtant

— Non, bien sûr : il n'y avait qu'à la raser
— Ah! Monsieur, il n'y a qu'à... c'est vite

dit... mais il fallait pouvoir; et je m'en tiens aux
conventions, moi. Voici: dans mon engagement,
il est convenu avec la Commune que je remplis
les fonctions de chantre à l'église sans autre
paiement que l'eau gratuite à la maison. Ce matin,

je me lève tôt pour me faire la barbe en vue
du culte. Ah! ouichte !..-, moins 20 degrés, les

tuyaux gelés, point d'eau. La commune ne tient
pas ses engagements, je ne suis plus tenu de
tenir les miens, et je ne vais pas me présenter au
temple avec une barbe de quatre jours. Le poil
me pousse vite par des hivers semblables ; c'est
comme chez les autres bêtes

— Mais, Monsieur le régent, a ajouté le
pasteur, la Commune n'est pas responsable du froid,
pourtant

— Elle aurait toujours pu entourer les tuyaux
de paille ; mais enfin, elle n'est pas responsable
du froid, je veux bien. C'est le bon Dieu qui
n'aurait pas dû mettre tant de froid sur ces

tuyaux. Pour une fois que vous lui aurez corné
faux aux oreilles, il n'y a pas grand mal. Ça lui
fera voir que pour moi, comme pour les paysans,
trop c'est trop, et qu'à la fin du compte, c'est lui
qui y oerd. Qu'est-ce qu'il a bien besoin de
descendre le Pôle Nord dans le Gros-de-Vaud Je
vous demande un peu

— Alors, dit l'ange, ils ont ri et bu un verre en

mangeant des bricelets. Et tout était posé sur une
nappe blanche, avec des dentelles en bas. C'était
plaisant à voir, bon Père... et moi, je n'avais
rien.

— C'est bien, dit Dieu avec un sourire: je te
devine. Tu as rempli ta tâche, tu auras ici ta
petite récompense: tu auras un canard. Trempe un
sucre dans mon café. Voilà; maintenant, donne-
moi un bec et cours t'amuser.

Resté seul avec les grands du Royaume des

cieux, Dieu leur dit: « Voilà comme c'est; ça me
retombe toujours dessus; je n'aurais pas dû

envoyer du froid sur cette petite commune de Co...
Co... comment l'appelles-tu déjà, Michel Près
de Thierrens, n'est-ce pas Allons, Pierre, sers-
moi encore un café. Ah mes pauvres saints, que
j'ai de peine à faire le bien partout à la fois. Ces
hommes n'en manquent pas une. Et je suis bien
obligé de fermer un peu les yeux, et pour finir...
de pardonner ».

Aug- Vautier.

Viens, mon ami. — Un petit paysan volait les

poires d'un voisin. Celui-ci paraît et l'enfant prend
ses jambes à son eou. Mais les mains démangeaient
au propriétaire du poirier, ot pour attirer l'enfant à

lui, il lui crie de sa voix la plus doucereuse :

— Viens, mon ami, je veux te dire quelque chose.

— Non, répond le petit voleur ; ma merc m'a dit
bien souvent nue des petits garçons comme moi
n'ont pas besoin de tout savoir.

L'ESPRIT DE WAGNER

E grand musicien Wagner savait le

français, mais sa prononciation était
défectueuse. U reçut un jour à déjeuner,

sur les bords du lac des Quatre-Cantons, le
romancier Villiers de l'Isle-Adam et quelques-
uns de ses amis. Il leur fit un charmant accueil
qu'il réservait à tous les Wagneriens français.
Les convives étaient à peine à table que Wagner,
les regardant avec un bon sourire, courtois,
affable et flatteur, leur montra une superbe truite
saumonée qui reposait dans un lit de persil :

— Gonbadriode dit-il.
Les convives étonnés et muets, l'interrogeaient

des yeux.
— Gonbadriode reprit-il.
Buisque la druide c'est un Brêde gaulois
C'est ainsi que le grand homme comprenait le

calembour Xem-

PHILOSOPHIE
On eût bien étonné Pénau

en lui disant qu il était un
philosophe. Il eût pris ce mot
pour une injure et se fût
rebiffé, le front bas, l'œil oblique,

avec cette sournoiserie
silencieuse des humbles qui
étudient l'adversaire avant de

cogner. Il eût trouvé une de
ces injures circonspectes qui
n'engagent à rien et laissent
tout de même intact l'honneur
outragé :

— Philosophe, rnoi !..¦ Est-
ce que je vous demande quelque

chose, espèce de... espèce
de malhonnête, va

Puis il se fût éloigné, très digne, après un
crachat vigoureux, conter l'algarade aux copains :

- Croyez-vous, il m'a appelé philo... enfin un
drôle de mot, quoi. Alors, moi je lui ai répondu,
vous pensez à ce grand escogriffe. Et chacun, en
son for intérieur, eut approuvé- Et eut compris,
surtout- Car il existe, chez tous les Pénau de la
terre, une règle prudente qui régit ces petits conflits

inévitables de la vie quotidienne: si c'est un
type en casquette qui vous marche sur les pieds,
en peut y aller et taper dur. Mais si c'est un
type avec un chapeau, « un qu'a l'air d'être
quelqu'un », vaut mieux laisser ses poings au
fond de sa poche. On ne sait jamais où ça peut
mener.

*
Et pourtant... Philosophe, nul ne le fut jam-a-hT"

plus que Pénau, ce matin-là. Nul sage /de la
Grèce antique n'eut jamais cet air guilleret,
sa pipe aux lèvres, cette silhouette allègre de
vieux gamin qui s'en va au gré de son hu:
les mains dans les poches, la casquette sur
reille- Et tout cela, malgré les reproches
de la mère Pénau, continués tard dans la nuit
recommencés plus acerbes au matin; malgré les

souliers éculés qui laissaient fraterniser les chaussettes

avec le pavé dur; malgré le pantalon trop
long et qui, remonté aussi haut que possible, le

serrait aux fesses. Malgré tout. Malgré tous.
En passant devant l'agent de planton à la rue

Neuve, Pénau toucha le bord de sa casquette et

dit, très haut :

— Bonjour, M'sieur l'agent...
Puis tout de suite, très bas :

— 'spèce d'empoté, va !..-

Et jusqu'à la Riponne, il s'amusa de sa
plaisanterie.

Pauvre Pénau. Il se vengeait mal de sa

laideur, de sa pauvreté et de sa paresse. Gamin
naïf et vieux, il croyait qu'une pirouette rétablit
les différences de classes. Il ne devait pas tarder
à comprendre que la vie est ainsi faite qu'elle
prend plus qu'elle ne donne. F. G-

LA PRINCESSE AMERICAINE
ET LE SERPENT BOA

UNE
princesse du dollar, comme on en

voit partout, jusque dans nos hôtels de

montagne, avait coutume d'arborer un
chapeau qui eût fait la 'joie d'une élégante vers

1910. Elle avait aussi des pendants d'oreilles
longs de quinze centimètres, douze colliers, des

bagues à un grand nombre de doigts et une-emeraude

invraisemblable qui paraissait résignée à

prendre ses invalides au sein de ce vaste corsage
quoiqu'elle fut réputée dans le monde entier pour
être maléfique. La noblesse de cette princesse est
la plus incontestable, car elle a gagné son titre à

l'avancement Mariée successivement à des

barons, des comtes, des ducs, elle n'est devenue
princesse qu'à sa septième union. Entre deux maris,

elle choisit comme grands favoris, un serpent
et un éléphant blanc. Elle organisa en leur honneur

de magnifiques réceptions. Tout se passa à

peu près bien pour l'éléphant, mais la soirée
consacrée au boa fut plus houleuse. En voyant ce
maître de maison inattendu descendre le grand
escalier, les invités sentirent que le champagne et
les petits fours demeureraient pour eux sans at-



CONTEUR VAUDOIS 3

traits et préférèrent regagner leur voiture en

toute hâte.
Le pauvre favori eut d'ailleurs une fin tragique.

Il aimait tant la princesse qu'il l'enserra
certain jour beaucoup trop chaleureusement.
Avertis par les cris de la dame étouffée, ses

soixante domestiques durent, pour qu'elle eût la
vie sauve, couper le serpent trop ardent en petits

morceaux.

Jean Rumilly. — Un homme de l'an mille: Bernard
ele Menthon. — 1 vol. — lid. Eng. Figuière, Paris.
Tous ceux (ini ont visité l'hospice du Grand Saint-

Bernard seront vivement intéressés par ce petit
livre, lin nous racontant la vie de Bernard de
Menthon. l'auteur n'a pas voulu nous donner une
biographie romancée. 11 a tenu, avant tout, à faire
œuvre de foi. 11 le dit lui-même dans son chapitre
« Une confession » : « C'est l'œuvre de foi d'un
protestant élevant un saint de l'Eglise catholique bien
au-dessus du iniveau où l'ont placé ses apologistes
naturels. »

11 faut lire ces pages, pleines de vie, pour voir se
dégager peu à peu la grande figure de Bernard de

Menthon. fondateur de l'hospice et âme charitable,
dont la physionomie se détache en traits lumineux
sur le sombre moyen-âge. J. des S.

LE FEUILLETON

' LA MERE
Roman inédit.

Le droit réel du propriétaire passait avant les
exigences toutes morales de la solidarié. Le
socialisme du maçon enrichi — ancien braillard
d'assemblées grévistes devenu patron parcimonieux

et autoritaire — s'arrêtait à l'ouverture
étroite de sa bourse en vessie de cochon. Et c'est
entre les mains, velues et tenaces, d'un tel
personnage que se débattaient une femme malade et
cinq gosses affamés.

— Oui, disait Jeanne, le Porchard a fait des
siennes. D'abord, les poursuites, la saisie. Saisir
quoi Il n'y avait pas même une chaise pour
chacun. Mais qu'importe Puis, comme on ne
pouvait rien prendre, ordre de partir.

Pierre Dubois, qui avait écouté ce début avec
un sourire amusé, un peu railleur, comme s'il
assistait à une scène de comédie bien jouée,
rectifia les derniers mots de Jeanne.

— Ordre de déguerpissement. C'est l'expression

judiciaire... ou du moins, c'était l'expression
autrefois.-. Je ne sais si cela a changé.

— Aussi jolie que la chose, cette expression,
monsieur. Dans le cas, d'ailleurs, elle ne devait
pas être de grand effet. La pauvre femme ne
peut se mouvoir, et ces gens n'ont ni char ni
voiture pour les transporter ailleurs.

Jeanne haussa les épaules, ajoutant:
- D'ailleurs, où iraient-ils A la rue, domicile

des souffre-tout-
Froidement, Pierre Dubois renversa cette

hypothèse. Ces malheureux n'avaient pas même le
droit d'être sans logis.

— Domicile à la rue, dit-il, c'est du vagabondage.

Et la loi punit le vagabond-
— Alors quoi, monsieur
Il eut un geste d'ignorance. La réponse

satisfaisante et, surtout, objective, ne lui apparaissait
pas. D autre part, elle ne l'intéressait guère. Mais
Jeanne n'était point de celles qu'on déroute par
un silence ou une vague mimique. Elle insista.

— Vous ne savez pas, monsieur Eux non
plus. C'est pourquoi ils sont restés chez
Porchard.

— Ah ah fit Paul, ils ont eu gain de cause.
Bravo

— Attends un peu, mon ami. Je ne suis pas
au bout. Avec un individu de la sorte, les pauvres

n'auront jamais le dernier mot. Et vous ne
devineriez non plus jamais ce qu'il a inventé.

— Dieu sait, murmura Mme Berger en joignant
les mains dans un geste d'appréhension apitoyée.

Paul dit :

— Il ne les a pourtant pas jetés sur la route.
— C'est tout comme. Le Porchard est venu

hier matin et il a enlevé la porte et les fenêtres
du logement- Le vent, la pluie, l'humidité, tout
peut entrer... Et par ce temps-ci, vous pouvez
juger 1 agrément.

Comme pour illustrer le fait, une averse, soufflée

en rafales par un coup de Joran, tambourinait

contre les vitres où l'eau coulait à fils, tandis

que, sur la route, de petits lacs se formaient
avec les ornières pour fleuves et le fossé voisin
pour océan.

— On t'a trompée, s'écria Mme Berger, c'est
impossible.

— C'est exact. J'ai vu- J'en viens. La pauvre
tremble de fièvre, et les enfants ont dressé
devant l'entrée l'unique table pour remplacer la
porte.

S'adressant plus directement à Pierre Dubois,
elle demanda:

— Que dites-vous, maintenant de maître
Porchard

Sans phrases, simplement, le banquier affirma:
— C'était son droit
Jeanne ne s'attendait pas à semblable réponse.

Stupéfaite, le souffle court, elle regardait son
futur beau-père, avec, dans les yeux, une
interrogation muette. Uli tel sans sang-froid
l'épouvantait presque. Elle crut à une plaisanterie, à

une taquinerie familière. Le plaisir de contrarier
un peu, de « faire monter à l'échelle ». Et elle
cherchait, sur le visage du banquier, un vestige
de malice, un furtif sourire, quelque chose qui le

trahit. Mais rien- Pierre Dubois, impassible, ne
pensait guère à s'égayer. Prévoyant, l'effet
produit par son opinion brutale, il était prêt à la
soutenir n'ayant point pour habitude d'adoucir
les angles de ses convictions, même pour plaire à

une jeune fille. ,-

— Ce Porchard, répéta-t-il encore, a usé de

son droit.
Le mot droit vibrait dans le gosier avec la

dureté d'un croassement. — Droit L. Droit —
évoquant l'image sévère d'une justice que nulle
considération fraternelle n'adoucit et pour qui
les contingences douloureuses et imméritées
n'existaien pas. Le glaive sans pitié.

— Comment, son droit fit-elle, en appuyant
aussi sur le mot.

— Indiscutable.-. Propriétaire, il est maître de
son immeuble du jour où ces gens ayant reçu
l'ordre de déguerpir s'entêten à y demeurer...

—' Mais, monsieur, ils spnt incapables de

partir.
— C'est fâcheux, mais le droit de Porchard

n'en est pas atteint-
— Et vous trouvez cela tout naturel
L'attaque était vive. Paul craignit pour Jeanne

une réponse trop américaine. D'un joli mouvement,

il s'approcha d'elle et lui prit la main,
espérant l'apaiser par une caresse et la protéger
par son geste, tandis que Mme Berger craintive,
elle aussi, et détestant les discussions tendancieuses,

intervenait doucement.
— Voyons, ma fille, tu t'excites.
Mais Pierre Dubois répondait, sans se fâcher.
— J'ignore si c'est naturel. Mais, dans tous les

cas, ma chère petite, c est régulier, très régulier.
Paul 'voulut, pour éviter une réplique peut-être

regrettable adoucir légèrement ce verdict.
— Mon père exagère, sans doute, Jeanne-
Phrase malencontreuse. Pierre Dubois ne pouvait

admettre cette atténuation, surtout venant
d'un poète, d'un rêveur.

— Pas le moins du monde, affirma-t-il
rudement, pas le moins du monde. Je dis ce qui est,
rien de plus.

Debout, très à l'aise, sûr de la victoire,
conscient de sa supériorité d'homme pratique, il
souriait à la jeune fille, sans raillerie et, même, avec
une bienveillance marquée. Assurément, Jeanne
l'intéressait.

— Cependant, père, dit encore Paul, avouez
que c'est inhumain, que c'est cruel.

— Tout ce que tu voudras. Ajoute même que
ça .manque de poésie- Pour toi, c'est trop vécu.
Au pis aller, n'est-ce pas, ça ferait bien dans une
nouvelle de Maupassant, mais ça ne te sourit

guère quand tu le rencontres dans la vie.
— L'humanitairerie est passé de mode, vois-tu.

L'idée que le monde échoit aux débonnaires est
une vieille sornette qui a fait son temps. Les
débonnaires crèvent de faim, mon ami, et tu as eu
de la chance que j'ai songé à garnir a hûche,
sans quoi...
fiance dans les aptitudes vitales de son fils.

Il eut un geste indiquant une bien minime eon-
— Alors, selon vous, monsieur, demanda

Jeanne, pour réussir, il faut écraser le voisin.
— Eh non, ma fille, il ne le faut pas

nécessairement; mais si c'est inévitable, tant pis- On
suit son chemin en criant: gare armé de ses
droits et des pouvoirs qu'ils attribuent. Rien
n'empêche de crier très fort pour averir le voisin,

comme tu dis. Et c'est ce que Porchard a
fait en actionnant, en saisissant, en envoyant ses

paperasses — selon ton mot. — Il criait: gare
gare! j'arrive Tes braves gens ne se sont pas
garés et, ma foi, il y a eu catastrophe.

(A suivre). Prosper Meunier.

Bien répondu. — Un soir que Pierre, naturellement

après une rentrée avec le vent dans les voiles,
disait à sa femme dont la réception était mions que
cordiale :

— On devrait faire des semelles de souliers avec
les langues de femmes, cela nous ferait des semelles

inusables.
— En ce cas, riposta sa femme, il faudrait faire

des empoignes avec les gosiers des hommes, nous
aurions alors des chaussures qui ne prendraient
jamais l'eau.

Au Bourg. — Cette semaine, au Bourg-Ciné
Sonore, Le Lieutenant Sans-Gêne, avec Ba mon No-
varro. Un film splendide avec des spectacles militaires

impressionnants. Les merveilleurs décors y sont
un plaisir pour les yeux, tandis que les scènes
militaires sont exaltantes et impressionnantes. Le chant
est aussi attrayant dans ce film que les aventures, la
vedette interprète, en effet, plusieurs charmantes
chansons d'amour, et il se trouev dans le film de
beaux chœurs et des trouvailles comiques. L'enregistrement

est parfait. Un film qui plaira à tout le
monde. Retenez vos places d'avance au 26.783.

Lausanne.

Pour la rédaction :

J. Bron, édit.
Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

Maison renommée
pour ses spécialités de

Charcuterie fine
et ses viandes fumées
Côtelettes - Palettes

Jambonneaux

f-ar un fort débit, elle est à

même de fournir en
marchandise toujours fraîche

Bœuf - Veau
Mouton

au plus bas prix du jour.
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