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CONTEUR VAUDOIS

sieurs gratte-ciel et d’ampoules qui ne passeraient
pas sous vos portes de granges.

Ici, pas de retransmission, tout vient en bloc:
les messes, les cloches, les sermons, les priéres, les
chants, les orgues, les recommandations pour les
collectes, les avis des missions, les annonces de
conférences, les mandements de jeline, les fan-
fares salutistes, et le reste.

Mais, dans cette cacophonie sans nom, les
oreilles des bienheureux distinguent une harmo-
nicuse unité qui se fond au creuset de leur cceur.
Tant de concerts humains forment la béatitude
des saints, et, au milieu d’eux, le Pére s’en ré-
jouit avec candeur.

Or, un dimanche d’hiver, et voila trois ans
de cela, en pleine allégresse générale, la face di-
vine se plissa soudain, Poreille se fit plus atten-
tive, et Dieu demanda : « Michel, parasite ? »

— Non, Pére, vraiment non.

— Alors quoi? [t faisant une mine mécon-
tente, Dicu ajouta : « Clest faux, la-dedans, c’est
tout faux. Regarde un peu, Michel, d’ou cela
provient.

— L’archange chercha, isola ceci, cela, et fit
tant qu’il trouva sans tarder.

— Trés Saint, c’est une petite paroisse sans
orgue qui chantz tout faux.

— Mais, mais, mais, qu’est-ce a dire ? Ol ests
elle, ta paroisse?

—— La, en bas, sous vos pieds divins, dans le
Pays de Vaud, pres de Thierrens. ’

— Qu’est-c= qu’ils ont donc ? la grippz?

— Non, Tres Saint, ils sont nombreux au
temple, mais je vois qu’il fait trés froid la-bas.

—— Raison de plus pour bien s’égosiller, ¢a ré-
chauffs. Qui dirige ?

~— Cest le pasteur : il détonne & tout moment,
c’est lul qui chante le plus faux... vous Penten-
dez... ce fausset!...

— Ah'! ah! méchant petit bout de paroisse
de Co... Co... comment I'appelles-tu ?

— Au Nord-Ouest de Thierrens, Tres Saint.

C’zst bon, nous verrons tantdt. Je vais
écouter la suite.
" Et le Pere 4couta. La paroissz d’en bas se tut,
et le pasteur parla. Il parla simplement, d’un
cceur chaud et compatissant, d’une voix ftlée,
mon Dieu oui, mais avec justesse, avec amour.

Et le divin visage se rasséréna.

Quand la paroisse sc reprit a chanter le
psaume final, Michel se prépara a couper ce
courant-1a, mais il vit un si joyeux sourire flot-
ter sur toute la face du Pere qu’il laissa aller
jusqu’au bout. Et ce fut la fin.

Alors Dieu fit signe 2 un petit ange et lui dit:
« Va vite au temple qui est au Nord-Ouest de
Thierrens, dans le Pays de Vaud, et tiche de
glisser un petit remords au pasteur a propos de
ses chants de culte. Tu viendras me rendre
compte au café noir.

Ainsi dit, ainsi fait.

Tandis que le bon Peére remuait son café pour
y dissoudre deux sucres, on annonga un petit
ange.

—— Introduisez, introduisez donc!.. Ah! te
voila revenu, bonhomme : as-tu bien fait ma
commission ? dit le Pére avec un bon sourire, et
tenant en lair une cuiller sans menace.

— Oh'! non, mon Pere, je ne I’ai pas faite du
tout.

—— Petit crapaud!...
yai dit... hein?

— C’sst que, Pére, quand jai vu le pasteur,
il avait lair triste et ennuyé, et quand jai gui-
gné dedans, il y avait déja un gros remords ins-
tallé. Le petit vOtre n’y aurait rien ajouté. Mais
j’al suivi le pasteur et nous sommes allés chez
le régent du village. Nous I’avons trouvé devant
son feu, fumant la pipe et lisant un livre. Il a
fait asseoir son pasteur ct lui a offert de pren-
dre quelque chose. Mais P"autre, d’un air fiché,
lui a dit : « Vous n’¢tes pas malade, Monsieur le
régent ? »

— Non, Dicu merci, je me porte tres bien.

—— Alors, pourquoi n’étes-vous pas venu rem-
plir vos devoirs de chantre, ce matin? Nous
avons chanté aux quatre horreurs... cest moi qui

Et pourquoi ?... quand

entonnais... vous pensez !

— Oh'! oui, jai bien pensé.

—— Et alors quoi ? encore une fois.

— Voyons, Monsicur le pasteur, je ne puis
pas aller au temple avec ce bout de barbe qui
me dévore le menton, pourtant?

— Non, bien sfir: il n’y avait qu’d la raser !

— Ah! Monsieur, il 0’y a qu’a.. Cest vite
dit... mais il fallait pouvoir; et je m’en tiens aux
conventions, moi. Voici: dans mon engagement,
il est convenu avec la Commune que je remplis
les fonctions de chantre a Déglise sans autre
paiement que I’eau gratuite a la maison. Ce ma-
tin, je me 1¢ve tét pour me faire la barbe en vue
du culte. Ah! ouichte !..., moins 20 degrés, les
tuyaux gelés, point d’cau. La commune ne tient
pas ses engagements, je nz suis plus tenu de te-
nir les miens, et je ne vais pas me présenter au
temple avec une barbe de quatre jours. Le poil
me pousse vite par des hivers semblables; cest
comme chez les autres bétes !

Mais, Monsieur le régent, a ajouté le pas-
teur, la Commune n’est pas responsable du froid,
pourtant ?

— Elle aurait toujours pu entourer les tuyaux

e paille ; mais enfin, elle n’est pas responsable
du froid, je veux bien. C’est le bon Dieu qui
n’aurait pas di mettre tant de froid sur ces
tuyaux. Pour une fois que vous lui aurez corné
faux aux oreilles, il n’y a pas grand mal. Ca lui
era voir que pour moi, comme pour les paysans,
trop c’est trop, et qu'a la fin du compte, Cest lui
qui y nerd. Qu’est-ce qu’il a bizn besoin de des-
cendre lz Pble Nord dans le Gros-de-Vaud! Je
vous demande un peu?

— Alors, dit ’ange, ils ont ri et bu un verre en
mangeant des bricelets. Et tout était posé sur une
nappe blanche, avec des dentelles en bas. Cétait
plaisant & voir, bon Pére... et moi, je n’avais
rien.

—~ Cest bien, dit Dieu avec un sourire: je te
devine. Tu as rempli ta tiche, tu aurasici ta pe-
tite récompense: tu auras un canard. Trempe un
sucre dans mon café. Voila; maintenant, donne-
moi un bec ct cours t’amuser.

Resté seul avec les grands du Royaume des
cieux, Dieu leur dit: « Voild comme c’est; ¢a me
retombe toujours dessus; je n’aurais pas di en-
voyer du froid sur cette petite commune de Co...
Co... comment Pappelles-tu déja, Michel 2 Prés
de Thierrens, n’cst-cc pas? Allons, Pierre, sers-
moi encore un café. Ah! mes pauvres saints, que
pPai de peine A faire le bien partout a la fois. Ces
hommes n’en manquent pas une. Et je suis bien
obligé de fermer un peu les yeux, et pour finir...
de pardonner ».

Aug. Vauntier.

Viens, mon ami. — Un petit paysan volait les
poires d'un voisin. Celui-ci parait et 'enfant prend
ses jambes & son cou. Mais les mains démangeaient
au propriétaire du poirier, et pour attirer I'enfant &
Tui, il lui erie de sa voix la plus doucercuse :

— Viens, mon ami, je veux te dire quelque chose.

— Non, répond le petit voleur : ma mceére m'a dit
bien souvent que des petits carcons comme moi
n'ont pas besoin de tout savoir.

L’ESPRIT DE WAGNER

B) [ grand musicien Wagner savait le

frangais, mais sa prononciation était
VY défectucuse. Il regut un jour a déjeu-
ner, sur les bords du lac des Quatre-Cantons, le
romancier Villiers de I'Isle-Adam et quelques-
uns de ses amis. Il leur fit un charmant accueil
quil réservait a tous les Wagneriens francais.
Les convives ¢taient a peine a table que Wagner,
les regardant avec un bon sourire, courtois, af-
fable et flatteur, leur montra une superbe truite
saumonée qui reposait dans un lit de persil :

— Gonbadriode ! dit-il.

Les convives étonnés et muets, 'interrogeaient
des yeux.

— Gonbadriode ! reprit-il.

Buisque la druide C’est un Bréde gaulois!

Cest ainsi que le grand homme comprenait le
calembour ! Xem.

PHILOSOPHIE

On elit bien étonné Pénau
en lui disant quil Zait un
philosophe. II efit pris ce mot
pour une injure et se fQt re-
biffé, le front bas, P’ceil obli-
que, avec cette sournoiserie
silencicuse  des humbles qui
¢tudient Padversaire avant de
cogner. Il elt trouvé une de
ces injures circonspectes qui
n’engagent A rien et laissent
tout de méme intact Phonneur
cutragt:

— Philosophe, moi !... Est-
ce quz je vous demande quel-
que chose, espéce de... espece
de malhonnéte, val.

Puis il se fit ¢loign?, trés digne, aprés un cra-
chat vigoureux, conter lalgarade aux copains :

— Croyez-vous, il m’a appzl¢ philo... enfin un
dr6le de mot, quoi. Alors, moi je lui ai répondu,
vous pensez a ce grand escogriffe. Et chacun, en
son for intérieur, eut approuvé Et eut compris,
surtout. Car il existe, chez tous les Pénau de la
terre, une régle prudente qui régit ces petits con-
flits indvitables d= la vie quotidienne: si c’est un
type en casquette qui vous marche sur les pizds,
cn peut y aller et taper dur. Mais si cCest un
type avee un chapeau, «un qu'a lair d’étre
quelqu’un », vaut mieux laisser ses poings au
fond de sa poche. On ne sait jamais ou ¢a peut
mener.

Et pourtant... Philosophe, nul ne le fut jamais™
plus que Pénau, ce matin-la. Nul sage de la
Grece antique  n’eut jamais cet air guilleret,
sa pipe aux lévres, cette silhouette allegre de
vieux gamin qui s’en va au gré de son humeur,
les mains dans les poches, la casquette sur Vo-
reille. Et tout cela, malgré les reproches aigres
de la mére Pénau, continués tard dans la nuit et
recommencés plus acerbes au matin; malgré les
souliers éculés qui laissaient fraterniser les chaus-
settes avee le pavé dur; malgré le pantalon trop
long et qui, remont? aussi haut que possible, le
serrait aux fesses. Malgr? tout. Malgré tous.

En passant devant agent de planton 2 la rue
Neuve, Pénau toucha le bord de sa casquette et
dit, tres haut ¢

— Bonjour, M’sicur I'agent...

Puis tout de suite, tres bas :

— ’spece d’=mpoté, va l...

Et jusqu’a la Riponne, il samusa de sa plai-
santerie.

Pauvre Pénau. Il se vengeait mal de sa lai-
deur, de sa pauvreté et de sa paresse. Gamin
naif et vieux, il croyait qu’une pirouette rétablit
les différences de classes. Il ne devait pas tarder
3 comprendre que la vie est ainsi faite qu’elle
prend plus qu'elle ne donne. F. G

LA PRINCESSE AMERICAINE
ET LE SERPENT BOA

NE princesse du dollar, comme on en
voit partout, jusque dans nos hotels de
montagne, avait coutume d’arborer un

chapeau qui cit fait la joie d'une élégante vers
1910. Elle avait aussi des pendants d’oreilles
longs de quinze centimétres, douze colliers, des
bagues 3 un grand nombre de doigts et une éme-
raude invraisemblable qui paraissait résignée a
prendre ses invalides au sein de ce vaste corsage
quoiqu’elle fut réputée dans le monde entier pour
étre maléfique. La noblesse de cette princesse est
la plus incontestable, car elle a gagné son titre &
Pavancement. Mariée successivement a des ba-
rons, des comtes, des ducs, elle n’est devenue
princesse qu’a sa septicme union. Entre deux ma-
ris, elle choisit comme grands favoris, un serpent
et un éléphant blanc. Elle organisa en leur hon-
neur de magnifiques réceptions. Tout se passa a
peu pres bien pour I’éléphant, mais la soirée con-
sacrée au boa fut plus houleuse. En voyant ce
maitre de maison inattendu descendre le grand
escalicr, les invités sentirent que le champagne et
les petits fours demeureraient pour eux sans at-
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traits et préférérent regagner leur voiture en
toute hite.

Le pauvre favori cut d’ailleurs une fin tragi-
que. Il aimait tant la princesse qu’il Penserra
certain jour beaucoup trop chaleurecusement.
Avertis par les cris de la dame étouffée, ses
soixante domestiques durent, pour qu’elle elit la
vie sauve, couper le serpent trop ardent en pe-
tits morceaux.

Jean Rumilly. — Un homme de I'an mille: Bernard
de Menthon. — 1 vol. — d. Bug. Figuicre, Paris.
Tous ceux qui ont visité 'hospice du Grand Saint-

Bernard seront vivement intéressés par ce petit li-

vre. Iin onous racontant la vie de Bernard de Men-
thon. auteur n'a pas veulu nous donner une bio-
craphic romancée. 11 a tenu, avant tout, a faire
wuvre de foi. Il le dit lui-méme dans son chapitre

Une confession >+ « Clest Faruvre de foi dun pro-

testant ¢levant un saint de I'llglise catholique bien
au-de=sus du miveau ou l'ont placé ses apologistes
naturels. )

I1 faut lire ces pages, pleines de vie, pour voir se

dégacer peu a peu la grande figure de Bernard de

Menthon, fondateur de T'hospice et ame charitable,
dont la physionemie se détache en traits lumineux
J. des S.

=ur le =ombre moyen-age.

‘ LA MERE
Roinan inédil.

Le droit réel du propriétaire passait avant les
exigences toutes morales de la solidarié. Le so-
cialisme du magon enrichi — ancien braillard
d’assemblées grévistes devenu patron parcimo-
nieux et autoritaire —  s’arrétait A ouverture
rroite de sa bourss en vessie de cochon. Et c’est
entre les mains, velues et tenaces, d’un tel per-
sonnage que se débattaient une femme malade et
cing gosses affamés.

-— Oui, disait Jeanne, le Porchard a fait des
siennes. D’abord, les poursuites, la saisie. Saisir
quoi ? Il n’y avait pas méme une chaise pour
chacun. Mais qu’importe ?-.. Puis, comme on ne
pouvait rien prendre, ordre de partir.

Pierre Dubois, qui avait écouté ce début avec
un sourire amusé¢, un peu railleur, comme s’il
assistait a une scéne de comédie bien jouée, rec-
tifia’ les derniers mots de Jeanne.

— Ordre de déguerpissement. Clest Iexpres-
sion judiciaire... ou du moins, c’était l'expression
autrefois.. Je ne sais si cela a changé.

— Aussi jolie que la chose, cette expression,
monsieur. Dans le cas, d’ailleurs, elle ne devait
pas &tre de grand effet. La pauvre femme ne
peut se mouvoir, et ces gens n’ont ni char ni
voiture pour les transporter ailleurs.

Jeanne haussa les épaules, ajoutant:

— Drailleurs, ol iraient-ils ? A la rue, domi-
cile des souffre-tout.

" Froidement, Pierre Dubois renversa cette hy-
pothese. Ces malheureux n’avaient pas méme le
droit d’¢tre sans logis.

— Domicile a la rue, dit-il, c’est du vagabon-
dage. Et la loi punit le vagabond.

— Alors quoi, monsieur ?

Il eut un geste d’ignorance. La réponse satis-
faisante et, surtout, objective, ne lui apparaissait
pas. D'autre part, elle ne lintéressait guére. Mais
Jeanne n’était point de celles qu'on déroute par
un silence ou une vague mimique. Elle insista.

— Vous ne savez pas, monsicur ? Eux non
plus. C’est pourquoi ils sont restés chez Por-
chard.

— Ah! ah! fit Paul, ils ont eu gain de cause.
Bravo !

— Attends un peu, mon ami. Je ne suis pas
au bout. Avec un individu de la sorte, les pau-
vres n’auront jamais le dernier mot. Et vous ne
devineriez non plus jamais ce quil a inventé.

— Dieu sait, murmura Mme Berger en joignant
les mains dans un geste d’appréhension apitoyée.

Paul dit :

— Il ne les a pourtant pas jetés sur la route.

— C’est tout comme. Le Porchard est venu
hier matin et il a enlevé la porte et les fenétres
du logement- Le vent, la pluie, Phumidité, tout
peut entrer... Et par ce temps-ci, vous pouvez
juger l'agrément.

Comme pour illustrer le fait, une averse, souf-
flée en rafales par un coup de Joran, tambouri-
nait contre les vitres ot 'eau coulait a fils, tan-
dis que, sur la route, de petits lacs se formaient
avec les ornicres pour fleuves et le fossé voisin
pour océan.

— On t’a trompée, s’écria Mme Berger, c’est
impossible.

— C’est exact. J’ai vu- J’en viens. La pauvre
tremble de fievre, et les enfants ont dressé de-
vant lentrée l'unique table pour remplacer la
porte.

S’adressant plus directement a Pierre Dubois,
elle demanda:

— Que dites-vous, maintenant de maltre Por-
chard ?

Sans phrases, simplement, le banquier affirma:

— C’tait son droit!

Jeanne ne s’attendait pas & semblable réponse.
Stupéfaite, le souffle court, elle regardait son
futur beau-pére, avec, dans les yeux, une inter-
rogation muette. Un tel sans sang-froid 1’épou-
vantait presque. Elle crut 2 une plaisanterie, a
une taquinerie famili¢re. Le plaisir de contrarier
un peu, de «faire monter a I’échelle ». Et elle
cherchait, sur le visage du banquier, un vestige
de malice, un furtif sourire, quelque chose qui le
trahit. Mais rien. Pierre Dubois, impassible, ne
pensait guére a s’égayer. Prévoyant, l'effet pro-
duit par son opinion brutale, il était prét a la
soutenir n'ayant point pour habitude d’adoucir
les angles de ses convictions, méme pour plaire a
une jeune fille. i

— Ce Porchard, répéta-t-il encore, a usé¢ de
son droit.

Le mot droit vibrait dans le gosier avec la
dureté d’un croassement. — Droit !... Droit! —
évoquant I'image sévére d’une justice que nulle
considération fraternelle n’adoucit et pour qui
les contingences douloureuses et imméritées
n’existaien pas. Le glaive sans pitié.

— Comment, son droit ? fit-elle, en appuyant
aussi sur le mot.

— Indiscutable... Propriétaire, il est maitre de
son immeuble du jour ou ces gens ayant regu
Pordre de déguerpir s’entéten a y demeurer...

— Mais, monsieur, ils sont incapables de
partir.

— Cest facheux, mais le droit de Porchard
n'en est pas atteint-

— Et vous trouvez cela tout naturel ?

L’attaque érait vive. Paul craignit pour Jeanne
une réponse trop américaine. D’un joli mouve-
ment, 1l s’approcha d’elle et lui prit la main,
espérant 'apaiser par une caresse et la protéger
par son geste, tandis que Mme Berger craintive,
elle aussi, et détestant les discussions tendancieu-
ses, intervenait doucement.

— Voyons, ma fille, tu t’excites.

Mais Pierre Dubois répondait, sans se facher.

— J’ignore si C’est naturel. Mais, dans tous les
cas, ma chére petite, c'est régulier, trés régulier.

Paul'voulut, pour éviter une réplique peut-€tre
regrettable adoucir légerement ce verdict.

— Mon pere exagere, sans doute, Jeanne-

Phrase malencontreuse. Pierre Dubois ne pou-
vait admettre cette atténuation, surtout venant
d’un pocte, d’un réveur.

— Pas le moins du monde, affirma-t-il rude-
ment, pas le moins du monde. Je dis ce qui est,
rien de plus.

Debout, tres a Paise, sir de la victoire, con-
scient de sa supériorité d’homme pratique, il sou-
riait a la jeune fille, sans raillerie et, méme, avec
une bienveillance marquée. Assurément, Jeanne
I'intéressait.

— Cependant, pere, dit encore Paul, avouez
que c’est inhumain, que c’est cruel.

— Tout ce que tu voudras. Ajoute méme que
ca manque de poésie. Pour toi, c’est trop vécu.
Au pis aller, n'est-ce pas, ¢a ferait bien dans une
nouvelle de Maupassant, mais ¢a ne te sourit

guere quand tu le rencontres dans la vie.

— L’humanitairerie est passé de mode, vois-tu.
L’idée que le monde échoit aux débonnaires est
une vieille sornette qui a fait son temps. Les dé-
bonnaires crévent de faim, mon ami, et tu as eu
de la chance que jai songé a garnir a hche,
sans quol...
fiance dans les aptitudes vitales de son fils.

Il eut un geste indiquant une bien minime con-

— Alors, selon vous, monsieur, demanda
Jeanne, pour réussir, il faut écraser le voisin.

— Eh! non, ma fille, il ne le faut pas néces-
sairement; mais si c’est inévitable, tant pis. On
suit son chemin en criant: gare! armé de ses
droits et des pouvoirs qulils attribuent. Rien
n’empéche de crier trés fort pour averir le voi-
sin, comme tu dis. Et c’est ce que Porchard a
fait en actionnant, en saisissant, en envoyant ses
paperasses — selon ton mot. — Il criait: gare!
gare! jarrive! Tes braves gens ne se sont pas
garés ct, ma foi, il y a eu catastrophe.

(A suivre). Prosper Mcunier.

Bien répondu. — Un soir que Pierre, naturelle-
ment aprés une rentrée avec le vent dans les voiles,
disait a sa femme dont la réception était mions que
cordiale :

— On devrait faire des semelles de souliers avec
les langues de femmes, cela nous ferait
les inusables.

— Iin ce cas, riposta sa femme, il faudrait faire
des empeignes avec les gosiers des hommes, nous
aurions alors des chaussures qui ne prendraient ja-
mais l'eau.

des seiet-

Au Bourg. — Cette semaine, au Bourg-Ciné So-
nore, Le Lieutenant Sans-Géne, avec Ramon No-
varro. Un film splendide avec des spectacles militai-
res impressionnants. Lies merveilleurs décors v sont
un plaisir pour les yeux, tandis que les scénes mili-
taires sont exaltantes et impressionnantes. Le chant
est aussi attrayant dans ce film que les aventures, la
vedette interpréte, en effet, plusieurs charmantes
chansons d’amour, et il se trouev dans le film de
beaux cheeurs et des trouvailles comiques. L'enregis-
trement est parfait. Un film qui plaira a tout le
monde. Retenez vos places d'avance au 26.783.

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d’indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

Maison renommée
pour ses spécialités de

Charculerie fine

et ses viandes fumées
Cotelettes - Palettes
Jambonneaux
| ]
Jar un fort débit, elle est d
méme de fournir en mar-
chandise toujours fraiche

Boeeuf - Veau
Mouton

au plus: bas prix du jour.
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