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BEAUX HIVERS
"8 ADAME Desmeules! Il y aurait beau-

B coup A dire sur cette intéressante per-
A=Y sonne. Qu’il suffise — pour ceux qui
Pignorent peut-&tre — de savoir que ce fut une
Vaudoise sympathique, maltresse de maison qua-
lifiée, dont les talents intellectuels lui procuré-
rent une place honorable parmi les écrivains po-
pulaires de la premitre moitié du XIXe siecle.

Dans ses mémoires inédits, il est intéressant de
relever quelques notes écrites de sa demeure du
Jorat.

Aprés un temps charmant, un soleil radieux,
un air doux, qui ont été ’apanage du mois de
décembre 1827, voici au 19 janvier 1828 :

« Temps divin. Ces demoiselles (mes pension-
naires), ont travaillé dehors sur le banc.

Et le 20 janvier, un dimanche: « Longue pro-
menade aux Bourgeaux, toutss vétues de blanc.

Ce mois parfaitement beau, du commencement
A la fin. Les rosiers poussent, il fait plus chaud
qu’au printemps. Au midi de la France, les ar-
bres, les orangers, tout est en fleurs »

C’était le bon vieux temps! ne nous y fions
pas pourtant: les beaux jours sont courts.

Un peu plus loin, dans le méme cahier, c’est la
description de décembre 1829, janvier et février
1830.

La ménagere constate tristement: « Ces jours,
mes raisins ont gelé au salon, malgré les brasiers
quon y a mis. Ce sont autant de grains de mar-
bre verts.

« Prés de Moudon, sur la grande route, a été
trouvé, mort de froid, un colporteur... qui ven-
dait du laurier a ragout.

« Mes vases (a fleurs) gelés dans ma chambre
A coucher, malgré la plaque. »

En février encore : « Grande rigueur de froid,
plus froid qu’a Noél.

« Le canal du moulin d’Ussi¢res s’est débordé,
la glace qui s’est formée au-dessus ne laissant
pas assez de place pour I"écoulement de Ieau.

«Le gel a fendu de part en part le mur d’un
certain lieu,... qu’on ne nomme pas!

« On dit que dans bien des écuries, il est né-
cessaire de couvrir pendant la nuit les bestiaux
avec du linge.

«Cee n’est pourtant pas encore comme 2n 1709,
qu'un messager arriva 3 Lausanne gelé et mort
sur son cheval! Les murs, les rochers, les plus
gros arbres se fendaient. »

Apres deux siecles, alors que le cbté sentimen-
tal ne jous plus aucun rdle, arrivée macabre de
ce messager ne manque pas d’un certain pittores-
que et lon se représente I'impression quont db
ressentir les bonnes gens de Lausanne !

Mais Madame Desmeules, pour se changer les
idées sans doute, sc laisse entrafner par sa plume
d’écrivain attaché & son pays, ct a la nature.

«On ne peut disconvenir que Ihiver n’ait
aussi ses beautés. Ce sont ces jours transparents,
clairs et sereins, comme il en fait & présent. Tous
les objets dans la nature sont dans une immobi-
lité compleéte, sans que le moindre souffle d’air
se fasse sentir. Toute la campagne est blanche
d’une neige que Vextréme froidure a cristallisée.
Les branches des sapins en sont chargées; la ver-
dure piquante de leurs rameaux paralt & travers
des enveloppes de glaces, qui défieraient les plus
habiles confiseurs ! Les moulins sont arrétés. Le

silence est tel que I'on entend méme pas le bruit
des ruisseaux, emprisonnés sous leurs épais murs
de glace. Ca et 13, de petits oiseaux, au pied des
sapins, font entendre quelques notes lentes et
plaintives. Il n’y a pas un nuage dans toute I'¢-
tendue de ce magnifique ciel bleu. Un soleil bril-
lant et radieux ¢claire ce paysage d’hiver, et des
qu’il est couché, le c6té du ciel ot il vient de dis-
paraitre se colore d’une teinte de rose que I'on
ne se lasse point de contempler et d’admirer ! »

Toujours ce méme soleil, sous lequel il n’y a
toujours rien de nouveau !

Jagues Desbioles.

Conseil de médecin, — Vous étes [atigué, renon-

cez A tout travail de téte.
— Mais ¢est la ruine, alors, s'écrie le client @ je
suis coiffeur !

LE GROS Z’HIVE

C pere Gabriet, qu'¢td crebllia d¢ detee,

conseillive a cllidlo que trdovant le
| z’hive trdo grand, d’eimprontd mille
francs I'Aoton et promettré de -reimbossd au ma
d’avri. Dinse, I'hiveé ¢tai vito passd. Li, eimpron-
tdvitile z’an ponid le doli bet ; pocein, deévessii
trovi duve cauchon, et surtot bin 1¢ z’abréva po
signi lo belliet. M4, n’¢ pas lou tot: trai ma apri
réchd dé la Banqua on cougnet po reimbossi, 40
bin réfere on novi belliet, ein beteint on acomp-
to, mé Pintérét, la coumechon, et tant po l¢ 2°¢-
cretoure et lo timbro; que po find, cein fasii “na
nota ddo didbllio.

Gabriet n"avai pas on batz po rénovalld son
belliet, sé peinsd : « M¢ faut vito fabrequa on
mouno dé¢ bou qu'auri veindré & Lozena ». L’ar-
reve dan au bas d’onna tserrire. S¢ tsevau, que
n’avant que la pi et 1¢ 2’0o, n’ant pl traind lo
tser amont, et n'osive pas [& z’écourdjata.

Arreve on tserroton dé¢ la Vela que menive
dai z’tcovire avoud dol bi tsevau: dai petro,
(peitrail) de teai pt de lardzo, ne lou mangquive
que dai toupene peindye dézo la panse po ré-
chadreé la graisse.

Ein apondant ion Ao bet ddo temon, ct lo tser-
roton dit: « hli!»... Ora, fallidi vére cein part
amont; ci d¢ dévant trainive ¢ doG d¢ derrai,
lou tser. et Gabriec Gue s accrotsive Ao mouno po
chadre.

Arrevd 40 coutzet, vant bar¢ quartetta po lo
payemeint. Quand I’ont volhili reinmoda lo tser,
cn monchu vouctive ci apllii, et dit & Gabrizt:

— Que cein vlo-tz dere, ci bi tsévau dévant,
et 1¢ dou d¢ derrd que s’apouvant contrt lo te-
mon, l¢ quatro pi le z'on ve ¢ Zautro, et &
zorollhie que peindant avau lo tita. Assurd que
sant pas ti a vO.

Gabriet 141 dit:

— Vo z’ai devend, Monchu! lou tsévau de dé-
vant répréseinté on banquier, et [& dol d¢ derra,
sant s¢ client!

Constant dao Dsorat.

FABLIAU VAUDOIS EN PROSE

>& ANS son paradis de gloire, le Pére Eter-
nel dispose de deux salles ol il se rend,
elon son choix, pour entendre les offi-
ces divins qui, le dimanche, montent comme un
encens de la terre aux cieux.

L’une, de petites dimensions, a une belle che-
minée dans laquelle, dés 'aube, saint Pierre fait
pétiller des ételles de méléze contre un grand
rondin de fayard.

A Theure dite, le Bon Dieu vient, accompagné
de quelques grands saints. Il s’asseoit dans un
fauteuil, les jambes exposées a la flamme, prend
sur un guéridon un casque d’écoute, et donne ses
ordres: « Longueur d’ondes : la terre ! »

Aussitdt, Michel tarabuste ses lampes, cherche
Iémission, met au point. Le Bon Dieu préte I’o-
reille, cligne de P’ceil vers Michel en tournant
un peu la téte et dit : « Parasites de Sirius, d’An-
droméde, de Viéga », ou tout autre... et Michel
corrige. Alors, quand tout est en ordre, le Pére
dit: « Ca va ! Messieurs, les cloches ».

Les grands saints mettent leurs casques.

— Quel bouzin! fait saint Georges, d’ou cela
vient-il ?

- De Lausanne, cathédrale, chers collegues.

Et le Pére chantonne, sur quatre notes descen-
dantes: « Bien-ac-cor-dé ! Bien-ac-cor-dé! »

Toutes les saintes faces sépanouissent, et de
leurs lévres sort un fredon accompagnateur :
« bien-ac-cor-dé ! bien-ac-cor-dé ! »

Les uns chantent de bas en haut, les autres de
haut en bas, quelques-uns & contre-temps, et cela
forme un joli canon, avec, par-ci, par-13, des ac-
cords parfaits qui enchantent Dieu le Pére.

Les cloches se taisent, et voici que monte un
cantique de voix humaines, accompagnées d’or-
gues puissantes.

Ot est-ce? demande saint Gabriel.

« Retransmission de St-Laurent, des Ter-
reaux, du Capitole », répond Michel, selon son
journal.

Et le sermon commence sur la terre. La-haut,
on ouvre des calepins sur des guéridons, on sort
des crayons, on griffonne des notes. De temps a
autre, le Pére s’exclame : « Bien dit; notez-moi
ca; je m’en servirai a l'occasion!» ou encore :
«ou done a-t-il pris cela ?... je n’ai jamais rien
dit de pareil... il fausse ma pensée, cet homme-13,
il tombe dans la doctrine, dans la dogmatique
théologique ! Bon, voici qu’il se perd dans Rem-
brandt... ce n’est plus un culte qu’il me rend :
c’est un cours de lhistoire de Part... poseur, va!
il me triche, ce pasteur. ...Ah! tiens, voila une
petite idée consolatrice... allons, allons! mets en
seulement, il en faut par le temps qui court ! »

Les saints remplissent leur page de notes. Clest
le dernier cantique. Le Pére somnole doucement.
Les saints enlévent leur casque, arrachent leur
feuillet, datent et signent. Saint Chrysostome re-
cueille les papiers, les ordonne et les porte au
fichier central. Michel coupe le courant. L’au-
diznce est terminée. Les siéges se groupent au-
tour du fauteuil divin, et 'on épluche le sermon
en faisant craquer le méléze et périller les érin-
celles.

D’autres fois, on se réunit dans la grande salle.
La, plus de casques: des haut-parleurs partout.
Des millions d’¢lus sont assemblés. Michel dis-
pose d’une énorme machine, grande comme plu-
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sieurs gratte-ciel et d’ampoules qui ne passeraient
pas sous vos portes de granges.

Ici, pas de retransmission, tout vient en bloc:
les messes, les cloches, les sermons, les priéres, les
chants, les orgues, les recommandations pour les
collectes, les avis des missions, les annonces de
conférences, les mandements de jeline, les fan-
fares salutistes, et le reste.

Mais, dans cette cacophonie sans nom, les
oreilles des bienheureux distinguent une harmo-
nicuse unité qui se fond au creuset de leur cceur.
Tant de concerts humains forment la béatitude
des saints, et, au milieu d’eux, le Pére s’en ré-
jouit avec candeur.

Or, un dimanche d’hiver, et voila trois ans
de cela, en pleine allégresse générale, la face di-
vine se plissa soudain, Poreille se fit plus atten-
tive, et Dieu demanda : « Michel, parasite ? »

— Non, Pére, vraiment non.

— Alors quoi? [t faisant une mine mécon-
tente, Dicu ajouta : « Clest faux, la-dedans, c’est
tout faux. Regarde un peu, Michel, d’ou cela
provient.

— L’archange chercha, isola ceci, cela, et fit
tant qu’il trouva sans tarder.

— Trés Saint, c’est une petite paroisse sans
orgue qui chantz tout faux.

— Mais, mais, mais, qu’est-ce a dire ? Ol ests
elle, ta paroisse?

—— La, en bas, sous vos pieds divins, dans le
Pays de Vaud, pres de Thierrens. ’

— Qu’est-c= qu’ils ont donc ? la grippz?

— Non, Tres Saint, ils sont nombreux au
temple, mais je vois qu’il fait trés froid la-bas.

—— Raison de plus pour bien s’égosiller, ¢a ré-
chauffs. Qui dirige ?

~— Cest le pasteur : il détonne & tout moment,
c’est lul qui chante le plus faux... vous Penten-
dez... ce fausset!...

— Ah'! ah! méchant petit bout de paroisse
de Co... Co... comment I'appelles-tu ?

— Au Nord-Ouest de Thierrens, Tres Saint.

C’zst bon, nous verrons tantdt. Je vais
écouter la suite.
" Et le Pere 4couta. La paroissz d’en bas se tut,
et le pasteur parla. Il parla simplement, d’un
cceur chaud et compatissant, d’une voix ftlée,
mon Dieu oui, mais avec justesse, avec amour.

Et le divin visage se rasséréna.

Quand la paroisse sc reprit a chanter le
psaume final, Michel se prépara a couper ce
courant-1a, mais il vit un si joyeux sourire flot-
ter sur toute la face du Pere qu’il laissa aller
jusqu’au bout. Et ce fut la fin.

Alors Dieu fit signe 2 un petit ange et lui dit:
« Va vite au temple qui est au Nord-Ouest de
Thierrens, dans le Pays de Vaud, et tiche de
glisser un petit remords au pasteur a propos de
ses chants de culte. Tu viendras me rendre
compte au café noir.

Ainsi dit, ainsi fait.

Tandis que le bon Peére remuait son café pour
y dissoudre deux sucres, on annonga un petit
ange.

—— Introduisez, introduisez donc!.. Ah! te
voila revenu, bonhomme : as-tu bien fait ma
commission ? dit le Pére avec un bon sourire, et
tenant en lair une cuiller sans menace.

— Oh'! non, mon Pere, je ne I’ai pas faite du
tout.

—— Petit crapaud!...
yai dit... hein?

— C’sst que, Pére, quand jai vu le pasteur,
il avait lair triste et ennuyé, et quand jai gui-
gné dedans, il y avait déja un gros remords ins-
tallé. Le petit vOtre n’y aurait rien ajouté. Mais
j’al suivi le pasteur et nous sommes allés chez
le régent du village. Nous I’avons trouvé devant
son feu, fumant la pipe et lisant un livre. Il a
fait asseoir son pasteur ct lui a offert de pren-
dre quelque chose. Mais P"autre, d’un air fiché,
lui a dit : « Vous n’¢tes pas malade, Monsieur le
régent ? »

— Non, Dicu merci, je me porte tres bien.

—— Alors, pourquoi n’étes-vous pas venu rem-
plir vos devoirs de chantre, ce matin? Nous
avons chanté aux quatre horreurs... cest moi qui

Et pourquoi ?... quand

entonnais... vous pensez !

— Oh'! oui, jai bien pensé.

—— Et alors quoi ? encore une fois.

— Voyons, Monsicur le pasteur, je ne puis
pas aller au temple avec ce bout de barbe qui
me dévore le menton, pourtant?

— Non, bien sfir: il n’y avait qu’d la raser !

— Ah! Monsieur, il 0’y a qu’a.. Cest vite
dit... mais il fallait pouvoir; et je m’en tiens aux
conventions, moi. Voici: dans mon engagement,
il est convenu avec la Commune que je remplis
les fonctions de chantre a Déglise sans autre
paiement que I’eau gratuite a la maison. Ce ma-
tin, je me 1¢ve tét pour me faire la barbe en vue
du culte. Ah! ouichte !..., moins 20 degrés, les
tuyaux gelés, point d’cau. La commune ne tient
pas ses engagements, je nz suis plus tenu de te-
nir les miens, et je ne vais pas me présenter au
temple avec une barbe de quatre jours. Le poil
me pousse vite par des hivers semblables; cest
comme chez les autres bétes !

Mais, Monsieur le régent, a ajouté le pas-
teur, la Commune n’est pas responsable du froid,
pourtant ?

— Elle aurait toujours pu entourer les tuyaux

e paille ; mais enfin, elle n’est pas responsable
du froid, je veux bien. C’est le bon Dieu qui
n’aurait pas di mettre tant de froid sur ces
tuyaux. Pour une fois que vous lui aurez corné
faux aux oreilles, il n’y a pas grand mal. Ca lui
era voir que pour moi, comme pour les paysans,
trop c’est trop, et qu'a la fin du compte, Cest lui
qui y nerd. Qu’est-ce qu’il a bizn besoin de des-
cendre lz Pble Nord dans le Gros-de-Vaud! Je
vous demande un peu?

— Alors, dit ’ange, ils ont ri et bu un verre en
mangeant des bricelets. Et tout était posé sur une
nappe blanche, avec des dentelles en bas. Cétait
plaisant & voir, bon Pére... et moi, je n’avais
rien.

—~ Cest bien, dit Dieu avec un sourire: je te
devine. Tu as rempli ta tiche, tu aurasici ta pe-
tite récompense: tu auras un canard. Trempe un
sucre dans mon café. Voila; maintenant, donne-
moi un bec ct cours t’amuser.

Resté seul avec les grands du Royaume des
cieux, Dieu leur dit: « Voild comme c’est; ¢a me
retombe toujours dessus; je n’aurais pas di en-
voyer du froid sur cette petite commune de Co...
Co... comment Pappelles-tu déja, Michel 2 Prés
de Thierrens, n’cst-cc pas? Allons, Pierre, sers-
moi encore un café. Ah! mes pauvres saints, que
pPai de peine A faire le bien partout a la fois. Ces
hommes n’en manquent pas une. Et je suis bien
obligé de fermer un peu les yeux, et pour finir...
de pardonner ».

Aug. Vauntier.

Viens, mon ami. — Un petit paysan volait les
poires d'un voisin. Celui-ci parait et 'enfant prend
ses jambes & son cou. Mais les mains démangeaient
au propriétaire du poirier, et pour attirer I'enfant &
Tui, il lui erie de sa voix la plus doucercuse :

— Viens, mon ami, je veux te dire quelque chose.

— Non, répond le petit voleur : ma mceére m'a dit
bien souvent que des petits carcons comme moi
n'ont pas besoin de tout savoir.

L’ESPRIT DE WAGNER

B) [ grand musicien Wagner savait le

frangais, mais sa prononciation était
VY défectucuse. Il regut un jour a déjeu-
ner, sur les bords du lac des Quatre-Cantons, le
romancier Villiers de I'Isle-Adam et quelques-
uns de ses amis. Il leur fit un charmant accueil
quil réservait a tous les Wagneriens francais.
Les convives ¢taient a peine a table que Wagner,
les regardant avec un bon sourire, courtois, af-
fable et flatteur, leur montra une superbe truite
saumonée qui reposait dans un lit de persil :

— Gonbadriode ! dit-il.

Les convives étonnés et muets, 'interrogeaient
des yeux.

— Gonbadriode ! reprit-il.

Buisque la druide C’est un Bréde gaulois!

Cest ainsi que le grand homme comprenait le
calembour ! Xem.

PHILOSOPHIE

On elit bien étonné Pénau
en lui disant quil Zait un
philosophe. II efit pris ce mot
pour une injure et se fQt re-
biffé, le front bas, P’ceil obli-
que, avec cette sournoiserie
silencicuse  des humbles qui
¢tudient Padversaire avant de
cogner. Il elt trouvé une de
ces injures circonspectes qui
n’engagent A rien et laissent
tout de méme intact Phonneur
cutragt:

— Philosophe, moi !... Est-
ce quz je vous demande quel-
que chose, espéce de... espece
de malhonnéte, val.

Puis il se fit ¢loign?, trés digne, aprés un cra-
chat vigoureux, conter lalgarade aux copains :

— Croyez-vous, il m’a appzl¢ philo... enfin un
dr6le de mot, quoi. Alors, moi je lui ai répondu,
vous pensez a ce grand escogriffe. Et chacun, en
son for intérieur, eut approuvé Et eut compris,
surtout. Car il existe, chez tous les Pénau de la
terre, une régle prudente qui régit ces petits con-
flits indvitables d= la vie quotidienne: si c’est un
type en casquette qui vous marche sur les pizds,
cn peut y aller et taper dur. Mais si cCest un
type avee un chapeau, «un qu'a lair d’étre
quelqu’un », vaut mieux laisser ses poings au
fond de sa poche. On ne sait jamais ou ¢a peut
mener.

Et pourtant... Philosophe, nul ne le fut jamais™
plus que Pénau, ce matin-la. Nul sage de la
Grece antique  n’eut jamais cet air guilleret,
sa pipe aux lévres, cette silhouette allegre de
vieux gamin qui s’en va au gré de son humeur,
les mains dans les poches, la casquette sur Vo-
reille. Et tout cela, malgré les reproches aigres
de la mére Pénau, continués tard dans la nuit et
recommencés plus acerbes au matin; malgré les
souliers éculés qui laissaient fraterniser les chaus-
settes avee le pavé dur; malgré le pantalon trop
long et qui, remont? aussi haut que possible, le
serrait aux fesses. Malgr? tout. Malgré tous.

En passant devant agent de planton 2 la rue
Neuve, Pénau toucha le bord de sa casquette et
dit, tres haut ¢

— Bonjour, M’sicur I'agent...

Puis tout de suite, tres bas :

— ’spece d’=mpoté, va l...

Et jusqu’a la Riponne, il samusa de sa plai-
santerie.

Pauvre Pénau. Il se vengeait mal de sa lai-
deur, de sa pauvreté et de sa paresse. Gamin
naif et vieux, il croyait qu’une pirouette rétablit
les différences de classes. Il ne devait pas tarder
3 comprendre que la vie est ainsi faite qu’elle
prend plus qu'elle ne donne. F. G

LA PRINCESSE AMERICAINE
ET LE SERPENT BOA

NE princesse du dollar, comme on en
voit partout, jusque dans nos hotels de
montagne, avait coutume d’arborer un

chapeau qui cit fait la joie d'une élégante vers
1910. Elle avait aussi des pendants d’oreilles
longs de quinze centimétres, douze colliers, des
bagues 3 un grand nombre de doigts et une éme-
raude invraisemblable qui paraissait résignée a
prendre ses invalides au sein de ce vaste corsage
quoiqu’elle fut réputée dans le monde entier pour
étre maléfique. La noblesse de cette princesse est
la plus incontestable, car elle a gagné son titre &
Pavancement. Mariée successivement a des ba-
rons, des comtes, des ducs, elle n’est devenue
princesse qu’a sa septicme union. Entre deux ma-
ris, elle choisit comme grands favoris, un serpent
et un éléphant blanc. Elle organisa en leur hon-
neur de magnifiques réceptions. Tout se passa a
peu pres bien pour I’éléphant, mais la soirée con-
sacrée au boa fut plus houleuse. En voyant ce
maitre de maison inattendu descendre le grand
escalicr, les invités sentirent que le champagne et
les petits fours demeureraient pour eux sans at-
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