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BEAUX HIVERS
ADAME Desmeules Il y aurait beaucoup

à dire sur cette intéressante
personne. Qu'il suffise — pour ceux qui

l'ignorent peut-être — de savoir que ce fut une
Vaudoise sympathique, maîtresse de maison
qualifiée, dont les talents intellectuels lui procurèrent

une place honorable parmi les écrivains
populaires de la première moitié dtl XIXe siècle.

Dans ses mémoires inédits, il est intéressant de

relever quelques notes écrites de sa demeure du

Jorat.
Après un temps charmant, un soleil radieux,

un air doux, qui ont été l'apanage du mois de

décembre 1827, voici au 19 janvier 1828 :

« Temps divin. Ces demoiselles (mes pensionnaires),

ont travaillé dehors sur le banc.
Et le 20 janvier, un dimanche: « Longue

promenade aux Bourgea`ux, toutes vêtues de blanc.
Ce mois parfaitement beau, du commencement

à la fin. Les rosiers poussent, il fait plus chaud

qu'au printemps. Au midi de la France, les

arbres, les orangers, tout est en fleurs »

C'était le bon vieux temps ne nous y fions

pas pourtant: les beaux jours sont courts.
Un peu plus loin, dans le même cahier, c'est la

description de décembre 1829, janvier et février
1S30.

La ménagère constate tristement: «Ces jours,
mes raisins ont gelé au salon, malgré les brasiers
qu'on y a mis. Ce sont autant de grains de marbre

verts.
« Près de Moudon, sur la grande route, a été

trouvé, mort de froid, un colporteur... qui vendait

du laurier à ragoût.
« Mes vases (à fleurs) gelés dans ma chambre

à coucher, malgré la plaque. »

En février encore : « Grande rigueur de froid,
plus froid qu'à Noël.

« Le canal du moulin d'Ussières s'est débordé,
la glace qui s'est formée au-dessus ne laissant

pas assez de place pour l'écoulement de l'eau.
« Le gel a fendu de part en part le mur d'un

certain lieu,... qu'on ne nomme pas
« On dit que dans bien des écuries, il est

nécessaire de couvrir pendant la nuit les bestiaux
avec du linge.

«Ce n'est pourtant pas encore comme en 1709,
qu'un messager arriva à Lausanne gelé et mort
sur son cheval Les mûrs, les rochers, les plus

gros arbres se fendaient. »

Après deux siècles, alors que le côté sentimental

ne joué plus aucun rôle, l'arrivée macabre de

ce messager ne manque pas d'un certain pittoresque

et l'on se représente l'impression qu'ont dû

ressentir les bonnes gens de Lausanne
Mais Madame Desmeules, pour se changer les

idées sans doute, se laisse entraîner par sa plume
d'écrivain attaché à son pays, et à la nature.

« On ne peut disconvenir que l'hiver n'aît
aussi ses beautés. Ce sont ces jours transparents,
clairs et sereins, comme il en fait à présent. Tous
les objets dans la nature sont dans une immobilité

complète, sans que le moindre souffle d'air
se fasse sentir. Toute la campagne est blanche
d'une neige que l'extrême froidure a cristallisée.
Les branches des sapins en sont chargées; la
verdure piquante de leurs rameaux paraît à travers
des enveloppes de glaces, qui défieraient les plus
habiles confiseurs Les moulins sont arrêtés. Le

silence est tel que l'on entend même pas le bruit
des ruisseaux, emprisonnés sous leurs épais mûrs
de glace. Çà et là, de petits oiseaux, au pied des

sapins, font entendre quelques notes lentes et
plaintives. Il n'y a pas un nuage dans toute
l'étendue de ce magnifique ciel bleu. Un soleil brillant

et radieux éclaire ce paysage d'hiver, et dès

qu'il est couché, le côté du ciel où il vient de

disparaître se colore d'une teinte de rose que l'on
ne se lasse point de contempler et d'admirer »

Toujours ce même soleil, sous lequel il n'y a

toujours rien de nouveau
Jaques Desbioles-

Conseil ile médecin. — Vous êtes fatisrué, renoncez

à tout travail de tête.
— Mais c'est la ruine, alors, s'écrie le client : je

suis coiffeur

•"J VÎLHIO, feDEVE/A *if
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LE GROS Z'HIVE

0 père Gabrict, qu'ètâ creblliâ dè dettè,
conseillivè à clliâo que trâovant lè
z'hivè trâo grand, d'eimprontâ mille

francs l'âoton et promettre dè -reimbossâ au mâ
d'avrî. Dinse, l'hivè ètâi vito passâ. Li, eimpron-
tâve ti lè z'aii po niâ lè doû bet ; po cein, dèvessâi
trovâ duvè cauchon, et surtot bin lè z'abrèvâ po
signî lo belliet- Mâ, n'è pas lou tot : trâi mâ aprî
réchâ dè la Banqua on cougnet po reimbossâ, âo
bin référé on novî belliet, ein beteint on acomp-
to, mé l'intérêt, la coumechon, et tant po lè z'é-
cretourè et lo tiinbro; que po fini, cein fasâi 'na
nota dâo diâbllio.

Gabriet n`avâi pas on batz po rénovallâ son
belHet, sé peinsâ : ¦< Mè faut vito fabrequa on
mouno dè bou qu'auri veindrè à Lozena ». L'ar-
reve dan au bas d'onna tserrâre. Sè tsévau, que
n'avant que la pî et lè z'oû, n'ant pû trainâ lo
tser amont, et n'osâvè pas lè z'écourdjatâ.

Arrevè on tserroton dè la Véïa que menâvè
dâi z'écovirè avoué doû bî tsévau: dâi petro,
(poitrail) dè trai pì dè lardzo, ne lou manquâvè
què dâi toupenè peindye d ezo la panse po ré-
châdrè la graisse.

Ein apondant ion âo bet dâo temon, et lo tser-
rciton dit: « hû »... Ora, falliâi vère cein parti
amont; ci dé dèvant trainâvè lè doû dè derrâi,
lou tser, et Gabriec que s accrotsivè âo mouno po
châdrè.

Arrevâ âo coutzet, vaut bare quartetta po lo
payemeint. Quand l'ont volhiû reinmodâ lo tser,
en monchu vouetìve ci l'apiliâ, et dit à Gabriet:

— Que cein vâo-te derè, ci bi tsévau dévant,
et lè dou dè derrâ que s'apouvant contré lo te-
mon, lè quatro pî lè z'on vè lè z'autro, et lè
z'orol'lhiè que peindant avau lo tîta. Assurâ que
sant pas ti à vô.

Gabriet lâi dit:
- Vo z'âi dèvenâ, Manch u! lou tsévau dè

dévant répréseintè on banquier, et lè doû dè derrâ,
sant sè client

Constant dao Dsorat.

FABLIAU VAUDOIS EN PROSE

ANS son paradis de gloire, le Père Eternel

dispose de deux salles où il se rend,
selon son choix, pour entendre les offices

divins qui, le dimanche, montent comme un
encens de la terre aux cieux.

L'une, de petites dimensions, a une belle
cheminée dans laquelle, dès l'aube, saint Pierre fait
pétiller des ételles de mélèze contre un grand
rondin de fayard.

A l'heure dite, le Bon Dieu vient, accompagné
de quelques grands saints. Il s'asseoit dans un
fauteuil, les jambes exposées à la flamme, prend
sur un guéridon un casque d'écoute, et donne ses
ordres : « Longueur d'ondes : la terre »

Aussitôt, Michel tarabuste ses lampes, cherche
l'émission, met au point. Le Bon Dieu prête
l'oreille, cligne de l'œil vers Michel en tournant
un peu la tête et dit : « Parasites de Sirius,
d'Andromède, de Viéga », ou tout autre... et Michel
corrige. Alors, quand tout est en ordre, le Père
dit : « Ça va Messieurs, les cloches ».

Les grands saints mettent leurs casques.
— Quel bouzin! fait saint Georges, d'où cela

vient-il
— De Lausanne, cathédrale, chers collègues.
Et le Père chantonne, sur quatre notes descendantes:

« Bien-ac-cor-dé Bien-ac-cor-dé »

Toutes les saintes faces s'épanouissent, et de
leurs lèvres sort un fredon accompagnateur :

« bien-ac-cor-dé bien-ac-cor-dé »

Les uns chantent de bas en haut, les autres de
haut en bas, quelques-uns à contre-temps, et cela
forme un joli canon, avec, par-ci, par-là, des
accords parfaits qui enchantent Dieu le Père.

Les cloches se taisent, et voici que monte un
cantique de voix humaines, accompagnées d'orgues

puissantes.
- Où est-ce demande saint Gabriel.
- « Retransmission de St-Laurent, des

Terreaux, du Capitole », répond Michel, selon son
journal.

Et le sermon commence sur la terre. Là-haut,
on ouvre des calepins sur des guéridons, on sort
des crayons, on griffonne des notes. De temps à

autre, le Père s'exclame : « Bien dit ; notez-moi
ça; je m'en servirai à l'occasion » ou encore :

« où donc a-t-il pris cela je n'ai jamais rien
dit de pareil... il fausse ma pensée, cet homme-là,
il tombe dans la doctrine, dans la dogmatique
théologique Bon, voici qu'il se perd dans
Rembrandt... ce n'est plus un culte qu'il me rend :

c'est un cours de l'histoire de l'art... poseur, va
il me triche, ce pasteur. ...Ah tiens, voilà une
petite idée consolatrice... allons, allons mets en
seulement, il en faut par le temps qui court »

Les saints remplissent leur page de notes. C'est
le dernier cantique. Le Père somnole doucement.
Les saints enlèvent leur casque, arrachent leur
feuillet, datent et signent. Saint Chrysostome
recueille les papiers, les ordonne et les porte au
fichier central. Michel coupe le courant.
L'audience est terminée. Les sièges se groupent
autour du fauteuil divin, et l'on épluche le sermon
en faisant oraquer le mélèze et pétiller les
étincelles.

D'autres fois, on se réunit dans la grande salle.
Là, plus de casques: des haut-parleurs partout.
Des millions d'élus sont assemblés. Michel
dispose d'une énorme machine, grande comme plu-
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sieurs gratte-ciel et d'ampoules qui ne passeraient
pas sous vos portes de granges.

Ici, pas de retransmission, tout vient en bloc:
les messes, les cloches, les sermons, les prières, les
chants, les orgues, les recommandations pour les
collectes, les avis des missions, les annonces de
conférences, les mandements de jeûne, les
fanfares salutistes, et le reste.

Mais, dans cette cacophonie sans nom, les

oreilles des bienheureux distinguent une harmonieuse

unité qui se fond au creuset de leur cœur.
Tant de concerts humains forment la béatitude
des saints, et, au milieu d'eux, le Père s'en
réjouit avec candeur.

Or, un dimanche d'hiver, et voilà trois ans
de cela, en pleine allégresse générale, la face
divine se plissa soudain, l'oreille se fit plus attentive,

et Dieu demanda : « Michel, parasite »

— Non, Père, vraiment non.
— Alors quoi Et faisant une mine mécontente,

Dieu ajouta : « C'est faux, là-dedans, c'est
tout faux. Regarde un peu, Michel, d'où cela
provient.

— L'archange chercha, isola ceci, cela, et fit
tant qu'il trouva sans tarder.

— Très Saint, c'est une petite paroisse sans

orgue qui chante tout faux.
— Mais, mais, mais, qu'est-ce à dire Où est-;

elle, ta paroisse?
— Là, en bas, sous vos pieds divins, dans le

Pays de Vaud, près de Thierrens.
— Qu'est-ce qu'ils ont donc la grippe

- Non, Très Saint, ils sont nombreux au
temple, mais je vois qu'il fait très froid là-bas.

— Raison de plus pour bien s'égosiller, ça
réchauffe. Qui dirige

— C'est le pasteur : il détonne à tout moment,
c'est lui qui chante le plus faux... vous l'entendez...

ce fausset

— Ah ah méchant petit bout de paroisse
de Co... Co... comment l'appelles-tu

—' Au Nord-Ouest de Thierrens, Très Saint.
— C'est bon, nous verrons tantôt. Je vais

écouter la suite.
Et le Père écouta. La paroisse d'en bas se tut,

et le pasteur parla. Il parla simplement, d'un
cœur chaud et compatissant, d'une voix fêlée,
mon Dieu oui, mais avec justesse, avec amour.

Et le divin visage se rasséréna.

Quand la paroisse se reprit à chanter le

psaume final, Michel se prépara à couper ce

courant-là, mais il vit un si joyeux sourire flotter

sur toute la face du Père qu'il laissa aller
jusqu'au bout. Et ce fut la fin.

Alors Dieu fit signe à un petit ange et lui dit:
« Va vite au temple qui est au Nord-Ouest de
Thierrens, dans le Pays de Vaud, et tâche de
glisser un petit remords au pasteur à propos de

ses chants de culte. Tu viendras me rendre
compte au café noir.

Ainsi dit, ainsi fait.
Tandis que le bon Père remuait son café pour

y dissoudre deux sucres, on annonça un petit
ange.

— Introduisez, introduisez donc Ah te
voilà revenu, bonhomme : as-tu bien fait ma
commission dit le Père avec un bon sourire, et
tenant en l'air une cuiller sans menace.

— Oh non, mon Père, je ne l'ai pas faite du
tout.

— Petit crapaud Et pourquoi quand
j'ai dit... hein

— C'est que, Père, quand j'ai vu le pasteur,
il avait l'air triste et ennuyé, et quand j'ai guigné

dedans, il y avait déjà un gros remords
installé. Le petit vôtre n'y aurait rien ajouté. Mais
j'ai suivi le pasteur et nous sommes allés chez
le régent du village. Nous l'avons trouvé devant
son feu, fumant la pipe et lisant un livre. Il a
fait asseoir son pasteur et lui a offert de prendre

quelque chose. Mais l'autre, d'un air fâché,
lui a dit : « Vous n'êtes pas malade, Monsieur le

régent »

— Non, Dieu merci, je me porte très bien.
— Alors, pourquoi n'êtes-vous pas venu remplir

vos devoirs de chantre, ce matin Nous
avons chanté aux quatre horreurs... c'est moi qui

entonnais... vous pensez
— Oh oui, j'ai bien pensé.
— Et alors quoi encore une fois.
— Voyons, Monsieur le pasteur, je ne puis

pas aller au temple avec ce bout de barbe qui
me dévore le menton, pourtant

— Non, bien sûr : il n'y avait qu'à la raser
— Ah! Monsieur, il n'y a qu'à... c'est vite

dit... mais il fallait pouvoir; et je m'en tiens aux
conventions, moi. Voici: dans mon engagement,
il est convenu avec la Commune que je remplis
les fonctions de chantre à l'église sans autre
paiement que l'eau gratuite à la maison. Ce matin,

je me lève tôt pour me faire la barbe en vue
du culte. Ah! ouichte !..-, moins 20 degrés, les

tuyaux gelés, point d'eau. La commune ne tient
pas ses engagements, je ne suis plus tenu de
tenir les miens, et je ne vais pas me présenter au
temple avec une barbe de quatre jours. Le poil
me pousse vite par des hivers semblables ; c'est
comme chez les autres bêtes

— Mais, Monsieur le régent, a ajouté le
pasteur, la Commune n'est pas responsable du froid,
pourtant

— Elle aurait toujours pu entourer les tuyaux
de paille ; mais enfin, elle n'est pas responsable
du froid, je veux bien. C'est le bon Dieu qui
n'aurait pas dû mettre tant de froid sur ces

tuyaux. Pour une fois que vous lui aurez corné
faux aux oreilles, il n'y a pas grand mal. Ça lui
fera voir que pour moi, comme pour les paysans,
trop c'est trop, et qu'à la fin du compte, c'est lui
qui y oerd. Qu'est-ce qu'il a bien besoin de
descendre le Pôle Nord dans le Gros-de-Vaud Je
vous demande un peu

— Alors, dit l'ange, ils ont ri et bu un verre en

mangeant des bricelets. Et tout était posé sur une
nappe blanche, avec des dentelles en bas. C'était
plaisant à voir, bon Père... et moi, je n'avais
rien.

— C'est bien, dit Dieu avec un sourire: je te
devine. Tu as rempli ta tâche, tu auras ici ta
petite récompense: tu auras un canard. Trempe un
sucre dans mon café. Voilà; maintenant, donne-
moi un bec et cours t'amuser.

Resté seul avec les grands du Royaume des

cieux, Dieu leur dit: « Voilà comme c'est; ça me
retombe toujours dessus; je n'aurais pas dû

envoyer du froid sur cette petite commune de Co...
Co... comment l'appelles-tu déjà, Michel Près
de Thierrens, n'est-ce pas Allons, Pierre, sers-
moi encore un café. Ah mes pauvres saints, que
j'ai de peine à faire le bien partout à la fois. Ces
hommes n'en manquent pas une. Et je suis bien
obligé de fermer un peu les yeux, et pour finir...
de pardonner ».

Aug- Vautier.

Viens, mon ami. — Un petit paysan volait les

poires d'un voisin. Celui-ci paraît et l'enfant prend
ses jambes à son eou. Mais les mains démangeaient
au propriétaire du poirier, ot pour attirer l'enfant à

lui, il lui crie de sa voix la plus doucereuse :

— Viens, mon ami, je veux te dire quelque chose.

— Non, répond le petit voleur ; ma merc m'a dit
bien souvent nue des petits garçons comme moi
n'ont pas besoin de tout savoir.

L'ESPRIT DE WAGNER

E grand musicien Wagner savait le

français, mais sa prononciation était
défectueuse. U reçut un jour à déjeuner,

sur les bords du lac des Quatre-Cantons, le
romancier Villiers de l'Isle-Adam et quelques-
uns de ses amis. Il leur fit un charmant accueil
qu'il réservait à tous les Wagneriens français.
Les convives étaient à peine à table que Wagner,
les regardant avec un bon sourire, courtois,
affable et flatteur, leur montra une superbe truite
saumonée qui reposait dans un lit de persil :

— Gonbadriode dit-il.
Les convives étonnés et muets, l'interrogeaient

des yeux.
— Gonbadriode reprit-il.
Buisque la druide c'est un Brêde gaulois
C'est ainsi que le grand homme comprenait le

calembour Xem-

PHILOSOPHIE
On eût bien étonné Pénau

en lui disant qu il était un
philosophe. Il eût pris ce mot
pour une injure et se fût
rebiffé, le front bas, l'œil oblique,

avec cette sournoiserie
silencieuse des humbles qui
étudient l'adversaire avant de

cogner. Il eût trouvé une de
ces injures circonspectes qui
n'engagent à rien et laissent
tout de même intact l'honneur
outragé :

— Philosophe, rnoi !..¦ Est-
ce que je vous demande quelque

chose, espèce de... espèce
de malhonnête, va

Puis il se fût éloigné, très digne, après un
crachat vigoureux, conter l'algarade aux copains :

- Croyez-vous, il m'a appelé philo... enfin un
drôle de mot, quoi. Alors, moi je lui ai répondu,
vous pensez à ce grand escogriffe. Et chacun, en
son for intérieur, eut approuvé- Et eut compris,
surtout- Car il existe, chez tous les Pénau de la
terre, une règle prudente qui régit ces petits conflits

inévitables de la vie quotidienne: si c'est un
type en casquette qui vous marche sur les pieds,
en peut y aller et taper dur. Mais si c'est un
type avec un chapeau, « un qu'a l'air d'être
quelqu'un », vaut mieux laisser ses poings au
fond de sa poche. On ne sait jamais où ça peut
mener.

*
Et pourtant... Philosophe, nul ne le fut jam-a-hT"

plus que Pénau, ce matin-là. Nul sage /de la
Grèce antique n'eut jamais cet air guilleret,
sa pipe aux lèvres, cette silhouette allègre de
vieux gamin qui s'en va au gré de son hu:
les mains dans les poches, la casquette sur
reille- Et tout cela, malgré les reproches
de la mère Pénau, continués tard dans la nuit
recommencés plus acerbes au matin; malgré les

souliers éculés qui laissaient fraterniser les chaussettes

avec le pavé dur; malgré le pantalon trop
long et qui, remonté aussi haut que possible, le

serrait aux fesses. Malgré tout. Malgré tous.
En passant devant l'agent de planton à la rue

Neuve, Pénau toucha le bord de sa casquette et

dit, très haut :

— Bonjour, M'sieur l'agent...
Puis tout de suite, très bas :

— 'spèce d'empoté, va !..-

Et jusqu'à la Riponne, il s'amusa de sa
plaisanterie.

Pauvre Pénau. Il se vengeait mal de sa

laideur, de sa pauvreté et de sa paresse. Gamin
naïf et vieux, il croyait qu'une pirouette rétablit
les différences de classes. Il ne devait pas tarder
à comprendre que la vie est ainsi faite qu'elle
prend plus qu'elle ne donne. F. G-

LA PRINCESSE AMERICAINE
ET LE SERPENT BOA

UNE
princesse du dollar, comme on en

voit partout, jusque dans nos hôtels de

montagne, avait coutume d'arborer un
chapeau qui eût fait la 'joie d'une élégante vers

1910. Elle avait aussi des pendants d'oreilles
longs de quinze centimètres, douze colliers, des

bagues à un grand nombre de doigts et une-emeraude

invraisemblable qui paraissait résignée à

prendre ses invalides au sein de ce vaste corsage
quoiqu'elle fut réputée dans le monde entier pour
être maléfique. La noblesse de cette princesse est
la plus incontestable, car elle a gagné son titre à

l'avancement Mariée successivement à des

barons, des comtes, des ducs, elle n'est devenue
princesse qu'à sa septième union. Entre deux maris,

elle choisit comme grands favoris, un serpent
et un éléphant blanc. Elle organisa en leur honneur

de magnifiques réceptions. Tout se passa à

peu près bien pour l'éléphant, mais la soirée
consacrée au boa fut plus houleuse. En voyant ce
maître de maison inattendu descendre le grand
escalier, les invités sentirent que le champagne et
les petits fours demeureraient pour eux sans at-
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