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CONTEUR VAUDOIS

qui en verront encore beaucoup. Pénétré d’une
émotion reconnaissante, j’ai avisé dans la rue
quelques-uns de ceux aux cOtés desquels jai
grandi, jai vécu, j’ai vieilli, et que depuis tant
d’années, a pareille date, je rencontre; bien ra-
res désormais, nous pouvons nous compter sur
les doigts ; avec 1’4ge, nous avons pris I’habi-
tude de nous 6ter notre chapeau ; le plaisir que
nous avons & nous saluer, et & saluer en nous
tout ce que nous réprésentons, est d’autant, véri-
table. Il faisait une frileuse aprés-midi de lu-
miére grise et blonde; des orgues de Barbarie
promenaient leur musique, dont les sons plain-
tifs et monotones, coutumiers de cette époque,
rappelaient le chant des nourrices au berceau
des niouveau-nés; des écorces d’orange tralnaient
par terre ; d’alertes jeunes femmes se langaient
des serpentins du sein des voitures dorées qui
décorent les carrousels ; devant les cinématogra-
phes, les figures de cire, les théitres de nouveau-
tés, des pitres faisaient leur culbute : j’ai assisté
A ces divertissements. Je me suis m&lé a la foule,
aux inconnus, aux anonymes, qui, autour de
moli, travaillent, souffrent, luttent, aiment, qui
respirent le méme air que je respire, 3 qui les
horloges sonnent les mémes heures que je vis, et
jai bien senti qu’eux et moi nous formions une
“seule et méme famille serrée sous le méme étroit
coin de terre. Qu'importe tout ce qui nous sé-
pare ? Je ne veux penser qu’d ce qui nous unit,
au voisinage de nos maisons et de nos vies, a
’horizon qui nous mesure une identique part du
ciel, au commun cimetiére qui nous attend et
ot nous irons dormir Iéternité cbte & cOte apres
avoir cbte 3 cbte existé. Un bref espace de rou-
te nous reste 3 accomplir ensemble: hé! sa-
chons nous®le rendre plus uni par un esprit meil-
leur d’aménité et de support réciproques. Dans
un subit élan de bienfaisante tendresse pour mes
concitoyens, jeusse voulu les étreindre contre
mon coeur.
*

Maintenant me voici rentré chez moi. La nuit
est venue. La lampe luit.. La blche flambe. Je
suis assis dans la vieille bergére de mes parents.
Je suis entouré des humbles et pieuses reliques
que j'ai glanées le Tong de l’existence et qui font
une triste et douce compagnie & ma vieillesse et
A ma solitude. Je remue des souvenirs et des
cendres. Je descends dans ma conscience. Je per-
¢ois comme un bruit d’éternité qui passe. Sur
le blanc cadran de ma pendule usée, les aiguilles
courent légéres. Les cloches de la cathédrale
vont sonner. Plus que quelques secondes, et cette
année aura vécu.

*

Les cloches se sont ébranlées. Elles sonnent a
toutes volées. Plus haut que nos rumeurs et
que nos pensées, elles sonnent dans le ciel et dans
la nuit. Elles marquent la fuite du temps irré-
parable et elles marquent la gravité de I’heure
qui s’écoule, heure qui n’est pas plus solennelle,
qui n’est pas plus décisive que toutes les autres
heures quau cours de cette année nous avons
wécues, mais dont pour une fois nous recueillons
la gravité. Les mirlitons se sont tus. Les car-
rousels ont fait silence. Les préoccupations hu-
maines qui nous conduisent ou nous emportent
se sont arrétées dans nos cceurs. Les cloches qui
avertissent et qui réunissent chantent dans la
nuit.

D’abord tristes comme un glas, elles pleurent.
Elles disent tout ce qui est mort de nous, en
nous, durant cette nouvelle étape accomplie. El-
les disent nos réves stériles, nos efforts avortés,
notre impuissance avérée, la bri¢veté douloureu-
sement précieuse du moment, et que tout ce qui
a été a été, et que rien de ce qui n’est plus ne
sera, et que le terme fatal ol s'élance notre
transport s’est rapproché d’un terme. Elles di-
sent le passé, le passé immobile, le passé immua-
ble, dont notre bonne volonté la meilleure ne
pourra plus changer la moindre lettre inscrite.

En cadences sourdes et voilées, en coups pro-
fonds et étouffés, elles disent ces choses.

Mais soudain, sur la cime, les cloches se sont
faites plus joyeuses. Leurs sonneries se précipi-
tent. Leur carillon redouble. Elles disent encore,
les cloches, que, si tout finit, tout commence, et

que, si tout trépasse, tout renait. Elles procla-
ment l'oubli nécessaire, lactivité incessante, la
rédemption possible et promise, et quil ne faut
sarréter au remords que le temps d’y cueillir
une énergie nouvelle, et quil ne faut demander
au regret que la possibilitd d’un espoir. Elles
annoncent 'avenir qui §’initie, la page immacu-
lée qui sentr’ouvre, le blé qui germe dans la
terre, les dmes qui's’élaborent dans I'inconscient,
tout ce domaine qui nous est fermé, mais qui
appelle et commande notre ceuvre.

Dieu, protége mon pays !

(Causeries genevoises.) Ph. Monnier.

Géographie pratique. — Jean recoit au dessert le
plus petit morcéau de la tarte qu’on vient d’appor-
ter. Alors Jean, qui est fort en géographie, dit a
son pere :

— Peux-tu me dire pourquoi
tarte ressemble & U'Europe ?

— Certes non !

— Eh bien ! parce que I'Europe est la plus pelite
des cing parties du monde !

mon  morceau de

SOUVENIRS D’UN JOURNALISTE

ONSIEUR Félix Bonjour, l'ancien et
| distingué rédacteur a3 La Revue, a pu-
RAAIY  blié dans ce journal ses souvenirs de
journaliste. Ses articles suscitérent un trés grand
intérét. D’une semaine 2 ’autre, on attendait
la suite avec impatience. Leur ton général, 'im-
partialité, la pondération, la sérénité tranchaient
avec ceux des journaux politiques. Le recul des
années avait auréolé les événements dont fu-
rent témoins, dans leur jeunesse, les « plus de
cinquante ans» actuels. Ils y retrouvaient des
souvenirs personnels. On vibrait avec l'auteur
qui savaient si bien les évoquer. Les lecteurs
plus jeunes pénétraient eux aussi dans l’atmo-
sphére que les péres avaient respirée. Ils sen im-
preignaient, la respirait & leur tour. Ils vivaient
histoire politique d’un demi-siécle, racontée
comme ne pouvaient le faire les journaux de
’époque dans la flamme des passions et l’exa-
cerbation des susceptibilités : le jugement en est
faussé.

Ces articles, M. Bonjour vient de les grouper
dans un ou plutdt dans deux volumes: le pre-
mier comprend les années 1878 & 1903 ; l'autre,
celles de 1903 & 1917.

On ne pourra pas décrire la vie politique de
notre canton sans les consulter. La simple énu-
mération de quelques chapitres est évocatrice.
Jugez-en :

Le compromis du Gothard. Louis Ruchonnet.
Le Narbellisme. La Révision cantonale de 1885.
La création de la Régie des alcools. Le legs de
Rumine et Eugéne Rambert. Le palais fédéral
de Montbenon. Réfugiés et droit d’asile. Loi fé-
dérale sur la poursuite pour dettes. Fusion et
Simplon. La fondation de I’Université. Les af-
faires tessinoises. Le cyclone de la Vallée. Eu-
gene Ruffy. Le philosophe Secretan. Autour des
zones franches. Aloys Fauquex. Les fétes du
centenaire de 1903. Le Simplon est percé. L’in-
terdiction de I’absinthe. Marc Ruchet. Edouard
Rod. L'état d’esprit en 1914. L’élection du gé-
néral. Les pleins pouvoirs. L’affaire des colo-
nels ; celle des trains, du drapeau allemand, etc.

Ces pages sont palpitantes d’intérét et de vie.
Nous avons éprouvé a les relire un tres vif plai-
sir. Ce n’est pas sans émotion également que
nous y avons trouvé les lignes que I’auteur con-
sacre a notre ami regretté, rédacteur du Contenr
Vaudois pendant de nombreuses années, Victor
Favrat. Les voici :

« Je ne pense pas sans tristesse a ce collégue
a l'Ame si foncicrement vaudoise et. suisse, au
talent littéraire d’une si franche saveur de ter-
roir, qui, modeste comme |’avait été son pére,
’écrivain et botaniste Louis Favrat, accomplit
pendant tant d’années & c6té de nous sa besogne
quotidienne de rédacteur ou de reporter. Hom-
me heureux a qui suffisaient ses affections de fa-
mille, une course dans les bois du Jorat, une
excursion dans la Suisse alpestre, une soirée pas-
sée avec ses intimes & deviser, le grandson 2 la
bouche, autour d'une bouteille de bon vin vau-
dois, étranger a toute ambition, sauf peut-8tre

a celle d’écrire un joli article pour la Revue ou
le Contenr Vaudois. »

Les Souvenirs d’un journaliste”, ceuvre lumi-
neuse, pleine de charme, exempte d’apologie,
tel est le volume, orné de nombreux portraits,

; : el :
que publie aujourd’hui la maison Payot. Nous
lui souhaitons de nombreux lecteurs. M. 4 L.

Félix Bonjour. Souvenirs dun journaliste. Deux
volumes hrochés, fr. 8.—. Payot et Cie, Lausanne.

THEATRE VAUDOIS. — Fidele a sa tradition,
I'excellente troupe du Théatre Vaudois — dont la ré
putation est solidement établie dans toute la Su
depuis dix-huit ans — jouera & Lausanne pendant
les fétes du Nouvel-An. Elle donnera, dans la Grande
Salle de la Maison du Peuple, les vendredis ler, sa-
medi 2 et dimanche 3 janvier (trois matinées a 15
h. et trois soirées & 20 h. 30) six représentations du
plus retentissant succés de tout son répertoire : « Ra-
piats !'», comédie villageoise en 4 actes qui passe pour
la meilleure de M. Marius Chamot. — Tenant compte
de la crise actuelle, les prix des places ont été sensi-
hlement réduits. On peut retenir ses places & l'avance
au magasin de musique Fetisch fréres, rue de Bourg,
par correspondance ou par téléphone (No 23.045) en
envoyant les fonds par mandat postal. Il ne sera pas
adressé de billets contre remboursement.

MON CARNET
Je connais une jeune fille qui, avant de se marier,
a exigé que son mari assurat sa vie pour cent mille
francs. Sans doute, elle s’est dit que son mari mourra
avant elle, et gue cent mille francs 1'aideront & se
remarier facilement.

—sgm=

Vous voulez étre ce soir aussi belle que possible,

madame, et vous hésitez entre deux robes. Eh bien,

essayez-les toutes les deux devant votre meilleure

amie, demandez-lui laquelle elle mettrait & votre

place, et mettez ’autre. -
g

Quand le pasteur de *** est & court d'argent, —
ce qui lui arrive assez fréquemment, — il porte sa
montre au mont-de-piété, et, le dimanche suivant, il
préche pendant une heure et demie. Ses paroissiens
savent ce que cela veut dire et s’empressent de dé-
gager la montre.

—o—

Voulez-vous savoir s’il ¥y a quelques chances que
M. X.. et Mlle Y... fassent bon ménage ? — Sachez
seulement si M. X... attend patiemment quand le
diner est en retard, et si Mlle Y... est habillée quand
le diner est prét.

o

Le malheur nous frappe durement,
nous caresse a peine.

Le malheur : — mort d'une meére, d'un enfant ; la
ruine et le désespoir; toutes choses dont le souvenir
est durable et cuisant.

Le bonheur : — un sourire ou un baiser; un suc-
cés d'un jour; toutes choses dont le souvenir passe
vite et ne réconforte pas.

——

Deux médecins sont en consultation auprés d’un
malade.

— C’est le foie qui est atteint, dit I'un d’eux.

— Eh non c’est le cceur, riposte lautre.

— (est le foie!

— C'est le ceeur !

— Vous verrez demain, quand notre client sera
mort et que nous en ferons 'antopsie.

le honheur

—o0—

L’époque la plus heureuse de la vie d’une femme

est celle ol elle s’occupe de son trousseau de mariée.
—o—

Voulez-vous savoir si un tel est vraiment votre

ami 2 Demandez-lui par téléphone de vous préter
cent franes: il vous répondra probablement qu'il

n’entend pas,

Au Tribunal. — [’accusé. — Oui. jai bousculé
monsieur, parce qu'il me regardait dde travers et
qu'il persistait & me regarder de la sorte.

Le juge au plaignant. — lst-ce vrai ?

Le plaignant. — Oui, M. le juge, mais je ne pou-
vais' pas faire autrement.

Le juge. — On peut toujours, quand on veut, ne
pas regarder les gens dune maniére offensante.

Le plaignant — Pas toujours...

Le juge. — Allons done !

Le plaignant. — M. le juge, ie louche,

Une derniére conversation. — On parle d'un ba-
vard incoirigible:

— Lui! fait un wuni: mais quand il sera dans le
corbillard, il trouvera encore moven de causer avee
le cocher. :
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