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o CONTEUR VAUDOIS

qui en verront encore beaucoup. Pénétré d'une
émotion reconnaissante, j'ai avisé dans la rue
quelques-uns de ceux aux côtés desquels j'ai
grandi, j'ai vécu, j'ai vieilli, et que depuis tant
d'années, à pareille date, je rencontre ; bien rares

désormais, nous pouvons nous compter sur
les doigts ; avec l'âge, nous avons pris l'habitude

de nous ôtar notre chapeau ; le plaisir que
nous avons à nous saluer, et à saluer en nous
tout ce que nous réprésentons, est d'autant
véritable. Il faisait une frileuse après-midi de lu- ;

mière grise et blonde ; des orgues de Barbarie
promenaient leur musique, dont les sons plaintifs

et monotones, coutumiers de cette époque,
rappelaient le chant des nourrices au berceau
des rïouveau-nés ; des écorces d'orange traînaient
par terre ; d'alertes jeunes femmes se lançaient í

des serpentins du sein des voitures dorées qui
décorent les carrousels ; devant les cinématogra-
phes, les figures de cire, les théâtres de nouveautés,

des pitres faisaient leur culbute : j'ai assisté ;

à ces divertissements. Je me suis mêlé à la foule,
aux inconnus, aux anonymes, qui, autour de

moi, travaillent, souffrent, luttent, aiment, qui
respirent le même air que je respire, à qui les

horloges sonnent les mêmes heures que je vis, et
j'ai bien senti qu'eux et moi nous formions une
seule et même famille serrée sous le même étroit
coin de terre. Qu'importe tout ce qui nous
sépare Je ne veux penser qu'à ce qui nous unit,
au voisinage de nos maisons et de nos vies, à

l'horizon qui nous mesure une identique part du
ciel, au commun cimetière qui nous attend et
où nous irons dormir l'éternité côte à côte après
avoir côte à côte existé. Un bref espace de route

nous reste à accomplir ensemble : hé
sachons nous''le rendre plus uni par un esprit meilleur

d'aménité et de support réciproques. Dans
un subit élan de bienfaisante tendresse pour mes
concitoyens, j'eusse voulu les étreindre contre
mon cœur.

*
Maintenant me voici rentré chez moi. La nuit

est venue. La lampe luit,,La bûche flambe. Je
suis assis dans la vieille bergère de mes parents.
Je suis entouré des humbles et pieuses reliques :

que j'ai glanées le long de l'existence et qui font
une triste et douce compagnie à ma vieillesse et
à ma solitude. Je remue des souvenirs et des
cendres. Je descends dans ma conscience. Je perçois

comme un bruit d'éternité qui passe. Sur
le blanc cadran de ma pendule usée, les aiguilles
courent légères. Les cloches de la cathédrale
vont sonner. Plus que quelques secondes, et cette
année aura vécu.

*
Les cloches se sont ébranlées. Elles sonnent à

toutes volées. Plus haut que nos rumeurs et
que nos pensées, elles sonnent dans le ciel et dans
la nuit. Elles marquent la fuite du temps
irréparable et elles marquent la gravité de l'heure
qui s'écoule, heure qui n'est pas plus solennelle,
qui n'est pas plus décisive que toutes les autres
heures qu'au cours de cette année nous avons
vécues, mais dont pour une fois nous recueillons
la gravité. Les mirlitons se sont tus. Les
carrousels ont fait silence. Les préoccupations
humaines qui nous conduisent ou nous emportent
se sont arrêtées dans nos cœurs. Les cloches qui
avertissent et qui réunissent chantent dans la
nuit.

D'abord tristes comme un glas, elles pleurent.
Elles disent tout ce qui est mort de nous, en
nous, durant cette nouvelle étape accomplie. Elles

disent nos rêves stériles, nos efforts avortés,
notre impuissance avérée, la brièveté douloureusement

précieuse du moment, et que tout ce qui
a été a été, et que rien de ce qui n'est plus ne
sera, et que le terme fatal où s'élance notre
transport s'est rapproché d'un terme. Elles
disent le passé, le passé immobile, le passé immuable,

dont notre bonne volonté la meilleure ne

pourra plus changer la moindre lettre inscrite.
En cadences sourdes et voilées, en coups

profonds et étouffés, elles disent ces choses.

Mais soudain, sur la cime, les cloches se sont
faites plus joyeuses- Leurs sonneries se précipitent.

Leur carillon' redouble. Elles disent encore,
les cloches, que, si tout finit, tout commence, et

que, si tout trépasse, tout renaît. Elles proclament

l'oubli nécessaire, l'activité incessante, la
rédemption possible et promise, et qu'il ne faut
s'arrêter au remords que le temps d'y cueillir
une énergie nouvelle, et qu'il ne faut demander
au regret que la possibilité d'un espoir. Elles
annoncent l'avenir qui s'initie, la page immaculée

qui s'entr'ouvre, le bié qui germe dans la
terre, les âmes qui s'élaborent dans l'inconscient,
tout ce domaine qui nous est fermé, mais qui
appelle et commande notre œuvre.

Dieu, protège mon pays
(Causeries genevoises.) Ph. Monnier.

Géographie pratique. — Jean reçoit au dessert le
plus petit morceau de la tarte qu'on vient d'apporter.

Alors Jean, qui est fort en géographie, dit à

son père :

— Peux-tu me dire pourquoi mon morceau de

tarte ressemble à l'Europe '?

— Cartes non
— Eh bien parce que l'Europe est la plus petite

des cinq parties du monde

SOUVENIRS D'UN JOURNALISTE

Bi^jj$n| ONSIEUR Félix Bonjour, l'ancien et

aVCwi BI distingué rédacteur à La Revue, a pu-
nnflnri^ blié dans ce journal ses souvenirs de

journaliste. Ses articles suscitèrent un très grand
intérêt. D'une semaine à l'autre, on attendait
la suite avec impatience. Leur ton général,
l'impartialité, la pondération, la sérénité tranchaient
avec ceux des journaux politiques. Le recul des
années avait auréolé les événements dont
furent témoins, dans leur jeunesse, les « plus de

cinquante ans » actuels. Ils y retrouvaient des

souvenirs personnels. On vibrait avec l'auteur
qui savaient si bien les évoquer. Les lecteurs
plus jeunes pénétraient eux aussi dans l'atmosphère

que les pères avaient respirée. Ils s'en im-
preignaient, la respirait à leur tour. Ils vivaient
l'histoire politique d'un demi-siècle, racontée

comme ne pouvaient le faire les journaux de
l'époque dans la flamme des passions et l'exa-
cerbation des susceptibilités : le jugement en ; est
faussé.

Ces articles, M. Bonjour vient de les grouper
dans un ou plutôt dans deux volumes : le
premier comprend les années 1878 à 1903; l'autre,
celles de 1903 à 1917-

On ne pourra pas décrire la vie politique de

notre canton sans les consulter. La simple énu-
mération de quelques chapitres est évocatrice.
Jugez-en :

Le compromis du Gothard. Louis Ruohonnet.
Le Narbellisme. La Révision cantonale de 1885.
La création de la Régie des alcools. Le legs de
Rumine et Eugène Rambert. Le palais fédéral
de Montbenon. Réfugiés et droit d'asile. Loi
fédérale sur la poursuite pour dettes. Fusion et
Simplon. La fondation de l'Université. Les
affaires tessinoises. Le cyclone de la Vallée.
Eugène Ruffy. Le philosophe Secrétan. Autour des

zones franches. Aloys Fauquex. Les fêtes du
centenaire de 1903. Le Simplon est percé.
L'interdiction de l'absinthe. Marc Ruchet. Edouard
Rod. L'état d'esprit en 1914. L'élection du
général. Les pleins pouvoirs. L'affaire des colonels

; edie des trains, du drapeau allemand, etc.
Cies pages sont palpitantes d'intérêt et de vie.

Nous avons éprouvé à les relire un très vif plaisir.

Ce n'est pas sans émotion également que
nous y avons trouvé les lignes que l'auteur
consacre à notre ami regretté, rédacteur du Conteur
Vaudois pendant de nombreuses années, Victor
Favrat. Les voici :

« Je ne pense pas sans tristesse à ce collègue
à l'âme si foncièrement vaudoise et suisse, au
talent littéraire d'une si franche saveur de
terroir, qui, modeste comme l'avait été son père,
l'écrivain et botaniste Louis Favrat, accomplit
pendant tant d'années à côté de nous sa besogna
quotidienne de rédacteur ou de reporter, Homme

heureux à qui suffisaient ses affections de
famille, une course dans les bois du Jorat, une
excursion dans la Suisse alpestre, une soirée passée

avec ses intimes à deviser, le grandson à la
bouche, autour d une bouteille de bon vin vaudois,

étranger à toute ambition, sauf peut-être

à celle d'écrire un joli article pour la Revue ou
le Conteur Vaudois- »

Les Souvenirs d'un journaliste `, œuvre
lumineuse, pleine de charme, exempte d'apologie,
tel est le volume, orné de nombreux portraits,
que publie aujourd'hui la maison Payot. Nous
lui souhaitons de nombreux lecteurs- M. à L-

Félix Bonjour. Souvenirs d'un journaliste. Deux
volumes brochés, fr. S.—. Payot et Cie, Lausanne'.

THEATRE VAUDOIS. — Fidèle à sa tradition,
l'excellente troupe du Théâtre Vaudois — dont la
réputation est solidement établie dans toute la Suisse
depuis dix-huit ans — jouera à Lausanne pendant
les fêtes du Nouvel-An. Ellie donnera, dans la Grande
Salle de la Maison du Peuple, les vendredis 1er,
samedi 2 et dimanche 3 janvier (trois matinées à 15
h. et trois soirées à 20 h. 30) six représentations du
plus retentissant succès de tout son répertoire : «Ra-
piats », comédie villageoise en 4 actes qui passe pour
la meilleure de M. Marius Chamot. — Tenant compte
de la crise actuelle, les prix des places ont été
sensiblement réduits. On peut, retenir ses places à l'avance
au magasin de musique Fcetisch frères, rue de Bourg.
par correspondance ou par téléphone (No 23.045) en
envoyant les fonds par mandat postal. Il ne sera pas
adressé de billets contre remboursement.

MON CARNET
Je connais une jeune fi 11 e qui, avant de se marier,

a exigé que son mari assurât sa vie pour cent mille
francs. Sans doute, elle s'est dit que son mari mourra
avant elle, et que cent mille francs l'aideront à se
remarier facilement.

Vous voulez être ce soir aussi belle que possible,
madame, et vous hésitez entre deux robes. Eh bien,
essayez-les toutes les deux devant votre meilleure
amie, demandez-lui laquelle elle mettrait à votre
place, et mettez l'autre.

—0—
Quand le pasteur de *** est à court d'argent, —

ce qui lui arrive assez fréquemment, — il porte sa
montre au mont-de-piété, et, le dimanche suivant, il
prêche pendant une heure et demie. Ses paroissiens
savent ce que cela veut dire et s'empressent de

dégager la montre.
—0—

Voulez-vous savoir s'il y a quelques chances que
M. X... et Mlle Y... fassent bon ménage — Sachez
seulement si M. X... attend patiemment quand le
dîner est en retard, et si Mlle Y... est habillée quand
le dîner est prêt.

—0—
Le malheur nous frappe durement, le bonheur

nous caresse à peine.
Le malheur : — mort d'une mère, d'un enfant ; la

ruine et le désespoir; toutes choses dont le souvenir
est durable et cuisant.

Le bonheur : — un sourire ou un baiser; un succès

d'un jour; toutes choses dont le souvenir passe
vite et ne réconforte pas.

—0—
Deux médecins sont en consultation auprès d'un

malade.
— C'est le foie qui est atteint, dit l'un d'eux.
— Eli non c'est le cœur, riposte l'autre.
— C'est le foie
— C'est le cœur
— Vous verrez demain, quand notre client sera

mort et que nous en ferons l'autopsie.
—0—¦

L'époque la plus heureuse de la vie d'une femme
est celle où elle s'occupe de son trousseau de mariée.

—0—
Voulez-vous savoir si un tel est vraiment votre

ami Demandez-lui par téléphone de vous prêter
cent francs : il vous répondra probablement qu'il
n'entend pas.

Au Tribunal. — L'accusé. — Oui. j'ai bousculé
monsieur, parce qu'il mc. regardait de travers et
qu'il persistait à me regarder de la sorte.

Le juge au plaignant. — Est-ce vrai
Le plaignant. — Oui, M. le juge, mais je ne

pouvais' pas faire autrement.
Le juge. — On peut toujours,. quand,on veut, 11c

pas regarder les gens d'une manière offensante.
Le plaignant ¦— Pas toujours...
Le juge. — Allons donc
Le plaignant. —M. le juge, je louche.

I ne dernière conversation. — On parlé d'un
bavard incorrigible:

— Lui! l'ait un ami; mais quand il sera dans le

corbillard, il trouvera encore moyen de causer avec
le cocher.
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