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A travers notre pays.
L’HEURE VAUDOISE

E Vaudois est un homme charmant qui

aime a faire de la politique et n’ar-
LV rive jamais 4 Uheure, a dit un ironiste
étranger. Cet étranger n’y a rien compris; et sa
trop facile ironie est une erreur: le Vaudois est
«toujours » a I’heure. Mais il vient & lheure
vaudoise.

Voila tout.

Car Pheure vaudoise est une sorte d’exacti-
tude que ne comprendront jamais les gens qui
n'ont pas recu le calme salut des gars de chez
nous ; qui n’ont pas vécu les soirs d’inoubliable
quiétude, a lheure ou les bétes au pas lent sen
vont a I’abreuvoir; qui n’ont pas respiré la tran-
quille odeur du champ proche que la brise du
soir traine dans les chemins creux.

Arriver A heure juste, 2 ['heure de la'montre,
bien slir...; c’est possible ailleurs et pour d’au-
tres gens. Ici, non. Trop de choses ralentissent
nos pas, trop d’imprévu nous arréte en chemin.

On part a lheure, oui. Mais il y a une béte
malade et il faut passer chez le vétérinaire; mais
il y a un coup d’ceil & jeter au blé; maisil y a le
pasteur qui vous arréte en chemin et avec lequel
on fait un bout de causette. Mais il y a surtout
cette grande paix des champs, cette sérénité
campagnarde qui vous font ralentir le pas, pren-
dre des sentiers perdus. Il y a le pré du voisin
quon compare au sien, P’étranger qui passe et
sur lequel on se retourne, 'oiscau qui chante et
qu’on écoute parce quon est un peu poéte. Il y
a Pépouse qui vous rappelle parce que vousavez
oublié un mouchoir; il y a la main du syndic
qu’il faut serrer. Il y a.. Mon Dieu, qu’il y a
de choses.

Alors, on arrive a ’heure vaudoise.

Et on nous le reproche... ! Est-ce notre faute
si nous avons un si beau pays, si tant de choses
nous incitent a ralentir le pas? Alors, 2 quoi
bon bougonner, a quoi bon lutter.

L’heure vaudoise, comme notre sol,

comme

notre accent est une chose A nous, on ne nous
I’enlevera pas.
Du moins pas de sitot.

Francis Gandard.
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RIS L dou zovrai dAo grandz! de la Condé-
ména, Jules et Luvi, sant z’el4 40 Comp-
toir de Lozena 14i a quauque teimps
et vo paode¢ peinsi que m’ant pas manqui de
s’arrétd a la pinta vaudoise, a la pinta de Néotsatf,
sarrétd a la pinta vaudoise, & la pinta niotsati,
40 Crotton ddo Tessin, et de biire quauque bo-
toilhe a la cantine... Ma fAi, quand vint la né
et que lirant cutsi & I’héte, I'étiont on bocon
dein 1¢ miolle.

L’aviont demandi on pAilo avou¢ dou Ihi.
Ve le trei z’hiore ddo matin, Jules se l4ivé po
alla épantsi Iighe ; m4 ne triovave pas I¢ W.C,,
commeint ie diant; fourguendve, bourgative

dece delg, tandi que lo Luvi ronflidve a s'eciore
1¢ fenitre.... Po fini, noutron Jules dovré onna
porta et... Ran ! fi on plongeon d4o diablio, ein
sacreint coumeint on tserroton einreimbllid !
s’étai trompa dé porta et 'avai dégringola dein
’ascenseu ! MA n’avai rein de cassd et onna de-
mi-hAora ein apri se retriova sein pi sein apé-
chaidre, dein son lhi d¢ colité de son compa
gnon, a lavis que cisique allive sorti assebin.

— M faut l4i allA & mon tor, que l'ai f&
Luvi. Te faut m’espliqud io dusso passi.

— Té¢ faut preindre la premire porta a man
gautse, que fi lo Jules, mi te faut tsouyf : l'ai
a onna pucheinta martse d’égra.

Sami.
A L’ETAT CIVI

gardd onna tchivra, « po ne pas itre
&V tota soletta, que desii, dinse no sein
duve fenne a lottd. » Cllia vchivra, ¢ su, cein
141 fasii onna compagni. Et pu que la recou-
gnessii du tot liein quand vegnii laryi. La
tohivra bedyottdve, bramive quasu quemet ’na
dzein, béldve quon ari dpuri que desii:

— Vin vito, tanta Nanetta, 1’¢ atant de lacl
qu’onna fenna que 'alliite.

La Nanetta pregnii so: pot a lacl, s¢ setdve
derrai la tchivra, la quuva praisse, avoué lo
bet dii deint, écarpive ¢ tsambe on bocon,

. . & ~®
eimpougnive lo livro, 1&¢ teton et lo bon lacl

bicllidve. La tchivra ein &tdi tota benaise et la
Nanetta I’avai quasu ¢ get moG quand lo né
vegnii et que falidi s¢ separi.

LAi avii tot pardi on momeint que la Nanetta
¢thl tot’ eimbétiie. Dai iAdzo, 4o sailli, la tchi-
vra coumeincive A piattd, 3 beinnottd la quu-
va, & bedyottd drélameint. La Nanetta faséi :

— Cllia pofira ! la vu meni v¢ son amouai-
rlo.

Lai alldve soveint la veilli po mion reincon-
trA Ao velidzo. M4, tot pardi, on coup, l'af-
fére n’a pas pu resta secreta. La Nanetta et sa
tchivra n’ant-te pas reincontri lo menistre, que
l40 dit dinse :

—— M4, 16 alli-vo tote duve a stio z’hlore?

La Nanetta P’¢ vegndite asse rodze qu’on
grattatiu et, po ne pas dere onna dzanlhie, I'a
repondu :

— No vein a I'Etat civi!

Marc a Louis.

A L’AUTRE BOUT DU RHONE

| LIVE et Marius parlent entre eux des
| moyens qu’ils emploieront pour entrer
44 au paradis, au cas ou leur état de con-
science ne le désignerait pas d’une fagon toute
spéciale pour cet honneur aprés leur mort.

— Moi, dit Olive, c’est bien simple, je m’a-
dresserai A saint Pierre et je lui dirai: «Bon
saint Pierre, je suis actuellement pensionnaire du
Purgatoire et je ne I’ai pas volé; je trouve méme
que la pénitence est douce et que le jury a fait
preuve d’indulgence a mon égard. C’est en enfer
qu'un pendard de ma trempe devrait croupir
pour Péternité. Mais, ma belle-mére est 13, chez
vous, permettez-moi seulement d’aller la saluer
et lui dire quelle avait bien raison quand elle
me prédisait que je finirais mal. »

Saint Pierre, a qui personne jamais ne deman-
de a revoir sa belle-mere, sera certainement tou-
ché de compassion. Il me dira: « Allez, mais

faites vite, je ne vous accorde que cinq minutes
seulement. » J’entrerai et, une fois au paradis,
ma foi, J'y resterai.

Le bon saint Pierre est trop consciencieux
pour quitter son service de gande, pour me cou-
rir apres. Il aurait trop peur que d’autres fri-
pons profitent de son absence pour se faufiler
dans le royaume céleste. Et toi, Marius, com-
ment t'y prendras-tu pour entrer > Ce ne sera
pas chose facile, tu dis tant de mensonges et tu
as tant de bagatelles sur la conscience. Si tu
crois que tu iras au ciel aprés ta mort, tu te
mets le doigt dans ceil.

Marius regarde Olive comme il regarderait un
enfant. Il hausse les épaules et répond :

— Ne ten fais pas pour moi, on s’ennuierait
au paradis, si je n’y étais pas.

— Et autrement, comment feras-tu pour for-
cer la consigne?

— Quand jarriverai a la porte du paradis,
je la pousserai, je regarderal et je la refermerai.
Puis, je la pousserai et je la refermerai encore
une fois. Je recommencerai une troisiéme et je
continuerai ce manége jusqu’a ce que saint Pierre
perde patience et me crie : « Vous ne savez pas
ce ‘que vous voulez faire, vous, alors ? Entrez ou
sortez, mais ne restez pas la.» Alors, jentrerai
tranquillement.

Dans la boheéme poétique. — Mon dernier poéme
m’a fait vivre un mois.

— Heureux mortel ! alors le rédacteur en chef
d'un journal a consenti a 1’accepter ?

— Non... mais ¢a revient au méme: il m'a flanqué
A la porte avec son pied quelque part, et j'ai fait la
culbute en bas des escaliers; résultat: trente jours
A I'hopital. Tu vois bien que griace & mon poéme,

j'ai vécu un mois.

LECTURES

@\?w ¥ VEC la vie enfiévrée que nous menons,
] bien des gens trouvent & peine le temps
L2 de lire et on s’en apercoit trop par leur
conversation, ou plutdt par leur manque de con-
versation. Celui qui ne lit pas, n'a pas grand’-
chose a dire qui vaille détre exprimé, et celui
qui lit mal, ou ne sait pas choisir ses lectures,
peut difficilement dissimuler sa négligence ou son
indifférence. On pourrait transformer le proverbe
et avancer cette maxime : « Dis-moi ce que tu
lis et je te dirai ce que tu es». Bien des gens ne
lisent que durant les vacances de quinze jours,
trois semaines Ou un mois pour certains favorisés
du sort. 1I faut avouer que c’est peu ou pas
assez.

Toutefois, la crise du chémage qui existe un
peu partout a changé cela. Les salles de lecture
de nos trop peu nombreuses bibliotheéques sont
toujours pleines de gens qui, n’ayant d’autre
chose a faire, viennent se repuser par la lecture
ou y oublier leurs soucis présents. A leurs heu-
res de prospérité temporaire, ces personnes vont
au cinéma ou fréquentent les théitres & prix ré-
duits ; mais aux époques de chémage, le refuge
est la salle de lecture qui remplace trés avanta-
geusement les amusements onéreux.

Ceux qui fréquentent les bibliotheques de-
vralent, avant tout, demander des renseigne-
ments sur les lectures qu’ils ou qu'elles veulent
entreprendre, et ne pas prendre au hasard parmi
des milliers de volumes. Les bibliothécaires ont
des instuctions a ce sujet. Ils peuvent juger, par
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CONTEUR VAUDOIS

la maniére de s’exprimer d’une personne, si elle
pourra profiter de la lecturc de tel ou tel ou-
vrage et, au besoin, presenter des obscrvamons
-quand ils vment que le golit du lecteur s’égare.
Ce qui profite a celui-ci peut &tre parfaitement
inutile ou méme dangereux pour son voisin. La
lecture des traités sérieux n’est utile qu'a ceux
qui possedent des bases solides d’instruction
dans les matieres ou ils cherchent a se perfec-
tionner. ]

En demandant un ouvrage au bibliothécaire,
soyez prudent et faites voir que vous cherchez a
vous instruire.

N’imitez pas ce type qui, arrivant au comp-
toir de la bibliothéque, demandait :

— Je voudrais avoir un livre.

— De quel auteur?

— Oh! d’une hauteur moyenne ; c’est pour
m'asseoir dessus. Sosthéne.

IL Y A DEUX SIECLES

FC§ ) L y a toujours ey, depuls Noe, des ama-
teurs trop passionnés du jus de la vi-
gne, qui en abusent au lieu d’en user
simplement. La lettre ci-dessous, extraite des ar-
chives de la commune de Chexbres, montre que
LL. EE. prenaient & cceur la conduite des fonc-
tionnaires de leurs dévoués sujets du Pays de
Vaud et usaient de mesures radicales envers ceux
qui causaient scandale public, négligeaient ou
remplissaient mal leurs fonctions.

Généreux, sage, prudent et trés honoré

Seigneur Ballif ;

Mes trés honorés Seiwgneurs, les Boursiers et
Banderets romands, ont aprls tant par la lecture
de la procédure qui a été instruite de la part de
la bourgeoisie de Chexbres, contre leur maftre
d’Ecole, que par les débatues de bouche faites
de part et d’autre, comme quoi le dit maltre
d’Ecole est accusé de se laisser souvent surpren-
dre par le vin, de maltraiter les enfans et de ne
prendre pas assés de soin d’aprendre a écrire a
la jeunesse, qui lui est confiée. Or aprés que mes
dits trés honorés Seigneurs ont meurement ré-
fléchi 1a dessus et soigneusement examiné les
plaintes faites contre lui, ils ont hirce connu et
voulu faire savoir leur intention 3 Monsieur le
Ballif qui est, que d’autant qu’il paroit par les
déclarations, que le dit maitre d’Ecole a commis
un scandale public le jour de la Sainte Commu-
nion du mois de ybre dernier, par les yvrongne-
ries, et qu’il n’y a point d’apparence qu’il fasse
plus de fruit dans son poste auprés des écoliers,
a cause des animosités qu’il y a de coté et d’au-
tre. Monsieur le Ballif le congédiera de son of-
fice de maitre d’Ecole au jour de Ste-Viéronique
prochain et fera paier au dit maitre d’E/colc sa

: ! S

pension prorrata jusques a ce tems marqué, apres
lequel tems Monsieur le Ballif choisira et éta-
blira avec Monsieur le Ministre du lieu, en con-
formité du reglement de LL. EE. un autre mai-
tre d’Ecole qui soit propre, aprés l’avoir pre-
miérement examiné, concernant les dépends sur-
venus acause de cette procédure, mes dits tres
honorés Seigneurs les ont compensés de part et
d’autre ; la.lquelle sentence Monsieur le Ballif
fera savoir aux deux parties pour leur instruc-
tion et conduite, le recommandant & la protec-
tion divine, je demeure

de Monsieur le Baillif

son trées humble serviteur
Fischer, secrétaire des finances romandes.
A Berne, le 19¢ mai 1724. L

SILHOUETTE DE CHEZ NOUS.
MONSIEUR LE PREFET

U'IL soit a la téte d’'un grand ou d’un
petit district, le préfet est, avant tout,
un personnage considérable. La loi lui

confire des pouvoirs si étendus qu’il remplace,
en quelque sorte, dans nos campagnes voudoises,
le roi ou le vice-roi — lequel a disparuy, il est

vrai, sans espoir de retour.
Le préfet ne porte aucun des attributs vmblcs
de la royauté. Cependant, s’il n’a ni épée, ni

couronne, il revét, de temps a autre, une grande
redingote noire et un chapeau haut-de-forme qui
P’apparenteraient directement au pasteur il n’y
avait encore l'écharpe. Mais il y a P’écharpe qui
est, par dessus tout, le signe distinctif et la ma-
nifestation tangible de l’autorité préfectorale.
Au dmble donc les épées, uniformes, képis, cas-
ques a plumaches et chapeaux gansés! Tout cela
n’est plus que de la ferblanterie, de la pacotille
pour marchands d’antiquités ! Ce sont des ori-
peaux qui rappellent un 4ge ot le peuple « gé—
missait sous le joug des baillis », un dge qui n’a
connu ni le droit d'initiative, ni le suffrage uhi-
versel. Aujourd’hui, c’est la démocratie qui est
souveraine, aussi sied-il au préfet de revétir tout
simplement, sur Ihabit noir, ’écharpe verte et
blanche toute frangée d'or.

Les fonctions de préfet sont « multiples et di-
verses » comme le dit expressément un vieux
manuel d’instruction civique retrouvé, comme
par hasard, dans ma bibliotheque. Multiples et
diverses, cest bien le cas. En effet, je vous le de-
mande un peu, quelle relation peut-il bien exis-
ter entre celui qui fait arréter des vagabonds
par un gendarme et celui qui, en grande solen-
nité, assermente les conseillers communaux ou
installe officiellement, dans sa chaire, un minis-
tre de I’Eglise nationale ?

Le préfet doit tout savoir, tout connaitre, tout
entendre et tout prévoir. Clest ce quon appelle
un homme universel. Sa voix est prépondérante
dans une infinité de commissions, conseils et co-
mités. Chaque jour, il est appelé & examiner une
affaire, étudier un dossier ou trancher un diffé-
rend. Sans demander I’avis de qui que ce soit, il
fixe des amendes selon une gamme établie au
préalable par le gouvernement.

Dans nos dlSLrICtS citadins, comme dans nos
districts campagnards, au vignoble, sur le pla-
teau et dans la montagne, partout il jouit d’une
confiance illimitée et d’un prestige qui ne fait
que grandir. Rien ne peut se faire sans lui: il est
a l'école, a I’église, dansles municipalités et dans
les comités politiques. Il recoit les gens impor-
tants qui sent de passage au chef-lieu de dis-
grict. Il connait tous les députés : ceux de son
parti d’abord et puis les autres. Il tutoye deux
ou trois Conseillers d’Etat et invite chez lui, a
la bonne franquette, les Conseillers nationaux
auxquels il offre « trois verres a la cave ».

Il va sans dire que les préfets ne sont pas tous
du méme poids, ni de la méme corpulence. S’il
en était ansi, il n’y aurait quun seul modele
d’écharpe. Or il y en a plusieurs, je puis vous
le certifier. D’autre part, si leurs fonctions sont
identiques, il n’en reste pas moins que ces hono-
rables magistrats appartiennent 3 des milieux
tres divers. Ils n'ont ni le méme caractére, ni la
méme instruction. Les uns portent encore la
barbe comme le «sous-préfet aux champs»
d’Adolphe Daudet, d’autres conservent — et
c’est le grand nombre — la moustache & «la
frangaise », enfin il y en a quelques-uns qui, se-
lon la mode du jour, présentent un visage en-
ticrement glabre. Voici, n’est-il pas vrai, une
corporation, si jose dire, dont les représentants
offrent de sensibles différences. Cependant une
chose les unit, les unit fortement et les unira
toujours: c’est 'amour des' lois. Bien qu’ils ne
soient généralement ni musiciens, ni chanteurs
de profession, les préfets ont une préférence
marquée pour certains hymnes, notamment
I’hymne vaudois dont le refrain commence par
ces mots :

Et puis que dans ces lieux...

Au temps de ma jeunesse, jal connu un préfet
que jadmirais beaucoup. Il m’impressionnait
toujours par sa haute taille, sa bedaine puissante
et sa barbe en éventail. Chaque fois qu’il prenait
part & linstallation d'un pasteur, jaimais a le
voir traverser I'église avec I'air auguste de celui
qui détient une parcelle du pouvoir et la dé-
marche bien balancée de 'homme qui sait ol il
va. Installé au premier banc, devant le Conseil
de paroisse in corpore et les membres de la Mu-
nicipalité, il écoutait avec une impassibilité
olympienne le défilé des discours. Quand son

tour venait de prendre la parole, il se levait
majestueusement ct commengait 2 parler d'une
voix grave tandis que les regards de I'auditoire
se portaient vers la belle écharpe wverte et blan-
che toute frangée do’r.

Ah'! ce n’était pas un préfet comme on en
voit tous les jours, je vous en réponds. Il savait,
a l’occasion, descendre du piédestal ou ses fon-
tions, comme son golt personnel, Pavaient placé.
Il faisait volontiers sa partie de cartes a la pinte
et ne craignait pas de prendre avec vous des
allures familieres. Il avait un geste qui était bien
a lui et ce geste lui venait de sa longue prati-
que dans le commerce des draps. Quand il vous
offrait une caisse de bouteilles — jai oublié¢ de
vous dire qu’il était propriétaire de vignes — il
vous saisissait par le revers de votre habit, titait
Pétoffe et ne vous lichait plus.

— La provision touche a sa fin, disait-il en
clignant de ’ccil d'un air mystérieux, si vous en
voulez, c’est le bon moment'

Inutile de dire qu'on se hatait de lui passer
une commande. Quand on ouvrait la caisse, on
avait la surprise de découvrir des bouteilles mu-
nies d’étiquettes magnifiques portant ces mots en
lettres d'or : « Cave du Préfet ».

Jean des Sapins.

ETRENNES

g UATRE j jeunes gens, partageant le verre
A de Iammu, un soir de décembre, dis-
) couralent du tiers et du quart et pui-
saient de temps 4 autre dans leur sac a malices,
histoire de rire un brin, innocemment, pour le
plaisir de sentir chanter leur jeunesse.

Jean, le plus déluré, toujours riche en propo-
sitions plus ou ymoins amusantes ou saugrenues,
voyant passer Marc dans la rue, émet avec une
sourdine & sa voix naturellement claironnante:

— J’ai une idée ! Si nous faisions une farce a
cet ours de Marc?

— A cet original ?

— A ce misanthrope ?

— A ce grippe-sou ?
renchérissent Louis, Charles et Paul.

— Voyons, reprend Jean, c’est aujourd’hui le
20 décembre ; offrons-lui des étrennes suggesti-
ves, éducatives, anonymes, cela va sans dire.

Et une discussion & batons rompus, coupée
d’exclamations, d’¢clats de rire étouffés, s’engage
A tétes rapprochées, lévres frémissantes d’ironie,
yeux pétillants de malice. On tombe d’accord
sur les quatre cadeaux — a chacun le sien, —
sur le sens général des dédicaces et sur la date de
Penvoi.

— C’est dommage que nous ne puissions pas
jouir de sa surprise, déclare Charles.

— Voir sa téte, ajoute Louis.

— Connaitre ses réflexions... philosophiques.

— L’entendre maudire ou, qui sait, bénir les
trop aimables donateurs.

— Il est bien entendu, conclut Jean, en ser-
rant au départ la main de ses camarades, que
nul de nous ne vendra la méche, que nous se-
rons impénétrables & ce sujet et que Marc ne se
doutera jamais de quoi que ce soit. Achats en
ordre dispersé, expéditions de quatre bureaux,
pour que la distribution ait lieu au méme cour-
rier.

Le 31 décembre, Marc, ahuri, signe les récé-
pissés de quatre petits paquets, bien a lui desti-
nés. Intrigué, il déficelle, il ouvre, il trouve :

1) Emmallotée comme une poupée en son ber-
ceau, une pipe a long tuyau, au foyer étroit et
profond, accompagnée d’un briquet a benzine,
avec ces mots d’une écriture d’écolier : « la plus
hygiénique et la plus économique, briile lente-
ment et longtemps les feuilles de noyer, qui ne
colitent que la peine de les ramasser et valent
tout autant et méme mieux que tous les Mary-
land. Allume-feu valant toutes les allumettes
du monde. »

2) Un petit livre de recettes culinaires pour
menus simples, copieux, a prix modiques; et
comme attestation : « livre de chevet du célebre
Harpagon, qui s’entendait a faire bonne chere
avec peu d’argent. »
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