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A travers notre pays.
L’HEURE VAUDOISE

E Vaudois est un homme charmant qui

aime a faire de la politique et n’ar-
LV rive jamais 4 Uheure, a dit un ironiste
étranger. Cet étranger n’y a rien compris; et sa
trop facile ironie est une erreur: le Vaudois est
«toujours » a I’heure. Mais il vient & lheure
vaudoise.

Voila tout.

Car Pheure vaudoise est une sorte d’exacti-
tude que ne comprendront jamais les gens qui
n'ont pas recu le calme salut des gars de chez
nous ; qui n’ont pas vécu les soirs d’inoubliable
quiétude, a lheure ou les bétes au pas lent sen
vont a I’abreuvoir; qui n’ont pas respiré la tran-
quille odeur du champ proche que la brise du
soir traine dans les chemins creux.

Arriver A heure juste, 2 ['heure de la'montre,
bien slir...; c’est possible ailleurs et pour d’au-
tres gens. Ici, non. Trop de choses ralentissent
nos pas, trop d’imprévu nous arréte en chemin.

On part a lheure, oui. Mais il y a une béte
malade et il faut passer chez le vétérinaire; mais
il y a un coup d’ceil & jeter au blé; maisil y a le
pasteur qui vous arréte en chemin et avec lequel
on fait un bout de causette. Mais il y a surtout
cette grande paix des champs, cette sérénité
campagnarde qui vous font ralentir le pas, pren-
dre des sentiers perdus. Il y a le pré du voisin
quon compare au sien, P’étranger qui passe et
sur lequel on se retourne, 'oiscau qui chante et
qu’on écoute parce quon est un peu poéte. Il y
a Pépouse qui vous rappelle parce que vousavez
oublié un mouchoir; il y a la main du syndic
qu’il faut serrer. Il y a.. Mon Dieu, qu’il y a
de choses.

Alors, on arrive a ’heure vaudoise.

Et on nous le reproche... ! Est-ce notre faute
si nous avons un si beau pays, si tant de choses
nous incitent a ralentir le pas? Alors, 2 quoi
bon bougonner, a quoi bon lutter.

L’heure vaudoise, comme notre sol,

comme

notre accent est une chose A nous, on ne nous
I’enlevera pas.
Du moins pas de sitot.

Francis Gandard.
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RIS L dou zovrai dAo grandz! de la Condé-
ména, Jules et Luvi, sant z’el4 40 Comp-
toir de Lozena 14i a quauque teimps
et vo paode¢ peinsi que m’ant pas manqui de
s’arrétd a la pinta vaudoise, a la pinta de Néotsatf,
sarrétd a la pinta vaudoise, & la pinta niotsati,
40 Crotton ddo Tessin, et de biire quauque bo-
toilhe a la cantine... Ma fAi, quand vint la né
et que lirant cutsi & I’héte, I'étiont on bocon
dein 1¢ miolle.

L’aviont demandi on pAilo avou¢ dou Ihi.
Ve le trei z’hiore ddo matin, Jules se l4ivé po
alla épantsi Iighe ; m4 ne triovave pas I¢ W.C,,
commeint ie diant; fourguendve, bourgative

dece delg, tandi que lo Luvi ronflidve a s'eciore
1¢ fenitre.... Po fini, noutron Jules dovré onna
porta et... Ran ! fi on plongeon d4o diablio, ein
sacreint coumeint on tserroton einreimbllid !
s’étai trompa dé porta et 'avai dégringola dein
’ascenseu ! MA n’avai rein de cassd et onna de-
mi-hAora ein apri se retriova sein pi sein apé-
chaidre, dein son lhi d¢ colité de son compa
gnon, a lavis que cisique allive sorti assebin.

— M faut l4i allA & mon tor, que l'ai f&
Luvi. Te faut m’espliqud io dusso passi.

— Té¢ faut preindre la premire porta a man
gautse, que fi lo Jules, mi te faut tsouyf : l'ai
a onna pucheinta martse d’égra.

Sami.
A L’ETAT CIVI

gardd onna tchivra, « po ne pas itre
&V tota soletta, que desii, dinse no sein
duve fenne a lottd. » Cllia vchivra, ¢ su, cein
141 fasii onna compagni. Et pu que la recou-
gnessii du tot liein quand vegnii laryi. La
tohivra bedyottdve, bramive quasu quemet ’na
dzein, béldve quon ari dpuri que desii:

— Vin vito, tanta Nanetta, 1’¢ atant de lacl
qu’onna fenna que 'alliite.

La Nanetta pregnii so: pot a lacl, s¢ setdve
derrai la tchivra, la quuva praisse, avoué lo
bet dii deint, écarpive ¢ tsambe on bocon,

. . & ~®
eimpougnive lo livro, 1&¢ teton et lo bon lacl

bicllidve. La tchivra ein &tdi tota benaise et la
Nanetta I’avai quasu ¢ get moG quand lo né
vegnii et que falidi s¢ separi.

LAi avii tot pardi on momeint que la Nanetta
¢thl tot’ eimbétiie. Dai iAdzo, 4o sailli, la tchi-
vra coumeincive A piattd, 3 beinnottd la quu-
va, & bedyottd drélameint. La Nanetta faséi :

— Cllia pofira ! la vu meni v¢ son amouai-
rlo.

Lai alldve soveint la veilli po mion reincon-
trA Ao velidzo. M4, tot pardi, on coup, l'af-
fére n’a pas pu resta secreta. La Nanetta et sa
tchivra n’ant-te pas reincontri lo menistre, que
l40 dit dinse :

—— M4, 16 alli-vo tote duve a stio z’hlore?

La Nanetta P’¢ vegndite asse rodze qu’on
grattatiu et, po ne pas dere onna dzanlhie, I'a
repondu :

— No vein a I'Etat civi!

Marc a Louis.

A L’AUTRE BOUT DU RHONE

| LIVE et Marius parlent entre eux des
| moyens qu’ils emploieront pour entrer
44 au paradis, au cas ou leur état de con-
science ne le désignerait pas d’une fagon toute
spéciale pour cet honneur aprés leur mort.

— Moi, dit Olive, c’est bien simple, je m’a-
dresserai A saint Pierre et je lui dirai: «Bon
saint Pierre, je suis actuellement pensionnaire du
Purgatoire et je ne I’ai pas volé; je trouve méme
que la pénitence est douce et que le jury a fait
preuve d’indulgence a mon égard. C’est en enfer
qu'un pendard de ma trempe devrait croupir
pour Péternité. Mais, ma belle-mére est 13, chez
vous, permettez-moi seulement d’aller la saluer
et lui dire quelle avait bien raison quand elle
me prédisait que je finirais mal. »

Saint Pierre, a qui personne jamais ne deman-
de a revoir sa belle-mere, sera certainement tou-
ché de compassion. Il me dira: « Allez, mais

faites vite, je ne vous accorde que cinq minutes
seulement. » J’entrerai et, une fois au paradis,
ma foi, J'y resterai.

Le bon saint Pierre est trop consciencieux
pour quitter son service de gande, pour me cou-
rir apres. Il aurait trop peur que d’autres fri-
pons profitent de son absence pour se faufiler
dans le royaume céleste. Et toi, Marius, com-
ment t'y prendras-tu pour entrer > Ce ne sera
pas chose facile, tu dis tant de mensonges et tu
as tant de bagatelles sur la conscience. Si tu
crois que tu iras au ciel aprés ta mort, tu te
mets le doigt dans ceil.

Marius regarde Olive comme il regarderait un
enfant. Il hausse les épaules et répond :

— Ne ten fais pas pour moi, on s’ennuierait
au paradis, si je n’y étais pas.

— Et autrement, comment feras-tu pour for-
cer la consigne?

— Quand jarriverai a la porte du paradis,
je la pousserai, je regarderal et je la refermerai.
Puis, je la pousserai et je la refermerai encore
une fois. Je recommencerai une troisiéme et je
continuerai ce manége jusqu’a ce que saint Pierre
perde patience et me crie : « Vous ne savez pas
ce ‘que vous voulez faire, vous, alors ? Entrez ou
sortez, mais ne restez pas la.» Alors, jentrerai
tranquillement.

Dans la boheéme poétique. — Mon dernier poéme
m’a fait vivre un mois.

— Heureux mortel ! alors le rédacteur en chef
d'un journal a consenti a 1’accepter ?

— Non... mais ¢a revient au méme: il m'a flanqué
A la porte avec son pied quelque part, et j'ai fait la
culbute en bas des escaliers; résultat: trente jours
A I'hopital. Tu vois bien que griace & mon poéme,

j'ai vécu un mois.

LECTURES

@\?w ¥ VEC la vie enfiévrée que nous menons,
] bien des gens trouvent & peine le temps
L2 de lire et on s’en apercoit trop par leur
conversation, ou plutdt par leur manque de con-
versation. Celui qui ne lit pas, n'a pas grand’-
chose a dire qui vaille détre exprimé, et celui
qui lit mal, ou ne sait pas choisir ses lectures,
peut difficilement dissimuler sa négligence ou son
indifférence. On pourrait transformer le proverbe
et avancer cette maxime : « Dis-moi ce que tu
lis et je te dirai ce que tu es». Bien des gens ne
lisent que durant les vacances de quinze jours,
trois semaines Ou un mois pour certains favorisés
du sort. 1I faut avouer que c’est peu ou pas
assez.

Toutefois, la crise du chémage qui existe un
peu partout a changé cela. Les salles de lecture
de nos trop peu nombreuses bibliotheéques sont
toujours pleines de gens qui, n’ayant d’autre
chose a faire, viennent se repuser par la lecture
ou y oublier leurs soucis présents. A leurs heu-
res de prospérité temporaire, ces personnes vont
au cinéma ou fréquentent les théitres & prix ré-
duits ; mais aux époques de chémage, le refuge
est la salle de lecture qui remplace trés avanta-
geusement les amusements onéreux.

Ceux qui fréquentent les bibliotheques de-
vralent, avant tout, demander des renseigne-
ments sur les lectures qu’ils ou qu'elles veulent
entreprendre, et ne pas prendre au hasard parmi
des milliers de volumes. Les bibliothécaires ont
des instuctions a ce sujet. Ils peuvent juger, par
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