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CONTEUR VAUDOIS

rent tant de malheureux broyés par la vie agitée
de notre époque et guettés par la neurasthénie.
N'oubliez pas, mon jeune ami, qu’a I’dge du

gramophone et de la T. S. F. avec haut-parleur,’

la solitude est devenue le refuge des gens d’es-
prit. Elle est la source diving des méditations

salutaires. Elle oblige ’homme agité a se recueil--
lir, 3 concentrer sa pensée et & faire de nobles

réflexions. .

Nous vous avons nommé, dans ce petit vil-
lage, pour une période de trois années seule-
ment, mais qui, si vous le voulez bien, peut du-
rer dix fois plus longtemps. Vous allez vivre ici
entouré d’amitié, d’estime et de respect, si vous
savez vous rendre compte que avenir appar-
tient avant tout 2 Ihomme sérieux. Votre exis-
tenace, pour une durée que j’ignore, va s’écouler
dans ce bitiment d’école aux volets verts et au
clocoheton aigu comme une fleche. C’est un joli
college, petit, tout petit comme le cceur de la
mie que vous y amenerez dans quelques années et
que vous aurez le bon golit de choisir ici-méme,
parmi celles qui déja épient vos allées et ve-
nues, s’inquiétent de vos rendez-vous, se deman-
dent quelle cravate vous porterez dimanche
prochain, en montant en chaire pour faire la
lecture de la Parole et souhaitent de vous avoir
pour cavalier au bal de la Société de chant.

Trois ans, mon jeune ami, comme cela parait
long et pourtant que comptent trois années dans
une vie dhomme ! Nous osons “espérer qu’aprés
<e laps de temps, relativement court, vous ne
secouerez pas la poussiére de vos souliers contre
nos portes pour le plaisir de courir les aventu-
res — je veux dire pour vous rapprocher d’une
de”ces "villes tentaculaires qui, pour les jeunes
instituteurs comme, hélas! pour leurs ainés, sont
de véritables miroirs aux alouettes. Ol pourriez-
vous €tre mieux que chez nous? Je vous le de-
mande.

Dans ce joli coin de pays ot Ion a le bonheur
de n’apercevoir que, de sept- en quatorze, les
puissants auto-cars, écraseurs de pauvres gens et
les automobiles perfides qui se glissent comme
des serpents et happent leur proie au passage, la
vie doit vous apparaitre & la fois simple et
grande. Ici, rien ne viendra troubler votre quié-
tude; vous vivrez, pareil & ces anachorétes
d’autrefois, dans la plus délicieuse des thébaides.
Solitude, air pur, vue grandiose, paysage repo-
sant, c’est le bonheur complet pour qui sait le
trouver.

Ah! mon jeune ami, jentends vos objections.
Ne les formulez pas, je vous prie. Gardez-vous,
oui, gardez-vous d’ajouter foi aux méchants pro-
pos de quelques-uns de vos devanciers qui, der-
ritre les volets mi-clos de nos maisons n’ont vu
que des oreilles tendues et des yeux inquisiteurs.
Le petit village — « au bois dormant », comme
dit la chanson — leur est apparu sous l'aspect
d’un hameau rébarbatif, éloigné de toute gare,
d’un hameau od le ravitaillement est difficile,
sinon nul, ot I'on mange du pain rassis durant
la semaine entiére et ou le facteur a toutes les
peines du monde & effectuer journellement son
unique distribution postale.

Et ils croient — les malheureux! — ils croient
que nous sommes uniquement préoccupés de po-
litique et d’intéréts particuliers. Foin des gens
toujours mécontents qui ne savent pas décou-
vrir le bonheur ou il se trouve. Vous, du moins,
mon jeune ami, vous serez plus avisé. Vous
vous garderez bien de pénétrer, trop ostensible-
ment, dans l'intimité de nos familles. Vous vous
tiendrez résolument a DPécart de la politique,
vous souvenant qu’en cette matitre, comme en
beaucoup d’autres, la neutralité absolue est de
rigueur. Vous aurez des satisfactions d'un tout
autre ordre. Les sociétés locales feront appel a
vos talents de musicien, de tireur ou de gym-
naste. L3, comme ailleurs, abstenez-vous de
prendre des «initiatives » qui pourraient boule-
verser nos habitudes. N’oubliez pas que le Vau-
dois est, sous n’importe quelle étiquette, avant
tout conservateur.

Si vous savez rester & votre place, vous trou-
verez, chez nous, sinon une prompte fortune,

du moins la garantie d’un avenir assuré. Le Pays
de Cocagne ot vous allez vivre est un pays
heureux, habité par une population honnéte qui
n’aime ni les aventures, ni les plaisanteries dé-
placées, ni les traits d’esprit. Les hommes y sont
bons, les femmes point sottes et les enfants ne
demandent qu’a vous obéir. Quoique bien jeune
encore, vous devez nous apparaltre sous les
traits d’un homme posé, sensé, assis, car le Pays
de Cocagne dont je vous parle, est, avant tout,
un pays sérieux. » :

Ayant parlé, Marc-Henri déboucha un «1928»
sur lie dont le fumet se répandit bientdt dans
toute la cave. Il ajouta :

— Et puis, sachez, comme nous autres et en
toute honnéteté, apprécier le bon vin !

Jean des Sapins.

LES JURONS
| XPRESSIONS énergiques, violentes ou

malpropres, les jurons, et ceux qui en
2F3¥ usent, ont mauvaise réputation.

Un pays étranger, I’Angleterre, si je ne fais
erreur, a essayé de les combattre en fondant la
ligue de la « Croix violette », dont tous les ad-
hérents jurent... quils ne jureront plus. Mais la
guerre est venue et, dans les tranchées, ol il faut
économiser ses paroles, et, & l’arriére ot il faut
se détendre un peu pour oublier la mort qui
plane, on a recommencé de cultiver le juron.

Drailleurs, le plus gros.de tous, le plus mal-
odorant, celui qui se conjugue et qui, a d'innom-
brables composés, a été prononcé sur un champ
de bataille et son auteur a été quasi immortalisé.
Alors ? Puisque celui-ld a passé au rang de
mot historique, comment persécuter les autres ?

Un juron, ¢a ne s’enseigne pas a ’école ni
sur les genoux maternels, mais ¢a s’entend dans
la rue et aussi & la maison. Ce n’est pas une
chose a cultiver, a encourager et A protéger
comme les lettres et les arts, mais il ne faut rien
exagérer. Je n’écrirai pas une thése intitulée :
«Sauvons le juron !> mais je me sens préte A le
défendre, quitte & ne m'en servir que dans les
grandes occasions. Le juron est un mot réflexe
qui remplace un mouvement. Or, un mouvement
réflexe peut blesser quelqu’un ou briser quel-
que chose; un juron ne fait pas de mal.

Il y a des gens qui jurent quand ils sont con-
tents, quand ils ont atteint le sommet d’une
montagne ou trouvé la solution d’un probléme.
1l faut qu’ils s’extériorisent par un geste ou un
mot et cest le mot qui vient, mot adouci qui ne
ressemble en rien au juron en point d’orgue du
charretier brutal ou & l'exclamation injurieuse
de P’adversaire insolent qui réplique...

Médecins et pharmaciens ont trouvé des re-
meédes pour tous les maux. Mais, pour I’abon-
dance du cceur, dans les grands moments de
Pexistence, il y a le juron, le juron distingué qui
ne fait de mal & personne et qui soulage...

Lisette.
Ce que femme veut. — Roman par Virgile Rossel.
Editions Spes, S. A, Lausanne. — Editions de

Baconniére, Neuchatel.

Ce que la femme veut, c’est le droit de vote, et
vous saurez comment elle ’obtient en lisant le der-
nier roman de Virgile Rosel. L’égalité civique vien-
dra, parce qu’elle doit venir et d’avance, I'auteur ré-
pond & toutes les objections. Son héroine, Mme Si-
mone Pernaux, trouve moyen d’étre sa compagne in-
tellicente et tendre de son mari, le plus avisé des
cordons-bleus, la plus dévouée des mamans — et avec
cela, députée au Grand Conseil. Il est vrai qu’avec
un Michel Pernaux — le mari révé par toutes nos
filles! — ce n’est pas trés difficile! Mais, soudain,
Pidylle se mue en drame. Heureusement qu'une pinte
de bon sens et quelques grains d’indiserétions suffi-
sent & tout remettre dans l'ordre.

Ce joli roman ou abondent des silhouettes quasi
connues, se lit avec un intérét soutenu; il est & re-
commander chaudement & toutes nos bibliothéques.

Syl

Bonne réponse. — Petit Pierre a mis les lunettes
de sa grand'mére.

— Mais qu'y a-t-il entre mes yeux et les verres,
grand’maman ? Je n'y vois plus rien!

— I1 y a quatre-vingts ans, mon enfant.

EN FACE DES REALITES
4. Calcaul...

Pappel du matin. Isidore est absent.

Une voix insinuante souffle au mai-
BRNM tre: Bon débarras; une jéurnée de
tranquillité. Mais il n’y a rien de si tyran que
le devoir, et le maltre interroge :

— Ignace, pourquoi ton frere Isidore est-il
absent ?

— On P’a gardé & la maison, ot il doit s’aider.

— Excuse non valable. Il aura une absence
sans congé.

Le lendemain. Isidore n’est toujours pas, la.

—?

— On payera les amendes!!

Cela est dit du ton de celui & qui on a bien
fait la lecon.

Et voila !

Et le pauvre jeune maitre sindigne, sa con-
science se révolte devant tant.de mauvaise vo-
lonté, tant d’ingratitude, tant d’inconscience. -1l
se demande & quoi sert de décréter ’école obli-
gatoire et gratuite pour des gens qui ne le mé-
ritent pas; a quoi sert de se donner tant de
peine, de dépenser 'tant d’argent, de vouloir
tant de bien 4 des individus comme Isidore, qui
ne cherchent & sortir ni de leur ignorance, ni de
leur servitude, ni de leur misérable condition.
Cyprien.

FCUILLE TON
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L’an 1490 était 4 sa deuxitme moitié. Juillet
brillait de tout son éclat. Fleurs épanouies, soleil
étincelant, douces brises semaient partout la
jole. Depuis dix ans, il en était ainsi 2 Nozeroy,
dix ans pendant lesquels Loyse avait chanté son
doux chant de terrestre amour. Voici quil va
s’éteindre en un sanglot. Un mal « véhément » a
terrassé Hugues. Langueurs, crises wiolentes,
abattements se succédent. Il n’a que trente-neuf
ans. Loyse lui prodigue, en réconfort, son infi-
nie tendresse. La mort, il 'entrevoyait comme
un lointain passage qu’il entendait franchir
dans la main de son aimée. Il pensait qu'une
méme nef les conduirait tous deux a ce rivage
d’ott nul ne revient. Elle demeure et il la quitte,
exhalant ce qui lui reste de vie en une plainte
toute chargée d’adieu.

A trois lieues de Noceroy, en pleine forét,
s'éléve I’abbaye de Mont-Sainte-Marie. Une co-
lonie de moines de Citeaux y veille sur la tombe
des Chalon. Seize princes dorment la de leur
éternel sommeil. Hugues va les y rejoindre. Ma-
gnifiquement les funérailles ; six chevaux en ca-
paragons noirs trainent le char funébre blasonné
aux armes du prince mort. Berne et Fribourg

ont député leurs avoyers. Conseillers, baillis, ca-

pitaines des terres de Chalon suivent. Derriére
eux vient toute Ja noblesse de Bourgogne con-
duite par le comte de Neuchdtel et le prince
d’Orange. Innombrables défilent prétres et cha-
pelaines, plus innombrables encore bourgeois,
tenanciers et manants qui, en larmes, suivent le
convoi de leur bien-aimé seigneur.

Quant & Loyse, elle pensait que, sur terre, il
ne se pouvait trouver plus déchirante douleur.
Et le temps qui passe la lui apporte plus ameére.
Elle sait que I'héroisme ne fleurit qu’en terre de
souffrance résignée et, dans ses pricres, elle de-
mande pleine soumission au vouloir de Celui
qui lui envoie telle misére. Elle devine que si
Dieu lui a arraché son cher amour terrestre,
c’est qu’il veut le remplacer par un amour sur-
naturel et divin. Et elle revoit, a travers ses
larmes, le cloitre tant désiré de sa premiére en-
fance.
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