

Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande
Band: 70 (1931)
Heft: 47

Artikel: Ce que femme veut
Autor: Syl.
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-224227>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 14.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

rent tant de malheureux broyés par la vie agitée de notre époque et guettés par la neurasthénie. N'oubliez pas, mon jeune ami, qu'à l'âge du gramophone et de la T. S. F. avec haut-parleur, la solitude est devenue le refuge des gens d'esprit. Elle est la source divine des méditations salutaires. Elle oblige l'homme agité à se recueillir, à concentrer sa pensée et à faire de nobles réflexions.

Nous vous avons nommé, dans ce petit village, pour une période de trois années seulement, mais qui, si vous le voulez bien, peut durer dix fois plus longtemps. Vous allez vivre ici entouré d'amitié, d'estime et de respect; si vous savez vous rendre compte que l'avenir appartient avant tout à l'homme sérieux. Votre existance, pour une durée que j'ignore, va s'écouler dans ce bâtiment d'école aux volets verts et au clocoheton aigu comme une flèche. C'est un joli collège, petit, tout petit comme le cœur de la mie que vous y amenerez dans quelques années et que vous aurez le bon goût de choisir ici-même, parmi celles qui déjà épient vos allées et venues, s'inquiètent de vos rendez-vous, se demandent quelle cravate vous porterez dimanche prochain, en montant en chaire pour faire la lecture de la Parole et souhaitent de vous avoir pour cavalier au bal de la Société de chant.

Trois ans, mon jeune ami, comme cela paraît long et pourtant que comptent trois années dans une vie d'homme ! Nous osons espérer qu'après ce laps de temps, relativement court, vous ne secouerez pas la poussière de vos souliers contre nos portes pour le plaisir de courir les aventures — je veux dire pour vous rapprocher d'une de ces villes tentaculaires qui, pour les jeunes instituteurs comme, hélas ! pour leurs aînés, sont de véritables miroirs aux alouettes. Où pourriez-vous être mieux que chez nous ? Je vous le demande.

Dans ce joli coin de pays où l'on a le bonheur de n'apercevoir que, de sept en quatorze, les puissants auto-cars, écraseurs de pauvres gens et les automobiles perfides qui se glissent comme des serpents et happent leur proie au passage, la vie doit vous apparaître à la fois simple et grande. Ici, rien ne viendra troubler votre quiétude; vous vivrez, pareil à ces anachorètes d'autrefois, dans la plus délicieuse des thébaïdes. Solitude, air pur, vue grandiose, paysage reposant, c'est le bonheur complet pour qui sait le trouver.

Ah ! mon jeune ami, j'entends vos objections. Ne les formulez pas, je vous prie. Gardez-vous, oui, gardez-vous d'ajouter foi aux méchants propos de quelques-uns de vos devanciers qui, derrière les volets mi-clos de nos maisons n'ont vu que des oreilles tendues et des yeux inquisiteurs. Le petit village — « au bois dormant », comme dit la chanson — leur est apparu sous l'aspect d'un hameau rébarbatif, éloigné de toute gare, d'un hameau où le ravitaillement est difficile, sinon nul, où l'on mange du pain rassis durant la semaine entière et où le facteur a toutes les peines du monde à effectuer journalièrement son unique distribution postale.

Et ils croient — les malheureux ! — ils croient que nous sommes uniquement préoccupés de politique et d'intérêts particuliers. Foin des gens toujours mécontents qui ne savent pas découvrir le bonheur où il se trouve. Vous, du moins, mon jeune ami, vous serez plus avisé. Vous vous garderez bien de pénétrer, trop ostensiblement, dans l'intimité de nos familles. Vous vous tiendrez résolument à l'écart de la politique, vous souvenant qu'en cette matière, comme en beaucoup d'autres, la neutralité absolue est de rigueur. Vous aurez des satisfactions d'un tout autre ordre. Les sociétés locales feront appel à vos talents de musicien, de tireur ou de gymnaste. Là, comme ailleurs, abstenez-vous de prendre des « initiatives » qui pourraient bouleverser nos habitudes. N'oubliez pas que le Vaudois est, sous n'importe quelle étiquette, avant tout conservateur.

Si vous savez rester à votre place, vous trouverez, chez nous, sinon une prompte fortune,

du moins la garantie d'un avenir assuré. Le Pays de Cocagne où vous allez vivre est un pays heureux, habité par une population honnête qui n'aime ni les aventures, ni les plaisanteries déplacées, ni les traits d'esprit. Les hommes y sont bons, les femmes point sottes et les enfants ne demandent qu'à vous obéir. Quoique bien jeune encore, vous devez nous apparaître sous les traits d'un homme posé, sensé, assis, car le Pays de Cocagne dont je vous parle, est, avant tout, un pays sérieux.»

Ayant parlé, Marc-Henri déboucha un « 1928 » sur lequel le fumet se répandit bientôt dans toute la cave. Il ajouta :

— Et puis, sachez, comme nous autres et en toute honnêteté, apprécier le bon vin !

Jean des Sapins.

LES JURONS

JXPRESSIONS énergiques, violentes ou malpropres, les jurons, et ceux qui en usent, ont mauvaise réputation.

Un pays étranger, l'Angleterre, si je ne fais erreur, a essayé de les combattre en fondant la ligue de la « Croix violette », dont tous les adhérents jurent... qu'ils ne jureront plus. Mais la guerre est venue et, dans les tranchées, où il faut économiser ses paroles, et, à l'arrière où il faut se détendre un peu pour oublier la mort qui plane, on a recommencé de cultiver le juron.

D'ailleurs, le plus gros de tous, le plus malodorant, celui qui se conjugue et qui a d'innombrables composés, a été prononcé sur un champ de bataille et son auteur a été quasi immortalisé. Alors ? Puisque celui-là a passé au rang de mot historique, comment persécuter les autres ?

Un juron, ça ne s'enseigne pas à l'école ni sur les genoux maternels, mais ça s'entend dans la rue et aussi à la maison. Ce n'est pas une chose à cultiver, à encourager et à protéger comme les lettres et les arts, mais il ne faut rien exagérer. Je n'écrirai pas une thèse intitulée : « Sauvons le juron ! » mais je me sens prête à le défendre, quitte à ne m'en servir que dans les grandes occasions. Le juron est un mot réflexe qui remplace un mouvement. Or, un mouvement réflexe peut blesser quelqu'un ou briser quelque chose; un juron ne fait pas de mal.

Il y a des gens qui jurent quand ils sont contents, quand ils ont atteint le sommet d'une montagne ou trouvé la solution d'un problème. Il faut qu'ils s'extériorisent par un geste ou un mot et c'est le mot qui vient, mot adouci qui ne ressemble en rien au juron en point d'orgue du charretier brutal ou à l'exclamation injurieuse de l'adversaire insolent qui réplique...

Médecins et pharmaciens ont trouvé des remèdes pour tous les maux. Mais, pour l'abondance du cœur, dans les grands moments de l'existence, il y a le juron, le juron distingué qui ne fait de mal à personne et qui soulage...

Lisette.

Ce que femme veut. — Roman par Virgile Rossel. Editions Spes, S. A., Lausanne. — Editions de Baconnière, Neuchâtel.

Ce que la femme veut, c'est le droit de vote, et vous saurez comment elle obtient en lisant le dernier roman de Virgile Rosel. L'égalité civique viendra, parce qu'elle doit venir et d'avance, l'auteur répond à toutes les objections. Son héroïne, Mme Simone Pernaux, trouve moyen d'être sa compagne intelligente et tendre de son mari, le plus avisé des cordons-bleus, la plus dévouée des mamans — et avec cela, députée au Grand Conseil. Il est vrai qu'avec un Michel Pernaux — le mari rêvé par toutes nos filles ! — ce n'est pas très difficile ! Mais, soudain, l'idylle se mue en drame. Heureusement qu'une pinte de bon sens et quelques grains d'indiscrétions suffisent à tout remettre dans l'ordre.

Ce joli roman où abondent des silhouettes quasi connues, se lit avec un intérêt soutenu; il est à recommander chaudement à toutes nos bibliothèques.

Syl.

Bonne réponse. — Petit Pierre a mis les lunettes de sa grand-mère.

— Mais qu'y a-t-il entre mes yeux et les verres, grand-maman ? Je n'y vois plus rien !

— Il y a quatre-vingts ans, mon enfant.

EN FACE DES REALITES

4. Calcul...



l'appel du matin. Isidore est absent. Une voix insinuante souffle au maître : Bon débarras ; une journée de tranquillité. Mais il n'y a rien de si tyran que le devoir, et le maître interroge :

— Ignace, pourquoi ton frère Isidore est-il absent ?

— On l'a gardé à la maison, où il doit s'aider.

— Excuse non valable. Il aura une absence sans congé.

Le lendemain. Isidore n'est toujours pas là.

— ?

— On payera les amendes !

Cela est dit du ton de celui à qui on a bien fait la leçon.

Et voilà !

Et le pauvre jeune maître s'indigne, sa conscience se révolte devant tant de mauvaise volonté, tant d'ingratitude, tant d'inconscience. Il se demande à quoi sert de décréter l'école obligatoire et gratuite pour des gens qui ne le méritent pas ; à quoi sert de se donner tant de peine, de dépenser tant d'argent, de vouloir tant de bien à des individus comme Isidore, qui ne cherchent à sortir ni de leur ignorance, ni de leur servitude, ni de leur misérable condition.

Cyprien.



LOYSE DE SAVOIE

8

L'an 1490 était à sa deuxième moitié. Juillet brillait de tout son éclat. Fleurs épanouies, soleil étincelant, douces brises semaient partout la joie. Depuis dix ans, il en était ainsi à Nozeroy, dix ans pendant lesquels Loyse avait chanté son doux chant de terrestre amour. Voici qu'il va s'éteindre en un sanglot. Un mal « vénément » a terrassé Hugues. Langueurs, crises violentes, abattements se succèdent. Il n'a que trente-neuf ans. Loyse lui prodigue, en réconfort, son infinie tendresse. La mort, il l'entrevoit comme un lointain passage qu'il entendait franchir dans la main de son aimée. Il pensait qu'une même nef les conduirait tous deux à ce rivage d'où nul ne revient. Elle demeure et il la quitte, exhalant ce qui lui reste de vie en une plainte toute chargée d'adieu.

A trois lieues de Nozeroy, en pleine forêt, s'élève l'abbaye de Mont-Sainte-Marie. Une colonie de moines de Citeaux y veille sur la tombe des Chalon. Seize princes dorment là de leur éternel sommeil. Hugues va les y rejoindre. Magnifiquement les funérailles ; six chevaux en caparaçons noirs traînent le char funèbre blasonné aux armes du prince mort. Berne et Fribourg ont député leurs avoyers. Conseillers, baillis, capitaines des terres de Chalon suivent. Derrière eux vient toute la noblesse de Bourgogne conduite par le comte de Neuchâtel et le prince d'Orange. Innombrables défilent prêtres et chapelettes, plus innombrables encore bourgeois, tenanciers et manants qui, en larmes, suivent le convoi de leur bien-aimé seigneur.

Quant à Loyse, elle pensait que, sur terre, il ne se pouvait trouver plus déchirante douleur. Et le temps qui passe la lui apporte plus amère. Elle sait que l'héroïsme ne fleurit qu'en terre de souffrance résignée et, dans ses prières, elle demande pleine soumission au vouloir de Celui qui lui envoie telle misère. Elle devine que si Dieu lui a arraché son cher amour terrestre, c'est qu'il veut le remplacer par un amour surnaturel et divin. Et elle revoit, à travers ses larmes, le cloître tant désiré de sa première enfance.