

Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande
Band: 70 (1931)
Heft: 46

Artikel: Un dernier espoir
Autor: [s.n.]
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-224212>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 14.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

— Tout de même, grommela-t-elle, c'est un peu fort ! On peut dire que l'éducation se meurt, que la vieille galanterie n'est plus qu'un souvenir.

Et patati, et patata.

Cependant, le mot goujaterie me fit sortir de ma réserve.

— Pardon, madame, lui demandai-je avec calme, est-ce que, par hasard, vous n'auriez pas lu l'inscription ?

A ces mots, elle tourna vers moi ses petits yeux noirs, extrêmement mobiles, et me toisant des pieds à la tête :

— De quelle inscription voulez-vous parler ? demanda-t-elle d'un ton sec.

— Mais de l'inscription qui figure aussi bien à l'intérieur qu'à l'extérieur. Il me semble que vous avez eu le temps de lire !

— Oh ! monsieur, si vous manquez de savoir-vivre, ne soyez pas impertinent, je vous prie.

— Madame, je n'ai jamais manqué de savoir-vivre envers qui que ce soit ; je demeure strictement dans les limites de mon droit.

— Ah ! voilà bien ce que j'attendais ! Le grand mot est lâché... Mon droit ! Mon droit !... Quand les hommes ont prononcé : mon droit, ils ont tout dit... Triste et lamentable époque, en vérité ! Mon droit ! S'il n'y a pas de quoi mourir de rire !

Où voulait-elle en venir ?

— Enfin, madame, puis-je oui ou non fumer dans le compartiment des fumeurs ?

— Mais fumez donc, monsieur, fumez donc tant qu'il vous plaira, fit-elle ironiquement, mais tout de même, il est des égards que l'on doit à une femme.

— Là-dessus elle simula un accès de toux inextinguible, se tortillant en me roulant des yeux éplorés de martyre qui, par ma faute, se voit sur le point de rendre l'âme.

Las d'une telle comédie, je baissais la vitre et lançai sur le ballast ma cigarette à peine consumée.

La dame cessa aussitôt de tousser et moi je m'absorbaï dans une contemplation mélancolique du paysage. Mais je sentais peser sur moi le regard triomphant de la voyageuse et c'était un supplice.

En passant devant Cery, mes pensées allaient du bâtiment à la voyageuse.

Quel soupir d'aise je poussai lorsque nous fûmes arrivés à destination !

Justement, mon ami Houlin m'attendait près de l'employé qui recevait les billets.

Nous nous serrâmes la main, puis je lui contai ma petite mésaventure. Je pus même lui indiquer la grincheuse.

— Je connais, je connais, fit Houlin en riant, elle a accompagné son mari qui s'en va quelques jours. Comme elle n'aura plus personne à houiller, elle va se rattraper sur les uns et les autres.

— Charmant !

— Le plus drôle, c'est qu'elle se vantera d'avoir empêché un monsieur de fumer dans le compartiment des fumeurs.

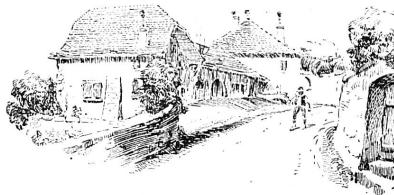
— Et quelle est cette femme qui la fumée incommodé ?

— Cette femme que la fumée incommodé, mon vieux, eh bien, c'est la marchande de tabac de... Regarde ! elle entre justement dans sa boutique.

A. C.

Fritz le Hardi et autres récits par Clément Bérard. Illustré de nombreux dessins. Un volume in-16° sous couverture illustrée en deux couleurs. — Editions Spes.

M. C. Bérard, instituteur à Sierre, qui signe « Au cœur d'un vieux pays », nous donne dans ce nouveau volume une charmante bouquette composée pour la jeunesse de chez nous. M. Bérard aime son Valais par-dessus tout et il veut le faire aimer par des récits captivants, susceptibles d'inculquer à nos enfants les sentiments les plus élevés : l'amour de la patrie, le respect filial, la charité fraternelle, la probité, la confiance en la Providence. On peut dire qu'il a pleinement réussi et son livre pittoresque, destiné d'abord aux jeunes Valaisans, sera goûté tout aussi bien par la jeunesse de tous nos cantons romands.



UN DERNIER ESPOIR

Les étaient deux autour de la table : un vieux tout ratatiné, ridé comme une pomme au printemps, et de l'autre côté, un jeune homme qui souriait bêtement à la flamme vacillante de la lampe à pétrole. C'était le fils, un idiot.

La mère entra.

— Quelle vie de chien, lui dit le vieux en relevant la tête, que ferions-nous si tu n'étais pas là !

La femme posa sur la table une grosse corbeille de linge qu'elle avait été chercher au village.

— Tu as bien de la peine, ma pauvre, continua le vieillard, si je pouvais au moins t'aider... Et le malheureux regarda ses mains toutes gonflées et déformées par le rhumatisme. Puis, jetant un coup d'œil sur la corbeille de linge :

— Tu as trouvé bien du travail, aujourd'hui. Peut-être qu'on pourra s'acheter un peu de viande.

— Peut-être, murmura la femme. Mais je crains bien que ce soit une des dernières fois. Je me fais vieille et n'ai plus tant d'avance au travail. Les paysans voyent bien que je ne suis plus aussi habile qu'avant. Il y en a qui rechignent quand je leur demande du travail.

— Bien sûr, dit le vieux en hochant la tête, on devient vieux... Je ne peux même plus me lever de cette chaise... Peut-être qu'on aurait déjà des économies, si j'avais pu continuer à travailler. Heureusement que tu as toujours ta classe de couture, l'hiver. Ça nous aide bien.

— Ecoute, Paul, je n'ai pas encore osé te le dire, mais il le faut bien maintenant. Le syndic m'a appelée l'autre jour, comme je passai devant chez lui. Il m'a dit que l'hiver prochain, je ne dirigerai plus la classe de couture. Oui, il m'a dit comme ça que le village s'était bien agrandi, qu'on était forcé, ma foi, de se montrer plus exigeant et que le conseil communal avait décidé de faire venir une maîtresse de la ville pour diriger la classe de couture cet hiver.

Le vieillard sursauta.

— Eh nous, crie-t-il, et nous, qu'allons-nous devenir ? Si au moins nous avions un fils capable de nous aider un peu. Le pauvre, il faut bien qu'on reste pour le nourrir. Quant à nous, mon Dieu, on a bien assez vécu... ce serait bien doux de se laisser mourir maintenant. Mais que deviendrait notre pauvre Jean ? Marie, n'y aurait-il plus d'espoir ?

La mère secoua la tête.

— Je ne vois rien, dit-elle. Tu as raison, si nous n'avions pas Jean... Et les deux pauvres vieux tourneront la tête vers l'idiot qui s'amusaient avec les journaux recouvrant la corbeille de linge.

Le vieillard prit un feuillet et machinalement jeta un coup d'œil dessus.

Il eut tout-à-coup un haut-le-corps, se pencha de nouveau sur le journal et parut lire avec la plus extrême attention.

— Ecoute Marie, crie-t-il brusquement, écoute ce que je lis : Il va bientôt passer au vote une loi qui aurait pour but de venir en aide aux gens qui sont dans la misère. On pourrait recevoir jusqu'à six cent francs chacun par année ! Songe donc, peut-être bien qu'on recevrait au moins mille francs tous les ans pour les trois... Plus de misère alors... ce serait le salut !

Lorsqu'elle se fut assurée que son mari disait vrai, la pauvre femme n'ajouta mot. L'émotion était trop forte. Mais une larme coula sur sa joue, une larme de joie.

VALSE TRISTE

ELAS ! ma mie, la seule chanson que je sache est la valse triste du temps d'automne !

Nous n'irons plus au bois, ma belle ; puisque tout y est mort et que le feu d'artifice des feuillages rutilants s'éteint sous la brume et l'ondée !

Nous ne côtoyerons plus le lac bleu, car le flot ne jase plus comme aux jours clairs ! Au jardin, le chrysanthème échevelé met la dernière main à sa permanente, et la pelouse a fané son vert velours ! Partout, ma mie, monte cet air mélancolique, cet air douloureux de la valse triste du temps d'automne !

Vous aimez l'automne, coquette que vous êtes ! parce que vous pressentez la chambre tiède, cadre précieux de votre beauté ! L'automne est, pour vous, l'heure d'élection pour les soupirs, les projets, les aveux : après l'ardeur juvénile du printemps, après la griserie de l'été, vient le temps de la maturité, où l'on veut réaliser ! Belle entre les belles, avouez donc que cette valse triste du temps d'automne vous plaît, puisque votre beauté sait en tirer profit !

Et la griserie secrète de cette valse triste me gagne : les souvenirs des saisons passées montent en moi, fervents ! C'était le printemps, l'été ! après ce dur hiver !... Puis un bouquet de saisons a versé ses pétales meurtris dans l'oubli !... C'est un défilé de vœux, de promesses, mais c'est vous qui êtes l'enchanteresse de toutes les saisons, c'est vous, toujours, qui donnez la saveur du moindre moment, dans la fuite du temps !

La valse triste, c'est, au fond, une appréhension, un doute qui germe. Savoir, belle enfant, si la saison qui voit mourir les choses ne sera pas l'heure qui verra périr nos espoirs... Et pouvoir saisir l'adorable moment pour que rien ne nous le puisse ravir, l'enlever dans le froid tourbillon de la valse triste du temps d'automne !...

St-Urbain.

Aucune ressemblance. — On montre à Lapurée la photographie d'un financier bien connu.

— Il est ressemblant, n'est-ce pas ? lui demandent-on : c'est bien son attitude ordinaire, les mains dans les poches ?

— Mais non, il n'est pas ressemblant du tout : il devrait avoir les mains dans les poches des autres.

Pas féministe. — La jeune femme. — Oui ! grand-père ! moi, je suis pour l'affranchissement de la femme.

Le grand-père. — Mais, petite folle, si tu étais affranchie, tu serais timbrée.

MOMIE VIVANTE

SOUS ce titre, un lecteur nous envoie la curieuse histoire que voici : « Le sarcophage renfermant la momie d'une grande-prêtrisse du collège d'Ammon-Ra, qui vivait à Thèbes 3500 ans avant notre ère, fut acheté par un Anglais ; cet Anglais fut blessé et amputé d'un bras. Une personne qui avait eu la momie en garde fut plongé brusquement dans la misère ; le gardien suivant fut assassiné. Un photographe prit un cliché du portrait de la prêtrisse peint sur le couvercle du sarcophage, il vit apparaître sur la plaque une personne vivante ! Il déclara peu de temps après. On confia la momie à un nouveau gardien qui mourut subitement. Destinée au British Museum, celui qui voulut l'y placer fut très grièvement blessé ; ces faits furent contés par M. Flechier qui ne survécut pas au récit ; un savant et un ingénieur raillèrent cette anecdote ; le premier se suicida, l'autre fut très gravement blessé. Cette momie se trouvait au British Museum sous le No 22.542 ; tous ceux qui la visitèrent en gardaient un souvenir négatif ! Le photographe qui en vendait l'effigie déclara à un journaliste parisien qu'il devenait aveugle. Le British Museum voulut se débarrasser de la fâcheuse pensionnaire, et l'Amérique, qui n'était pas superstitieuse, l'acheta : la grande-prêtrisse fut embarquée sur le « Titanic », dont c'était la première traversée ; ce bateau splendide périt corps et biens ; je pense que cette