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»LO
VILHIO,
DEVE/A

M
ONNA VERYA

(Conte.)

UATRO lulu, que s'étant reincontrâ pè
Mordze, sè mettant à dèvesâ dé toté
sorte d'afférè ; pû, s'eimbryant à djuvî

âi cartè : à la poutse Lai avâi on chômeu, on
jui, on maçon et on vacher. L'è stisse que l'a tot
perdu, et qu'a dû payî l'écot, tot grindzô que
l'îrè.

Po lou consolâ, lé trâi z'autro lâi ant offè
onna verya su lo lè po passâ lo tein.

Lè vaitcé ti d'accoo; louyant on bateau et via
su Outsy, cein lequâvè âo tot fin, pisque ètâi lo
jui que ramâvè.

A te que la Vaudâre dè la partiâ assebin, que,
po fini, soclliâvè à trérè dâi bouennè.

Lè vagué fasant dzinguâ lo bateau decé, dele,

amon, avau ; n'ètâi pas dé rirè. Cein l'è zu adhî
pé mau, lo bateau viré fond su fond, et lè quatro

côo dein lo bret
Ora sauvâ sa pî, et râva po la Patrie. Tsacon

po son compto.
Lo chômeu n'a pas volhiû que sâi dé trérè sé

man dé sè tsaussè ; l'a colâ drâi bâ.
Lo Jui, qu asséyîve dé nadzî, na pas d'eim-

bardzî l'idhie dé coté vouai la pouâisivè dâi
duvè man contré son mor, eindeseint: «Amenât.
A fooce d'ein agafâ, à-te que lo via avau assebin.

Lo maçon nadzîvè quemein 'na renaille, pas-
sâvè per dessu lè vagué, lo mîm'afférè qu'on
boutson dè botolhie, restâvè onco treinta mètres

po îtrè sauvâ, quand l'oût fière six z'hâorè :

l'arrête franc dé nadzî, et, avau quemein lè

z'autro.
Lo vacher que luttâvè qu'on diâbllio a pu

arrevâ âo bord; on coup su la teppa, sè révirè ein
deseint: « Tant pî por vô Mé ie reintro po go-
vernâ. Ct. dao Dzorat.

PIERRE-ABRAM DECOUVRE LES SKIS

PIERRE-ABRAM
était bûcheron. Il de¬

vait être bien vieux, car je l'ai
toujours vu vieux. Il habitait seul avec sa

chèvre et son ehat dans une maison foraine, à

une demi-heure du vililage. Il ne sortait guère

que pour aller au bois, et, comme la forêt était
à deux pas de sa maison, il passait sa vie entre
les futaies profondes et le coin de l'âtre. Il
descendait très rarement au village. Il ne lisait
point les journaux, ne s'inquiétait guère de ce

qui se passait dans le reste du monde, hors des
mises de bois, sa seule préoccupation.

Sa petite vie de solitaire se bornait à son
métier, qu'il faisait lentement, avec minutie, à
l'ancienne mode, ainsi qu'à sa provision de bois et
de pommes de terre pour l'hiver.

Par contre, il n'y en avait point à lui pour
reconnaître le sifflet d'un oiseau ; il savait
distinguer la flûte de la grive du chant du merle,
aux fraîches aurores de mai. Ses yeux de lynx
diagnostiquaient du premier coup un arbre
malade au simple examen de sa cime. Il savait tous

les gîtes des lièvres, les broussailles de framboises,

les coins de fraises et de myrtilles, les taillis
où poussent la morille noire, les hauts gazons
roussâtres où l'on trouve les bolets-

L'hiver, pour ne pas enfoncer dans la neige
fraîche, il chaussait ses « cercles », sortes de

cerceaux faits d'une bande d'érable pliée en

rond, avec deux planchettes pour les courroies.
Il faut, je vous 1 assure, une certaine habitude

pour marcher avec ces engins ¦De grand matin,
il observait sur la neige les traces des animaux
craintifs ou rôdeurs, qui sortent la nuit. Les pistes

du lièvre bondissant ou du renard furetant
lui étaient familières ; il savait où les hases
affamées avaient gratté la neige pour ronger
l'extrémité des genêts desséchés de l'automne...

Un jour, il y a bien trois ou quatre lustres de

cela, sa connaissance des bois se trouva cependant

en défaut. En redescendant chez lui, il vit,
passant en travers de son sentier battu, une trace
jusqu alors inconnue pour lui. C'était une piste
double, plate, droite et régulière, rayée en son
milieu d'une moulure en demi-rond ; à gauche
et à droite, des marques rondes dans la neige...
Pierre-Abram s'arrêta, examina, se pencha... ce

netait pas la trace d'un animal, ni celle d'une
luge ; qu'est-ce que ça p `nvair bien être

Le soir, contre son habitude, il descendit au
village, entra à l'auberge, raconta sa trouvaille,
son étonnement. On rit un peu ; un des rares
skieurs, à l'époque, se trouvant là, lui expliqua...

Depuis, il racontait volontiers sa découverte ;

on la lui faisait narrer, pour rire un brin. Et lui,
d'un air d'importance, il terminait, en son patois
de la Combe : « ...Et pis, mé su informâ... l'ètâi
des saqki Cyprien.

Un nouveau Salomon. — Un automobiliste écrase,
dans un village des environs de Martigny, une poule
imprudente, fin homme bien élevé, il arrête sa
machine et offre trois francs au propriétaire, (`n lui
laissant le volatile par-dessus le marché.

— Pas de ça répondit le bonhomme, donnez-moi
trois francs cinquante et gardez la poule..

Entêtement des deux parties, aucune ne veut
céder.

Un paysan vient à passer, s'arrête, écoute la
discussion, puis, sortant dix sous de sa poche, les donne
au propriétaire de la poule, et met celle-ci sous son
bras.

— De cette façon, (1i1-iI je vous arrange tous deux,

TOLSTOI VEGETARIEN

OLSTOI, pour mettre sa pratique en
accord avec ses théories, avait adopté
le régime végétarien ; quelques membres

de sa famille suivirent son exemple. Un
jour, toute la famille était à Moscou, et mon
grand'père était resté seul à Yasnaïa Polonia en
compagnie de ses deux filles Marie et Alexandra.

Il advint que ma grand'tante Kousmins-
kaïa, sœur de ma grand'mère, annonça sa
visite par télégramme ; mes tantes vinrent trouver

mon grand-père, lui demandant conseil,
quant à ce qu'on lui donnerait à manger, car
elle aimait la viande et s'en passait difficilement.

On décida de lui servir du poulet, mais
mes tantes ne voulurent pas se charger de tuer
le volatile. « Ne vous inquiétez pas, leur dit
mon grand-père, tout sera fait pour le mieux ».

Quelle fut la consternation de ma grand'tante
Kousminskaïa quand, entrant dans la salle à

manger, elle aperçut un poulet bien vivant,
attaché par la patte à sa chaise, et se débattant
furieusement Un gros couteau de cuisine était
placé à côté. « Si vous voulez manger de la
viande, vous n'avez qu'à vous servir, ma chère»

fit mon grand^père avec son plus charmant
sourire. Ma tante, la première, rit beaucoup de

cette plaisanterie et se contenta des légumes et
des fruits de ses hôtes.

Comte Jean Tolstoï.

LA CIGARETTE
NSTAILLE dans un compartiment de

fumeurs à Pierreville, station terminus,
je me rendais à F. où j'avais rendez-

vous avec un de mes amis.
Sur le quai, je remarquai une petite femme

d environ trente ans, maigre, pétulante, bavarde,

apii
mais Davarde!. a vous fai re crier grace.

Elle avait pour interlocuteur un brave homme
un peu gauche, qui portait une valise et auquel
elle ne laissait pas placer une syllabe.

Soudain, la voix du chef de train s'éleva,
tonitruante.

— Madame H'é, madame, nous allons partir.
L'avertissement de l'employé n'arrêta pas sur

les lèvres de cette pie la phrase commencée.
— Eh bien, quoi, madame, réitéra le chef de

train, il faudrait voir à monter, ou vous prendrez

un autre train.
La bavarde daigna enfin s'émouvoir.
— Mais oui, mais oui, ça va bien, dit-elle d'un

ton rogue; vous êtes joliment pressé aujourd'hui
Et elle reprit, comme si de rien n'était, le fil

de son discours.
Chacun sait que, sur cette petite ligne où

circule deux ou trois fois par jour un train, on est
très accommodant pour les voyageurs.

Mais la dame y mettait vraiment trop de malice.

Pour la décider à monter, le mécanicien lança
deux coups de sifflet. Alors elle embrassa son
interlocuteur, lui fit promettre d'écrire bientôt et
chercha un vagon.

- C'est égal, ronchonnait-elle, il ne faut pas
venir ici pour trouver de la complaisance

Tout en regimbant, elle regardait les vagons
les uns après les autres, ne trouvant aucun
digne de la recevoir.

Le chef de gare s'en mêla :

— Voyons, madame, allez-vous vous décider,
que diable

— Oh c est de la tyrannie... Quel excès de
zèle

Arrivée dans le vagon, elle examina les
banquettes et se décida enfin à s'asseoir en face de
moi.

— Si elle réussit à m'arracher quelques mots,
pensai-je, elle aura de la chance.

Eh bien, elle ne m'adressa pas la parole, mais
elle parla toute seule. Des mots marmottés entre
les dents, bien entendu.

Et le train partit, tout doux, tout doux, tout
dou...ou...cernent, comme cela se chante.

Alors, m'étant assuré de nouveau que notre
compartiment était bien celui des fumeurs, je
sortis une cigarette et l'enflammai.

Ah mes amis, si vous aviez vu la bavarde
s'agiter et tourner vers moi des yeux fulgurants,
c'était comique.
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Tout de même, grommela-t-elle, c'est un

peu fort On peut dire que l'éducation se meurt,
que la vieille galanterie n'est plus qu'un souvenir.

Et patati, et patata.
Cependant, le mot goujaterie me fit sortir de

ma réserve.
— Pardon, madame, lui demandai-je avec

calme, est-ce que, par hasard, vous n'auriez pas
lu l'inscription

A ces mots, elle tourna vers moi ses petits
yeux noirs, extrêmement mobiles, et me toisant
des pieds à la tête :

— De quelle inscription voulez-vous parler
demanda`t-elle d'un ton sec.

— Mais de l'inscription qui figure aussi bien
à l'intérieur qu'à l'extérieur. Il me semble que
vous avez eu le temps de lire

— Oh monsieur, si vous manquez de savoir-
vivre, ne soyez pas impertinent, je vous prie.

— Madame, je n'ai jamais manqué de savoir-
vivre envers qui que ce soit ; je demeure strictement

dans les limites de mon droit.
— Ah! voilà bien ce que j'attendais! Legrand

mot est lâché... Mon droit! Mon droit!... Quand
les hommes ont prononcé: mon droit, ils ont tout
dit... Triste et lamentable époque, en vérité
Mon droit S'il n'y a pas de quoi mourir de
rire

Où voulait-elle en venir
— Enfin, madame, puis-je oui ou non fumer

dans le compartiment des fumeurs?
— Mais fumez donc, monsieur, fumez donc

tant qu'il vous plaira, fit-elle ironiquement, mais

tout de même, il est des égards que l'on doit à

unefemme.
Là-dessus elle simula un accès de toux inextinguible,

se tortillant en me roulant des yeux éplo-
rés de martyre qui, par ma faute, se voit sur le

point de rendre l'âme.
Las d'une telle comédie, je baissais la vitre et

lançai sur le ballast ma cigarette à peine
consumée.

La dame cessa aussitôt de tousser et moi je
m'absorbai dans une contemplation mélancolique

du paysage. Mais je sentais peser sur moi le

regard triomphant de la voyageuse et c'était un
supplice.

En passant devant Cery, mes pensées allaient
du bâtiment à la voyageuse.

Quel soupir d'aise je poussai lorsque nous
fûmes arrivés à destination

Justement, mon ami Moulin m'attendait près
de l'employé qui recevait lesybillets.

ìNous nous serrâmes la mam, puis je lui contai
ma petite mésaventure. Je pus même lui indiquer
la grincheuse.

— Je connais, je connais, fit Houlin en riant,
elle a accompagné son mari qui s'en va quelques
jours. Comme elle n'aura plus personne à

houspiller, elle va se rattraper sur les uns et les
autres.

— Charmant
— Le plus drôle, c'est qu'elle se vantera

d'avoir empêché un monsieur de fumer dans le
compartiment des fumeurs.

— Et quelle est cette femme qui la fumée
incommode

— Cette femme que `la fumée incommode,
mon vieux ,eh bien, c'est la marchande de tabac
de... Regarde elle entre justement dans sa
boutique. A. C
Fritz le Mardi et autres récits par Clément ¦Bérard.

Illustré de nombreux dessins. Un volume in-16"
sous couverture illustrée en deux couleurs. —
Editions Spes.

M. C. Bérard, instituteur à Sierre, nui signe « Au
(•(rui' d'un vieux pays », nous donne dans ce nouveau
volume une charmant bouquet composé pour la
jeunesse de chez nous. M. Bérard aime son Valais
pardessus tout et il veut le faire aimer .par des récits
captivants, susceptibles d'inculquer à nos enfants les
sentiments les .plus élevés: l'amour de la patrie, le
respect filial, la charité fraternelle, la probité, la
confiance en la Providence. On peut dire qu'il a
pleinement réussi et son livre pittoresque, .destiné
d'abord aux jeunes Valaisans, sera goûté tout aussi
bien par la jeuneesse (le tous nos cantons romands.
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UN DERNIER ESPOIR
£ Ls étaient deux autour de la table : un

!:<£-£ vieux tout ratatiné, ridé comme uneÂ^KSL1 • A /
pomme au printemps, et de 1 autre cote,

un jeune homme qui souriait bêtement à la flam-
m vacillante de la lampe à pétrole. C'était le
fils, un idiot.

La mère entra.
— Quelle vie de chien, lui dit le vieux en

relevant la tête, que ferions-nous si tu n'étais
pas là

La femme posa sur la table une grosse
corbeille de linge qu'elle avait été chercher au
village.

— Tu as bien de la peine, ma pauvre, continua

le vieillard; si je pouvais au moins t'aider...
Et le malheureux regarda ses mains toutes gonflées

et déformées par le rhumatisme. Puis,
jetant un coup d'œil sur la corbeille de linge :

— Tu as trouvé bien du travail, aujourd'hui.
Peut-être qu'on pourra s'acheter un peu de
viande.

— Peut-être, murmura la femme. Mais je crains
bien que ce soit une des dernières fois. Je me
fais vieille et n'ai plus tant d'avance au travail.
Les paysans voyent bien que je ne suis plus aussi
habile qu'avant. H y en a qui rechignent quand
je leur demande du travail.

- Bien sûr, dit le vieux en hochant la tête,
on devient vieux... Je ne peux même plus me
lever de cette chaise... Peut-être qu'on aurait déjà
des économies, si j'avais pu continuer à travailler.

Heureusement que tu as toujours ta classe
de couture, l'hiver. Ça 'nous aide bien.

— Ecoute, Paul, je n'ai pas encore osé te le
dire, mais il le faut bien maintenant. Le syndic
ma appelée l'autre jour, comme je passai devant
chez lui. Il m'a dit que l'hiver prochain, je ne
dirigerai plus la classe de couture. Oui, il m'a dit
comme ça que le village s'était bien agrandi,
qu'on était forcé, ma foi, de se montrer plus
exigeant et que le conseil communal avait décidé de
faire venir une maîtresse de la ville pour diriger
la classe de couture cet hiver.

Le vieillard sursauta.
— Et nous, cria-t-il, et nous, qu'allons-nous

devenir Si au moins nous avions un fils capable
de nous aider un peu. Le pauvre, il faut bien

qu'on reste pour le nourrir. Quant à nous, mon
Dieu, on a bien assez vécu... ce serait bien doux
de se laisser mourir maintenant. Mais que
deviendrait notre pauvre Jean Marie, n'y aurait-
il plus d'espoir

La mère secoua la tête.
— Je ne vois rien, dit-elle. Tu as raison, si

nous n'avions pas Jean... Et les deux pauvres
vieux tournèrent la tête vers l'idiot qui s'amusait
avec les journaux recouvrant la corbeille de

linge.
Le vieillard prit un feuillet et machinalement

jeta un coup d'œil dessus.

Il eut tout-à-coup un haut-le-corps, se pencha

de nouveau sur le journal et parut lire avec
la plus extrême attention.

— Ecoute Marie, cria-t-il brusquement, écoute
ce que je lis: Il va bientôt passer au vote une loi
qui aurait pour but de venir en aide aux gens
qui sont dans la misère. On pourrait recevoir
jusqu'à six cent francs chacun par année Songe
donc, peut-être bien qu'on recevrait au moins
mille francs tous les ans pour les trois... Plus de

misère alors... ce serait le salut
Lorsqu'elle se fut assurée que son mari disait

vrai, la pauvre femme n ajouta mot. L'émotion
était trop forte. Mais une larme coula sur sa joué,
une larme de joie.

VALSE TRISTE
ELAS ma .mie, la seule chanson que je

sache est la valse triste du temps
d'automne

Nous n'irons plus au bois, ma belle ; puisque
tout y est mort et que le feu d'artifice des feuillages

rutilants s'éteint sous la brume et l'ondée
Nous ne côtoyerons plus le lac bleu, car le

flot ne jase plus comme aux jours clairs Au
jardin, le chrysanthème échevelé met la dernière
main à sa permanente, et la pelouse a fané son
vert velours Partout, ma mie, monte cet air
mélancolique, cet air douloureux de la valse
triste du temps d'automne

Vous aimez l'automne, coquette que vous
êtes! parce que vous pressentez la chambre tiède,
cadre précieux de votre beauté L'automne est,

pour vous, l'heure d'élection pour les soupirs,
les projets, les aveux : après l'ardeur juvénile
du printemps, après la griserie de l'été, vient le

temps de la maturité, où l'on veut réaliser
Belle entre les belles, avouez donc que cette
valse triste du temps d'automne vous plaît, puisque

votre beauté sait en tirer profit
Et la griserie secrète de cette valse triste me

gagne : les souvenirs des saisons passées montent

en moi, fervents! C'était le printemps, l'été!
après ce dur hiver Puis un bouquet de
saisons a versé ses pétales meurtris dans l'oubli
C'est un défilé de vœux, de promesses, mais
c'est vous qui êtes l'enchanteresse de toutes les

saisons, c'est vous, toujours, qui donnez la
saveur du moindre moment, dans la fuite du
temps!

La valse triste, c'est, au fond, une appréhension,

un doute qui germe. Savoir, belle enfant, si

la saison qui voit mourir les choses ne sera pas
l'heure qui verra périr nos espoirs?-.. Et pouvoir
saisir l'adorable moment pour que rien ne nous
le puisse ravir, l'enlever dans le froid tourbillon
de la valse triste du temps d'automne

St-Urbain.

Aucune ressemblance. — On montre à Lapurée la
photographie d'un financier ¦bien connu.

— 11 est ressemblant, n'est-ce pas? lui demande-
t-on: c'est bien son attitude ordinaire, les mains dans
les poches

— Mais non, il n'est pas ressemblant du tout : il
devrait avoir les mains dans les poches des autres.

Pas féministe. — La jeune femme. — Oui! grand-
père moi, je suis pour l'affranchissement de la
femme.

Le grand-père. — Mais, petite folle, si tu étais
affranchie, tu serais timbrée.

MOMIE VIVANTE
QUS ce titre, un lecteur nous envoie la

curieuse histoire que voici : « Le
sarcophage renfermant la momie d'une

grande-prêtresse du collège d'Arnmon-Ra, qui
vivait à Thèbes 3>oo ans avant notre ère, fut
acheté par un Anglais ; cet Anglais fut blessé et
amputé d'un bras. Une personne qui avait eu la
momie en garde fut plongé brusquement dans la
misère ; le gardien suivant fut assassiné. Un
photographe prit un cliché du portrait de la
prêtresse peint sur le couvercle du sarcophage, il vit
apparaître sur la plaque une personne vivante
Il décéda peu de temps après. On confia la momie

à un nouveau gardien qui mourut subitement.

Destinée au British Museum, celui qui
voulut l'y placer fut très grièvement blessé; ces

faits furent contés par M. Flechter qui ne
survécut pas au récit ; un savant et un ingénieur
raillèrent -cette anecdote; le premier se suicida,
l'autre fut très gravement blessé. Cette momie se

trouvait au British Museum sous le No 22.542;
tous ceux qui la visitèrent en gardaient un
souvenir néfaste Le photographe qui en vendait
effigie déclara à un journaliste parisien qu'il

devenait aveugle. Le British Museum voulut se

débarrasser de la fâcheuse pensionnaire, et l'Amérique,

qui n'était pas superstitieuse, l'acheta : la
grande-prêtresse fut embarquée sur le «Titanic»,
dont c'était la première traversée ; ce bateau
splendide périt corps et biens; je pense que cette
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