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2 CONTEUR VAUDOIS

geait pas. Et si l'idée qu'elle saurait mieux que
les autres échapper aux rencontres possibles se

cachait dans un petit recoin de sa conscience,
elle avait du mérite quand même.

Chaque soir, cependant, elle reculait autant
que possible l'heure de son sacrifice, mais ce
n'était pas toujours facile de gagner du temps.
A partir de neuf heures et demie sa mère
commençait :

— Marie-Rose, le seau.

— Oui, maman, dès que j'aurai fini d'apprendre

ma leçon.
Neuf heures et demie :

— Marie-Rose La poubelle
— Oui, maman, j'avais oublié un devoir
Dix heures moins un quart :

— Marie-Rose La poubelle
— Oui, maman, j'y vais.
Elle y allait. Mais elle passait d'abord par sa

chambre. Là, il lui fallait rattacher une mèche
pendante, car si le malheur faisait qu'elle
rencontrât quelqu'un, il ne fallait tout au moins
pas qu'on la prenne pour une souillon. Et puis
il fallait se laver les mains Se laver les mains,
pour descendre une boîte à ordures Eh oui,,,,
on ne pouvait jamais prendre assez de précautions.

— Marie-Rose, tu te couches
— Non, .maman
— Qu'est-ce que tu fais donc N'oublie pas

la boubelle
— Oui, maman
Mais Marie-Rose ne se dépéchait pas- Il y

avait encore quelques minutes à faire passer
avant que la lumière de l'escalier ne fût éteinte
par Le concierge et remplacée par la minuterie.

Enfin l'heure du supplice arrivait. Résolument

Marie-Rose allait à la cuisine. Elle
maugréait un peu parce que jamais le couvercle n'était

mis comme il fallait, bien adapté, sans danger

de tomber en route. Enfin elle empoignait
l'anse du seau. «Et allez donc », se disait-elle en
manière d'encouragement.

Elle allait... jusqu'à la porte de l'appartement;
pas plus loin pour commencer. Là, elle posait
la boîte à ordures ; ensuite elle fermait la
lumière de son corridor ; enfin elle entr'ouvrait la

porte du palier. Elle écoutait. Si le silence était
rassurant elle se glissait au dehors. Nouvel
arrêt, cette fois pour s habituer à l'obscurité. Puis,
lorsque la grande fenêtre qui était à mi-étage
commençait à se dessiner, elle se mettait en route,
tenant la poubelle d'un côté, la rampe de
l'escalier de l'autre. Il ne s'agissait pas de tomber.

Tout au long des cinq étages, elle descendait
en courant, en volant. Elle était arrivée à atteindre

une rapidité foudroyante. L'idée que
quelqu'un pourrait à cet instant là, sortir, ou rentrer

chez soi, lui donnait des ailes
Arrivée au bas de l'escalier, elle se glissait

sous la voûte, entrait dans la cour, marchait
d'un pas rapide vers le grand réceptacle dans
lequel elle devait vider son seau.

C'est à ce moment qu'un jour, comme elle se

précipitait au travers de la cour... elle entra
presque en collision avec une forme noire que,
dans l'ombre, elle n'avait point vue

Elle s'arrêta, figée sur place... une voix fit
entendre un :

— Pardon, mademoiselle ; des plus corrects.
Et elle aperçut le mouvement d'une main qui

soulevait un béret, un béret d'étudiant.
Pauvre Marie^Rose suffoquait Rencontrer

quelqu'un ici... et le rencontrer lui Oui, lui,
l'homme que plus qu'aucun autre au monde elle
n'aurait voulu rencontrer là : lui, le jeune homme

chic du second, lui, l'être vers lequel tous ses
rêves de jeune fille prenaient leur essor ; lui, ce
modèle à la fois de l'étudiant, et du sportsman,
et de l'homme du monde lui, que même dans
les salons elle espérait à peine rencontrer parce
que leurs deux mondes ne roulaient pas tout à

fait dans le même orbitre
D'un geste machinal, la main libre de Marie-

Rose, celle qui ne tenait pas le seau, se porta à

son visage comme pour le cacher La chose
étant impossible, elle se borna à se mordre les

doigts très fort, manière comme une autre de

réprimer ses émotions, dit-on.

Mais le jeune homme qui avait vu le geste
l avait mal interprété, et croyant qu'elle allait
lui donner poliment la main, il fit de son côté
le mouvement de lui tendre la sienne. La main
de Marie-Rose s'abaissa rapidement, mais une
seconde trop tard... le jeune homme retirait la
sienne.

Si l'ombre n'avait pas effacé toute couleur,
l'on eût vu le visage dej Marie-Rose du plus
beau rouge ecarlate. Le visage du jeune homme
au contraire était pâle ; peut-être à cause de la
blanche lumière de la seule petite étoile qui eût
place pour regarder au fond de ce sombre puits
qui s'appelle une cour dans les grandes villes.

A nouveau le jeune homme tendit la main :

— Entre gens du même métier, sèxcusa-t-il.
Et sa voix claire et point embarrassée faisait
contraste avec les sentiments de Marie-Rose.

Après avoir prononcé ces paroles, le jeune
homme se pencha légèrement. Un bruit sec,
métallique, résonna sur le pavé de la cour. Oh,
stupeur Marie-Rose en faillit tomber à la
renverse Le jeune homme venait de poser à terre
un seau identique au sien. Lui aussi descendait
quotidiennement la poubelle familiale et venait
la vider dans la cour Etait-ce possible

Elle en eut la preuve, car la voix du jeune
homme reprenait galamment :

—• Après vous, Mademoiselle
Et d'un geste plein de grandeur, que Marie-

Rose devinait dans l'ombre, il découvrait le
grand réceptacle où le contenu des seaux
particuliers venait se déverser.

Puis, comme s'il n'avait pas fait assez, le jeune

homme empoigna le seau de la jeune fille et
le vida. Ensuite il vida le sien. Ce fut elle qui
replaça les couvercles.

— Voilà ma B. A. pour aujourd'hui, dit alors
le jeune homme. La vieille Lisa qui nous sert
est toute cabossée, toute éreintée, je n'aime pas
qu'elle porte ce fardeau.

Sous l'influence de la franchise du jeune homme,

de la façon naturelle dont il prenait les choses,

Marie-iRose parla :

—¦ Moi je ne suis pas Eclaireuse, et nous
n'avons pas de Lisa pour faire les choses pour nous,
alors si je ne les fais pas, c'est maman qui
aurait à les faire, ou ma sœur.

— C'est votre maman, cette ravissante dame
à cheveux blancs que je rencontre quelquefois
dans 1 escalier

La conversation était engagée. Tout en parlant

ils remontaient les escaliers... et le jeune
homme avait allumé l'électricité... et Marie-Rose

n'avait rien dit.
Et le lendemain, la jeune fille qui avait pris

une belle leçon de simplicité descendit sa
poubelle au grand jour de l'électricité ; la tête haute
et le sourire aux lèvres, sourire qui s'épanouit
merveilleusement à la vue d'un béret vert qui
descendait devant elle. E. Demetre-

Il ne l'avait pas trompé — L'acheteur. — Vous
m'avez dit que ce cheval était absolument sans
défaut. Et il est aveugle

Le vendeur. — Aveugle Eli bien, monsieur,
est-ce un défaut, voyons Non, non, c'est une ernelle
infirmité

MONSIEUR LE SYNDIC SE REMARIE...
CESAR

' Mademoiselle, avez-vous songé que vous
pourriez être un jour Madame la syndique

ROSE, trés troublée.

Je... Vous vous moquez de moi

CESAR

Je ne me moque pas de vous, Mademoiselle,
et vous prie de m'excuser si j'en ai l'air. Je
voudrais éviter à mon père une déception ou un
refus. Vous lui plaisez beaucoup, je le sais. S'il
ne craignait pas tant son fils et un peu le «qu'en
dira-t-on ?» et s'il savait administrer ses affaires

de cœur aussi bien que les affaires communales,

il serait allé droit au but et vous aurait
posé lui-même la question que j'ai l'honneur de

vous poser aujourd'hui.
ROSE, très confuse.

Je n'ai jamais pensé...

CESAR

Ah Mademoiselle, j'ai beaucoup de sympathie

pour vous, et d'estime aussi, mais, je vous
en conjure, ne mentez pas ou, sinon, j'en aurais
moins. Vous avez pensé à mon père, n'est-ce
pas

ROSE

Oui, mais pas comme vous croyez...
CESAR

Je me rends bien compte que j'ai un culot
infernal, que vous pourriez partir en claquant
la porte et que mon père aurait le droit de
m'administrer une bonne paire de claques, mais
nous n'en viendrons pas à cette fâcheuse extrémité,

car vous êtes bonne et indulgente, comme
toutes les femmes (sourire de Rose)- Donc,
Mademoiselle, absolvez-moi et voyez en moi un
fils, son fils, celui qui connaît très bien son
père, et sait pertinemment qu'il n'osera pas,
qu'il n'osera jamais. Je vais donc droit au but :

Mademoiselle Rose, si mon père vous demandait

d'être sa femme, répondriez-vous oui
C'est comme dans le jeu, oui ou non. Si vous
répondez autre chose, un gage.

ROSE. très simplement et un brin attendrie
Oui.

CESAR
Eh bien, voilà comme j'aime les gens. On

peut, au moins, jouer avec vous. (Très romantique)

Vous permettez, Madame? (Il lui baise
la main-) Je crois que voici mon père.

ROSE, se lovant très troublée.

Alors, je pars, je pars vite.

CESAR

Là, j'en étais sûr... Au contraire, restez. Je
vais lui dire : « Mon cher papa, ce que tu penses

depuis trois mois, je viens de l'exprimer en
une minute. Salue en moi le fils dévoué et le
greffier au style concis qui sait aller droit au
but. »

ROSE

Non, non, je pars. Ne dites rien, je vous en
prie.

CESAR

Je vous comprends. Une cuisine n'est point
un cadre digne. A la cure, vous avez mieux et
pas de Jenny gêneuse et sans génie qui parle
souper quand vous parlez soupirs. Allez, belle
Madame, et à bientôt. Votre très respectueusement

dévoué César. M. Matter-Estoppey.

L'orateur. — Le pasteur à son jeune catéchumène :

— Que donoierais-tu en cadeau à ton pasteur
— Monsieur le pasteur, un gramophone.
— Tiens, quelle idée Et pourquoi un gramophone

— Parce que papa dit toujours que vous aimez
bien vous entendre parler

CAUSERIE DU DOCTEUR

ES docteurs sont des savants et, à ce
titre, ils sont quelquefois bien
amusants.

Vous connaissez l'histoire de ce médecin
militaire myope qui avait toujours l'air d'un
bouledogue et qui paraissait vouloir dévorer les

malheureux trouphions qui venaient à la visite.
Un jour, un lieutenant se présenta devant lui
dans son cabinet.

Le docteur était en train d'écrire ; sans lever
la tête, il rugit :

— Déshabillez-vous.
• — Mais.... fit timidement le lieutenant.

— Qu'est-ce que vous dites Faites ce que
j'ordonne et au trot. Allez, allez, enlevez-moi
cette vareuse, cette chemise et tout le reste.
Qu'est-ce qui m'a fichu une semence de tourte,
une graine de navet et une fleur de poire comme

cet outil-là
— Pourtant... fit encore le jeune officier.
La fureur du médecin ne connut plus de bornes.

En deux tours de mains, il mit son visiteur
nu comme un plat d'argent, nu comme le

discours d'un académicien et il dit :

— Maintenant, respirez, toussez... Mais vous
n'avez rien. Je vais vous fourrer dedans jusqu'à
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