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LE TEMPS ET NOUS

fcŒYjäj VANT-HLER, malgré les feuilles jau-
Ks^MkIi nes tournoyaient entre les arbres
gaSBjai de nos avenues et maigre le calendrier
qui prétend que nous sommes en automne, Je

soleil était là, jovial, chaud, presque puissant.
Une vraie journée de printemps qui avait suivi
d'autres belles journées

Et malgré tout, nous n'étions pas satisfaits
Certes le soleil s'était fait attendre tout l'été.
Nous l'avions appelé vainement pendant les

vacances, mais puisqu'il était venu nous aurions
dû l'accueillir comme un bon frère retrouvé.

Non Nous étions maussades. Oubliant qu'octobre

aurait pu nous envoyer quelques giboulées
glaciales, son grand vent qui perce les
vêtements d'arrière-saison, des rhumes, des angines,
des bronchites et toute la noire théorie de
l'automne, nous jugions que le soleil n'était venu
que pour nous narguer et qu'il nous regardait
avec ironie.

Il faisait l'objet des conversations, mais
celles-ci étaient peu amènes, pleines de regrets et
d'amertume. On parlait des journées perdues,
durant les vacances, le front collé à la fenêtre
que la grande pluie lavait à l'extérieur ; on
rappelait ces projets qu'on aurait réalisés si le
soleil s'était installé dans le ciel deux mois plus
tôt.

Nous nous sommes empêtrés dans de mauvais
souvenirs et, délibérément, nous avons perdu
ainsi le profit de quelques journées très belles,
très saines — les dernières peut-être de l'année
— que nous pouvions goûter pleinement si nous
avions vécu avec le présent, si nous avions pris
— suivant l'expression — le temps comme il
vient.

Les sombres souvenirs et les craintes prématurées

nous gâtent bien des joies.
C'est le moment de rêver au printemps qui

viendra, dans quelques mois, faire la nouvelle
toilette à la terre. C'est le moment de relire
« Uilenspiegel » dont la vieille et sage philosophie

est encore d'actualité. R. G-

Malentendu. — La caisse est large, haute, lourde.
Elle -bouche l'entrée de l'allée de la maison, d'oü
un homme, suant sang et eau, ne peut, malgré les
efforts de ses bras solides, arriver à la faire bouger
d'une ligne.

Passe un grand gaillard aussi bien découplé que
le premier ; pris de compassion pour le camarade
qu'il voit s'épuiser vainement, il met rapidement
veste bas et s'areboute de son côté contre la caisse.

Les deux hercules unissent leurs efforts ; leurs
faces se congestionnent, leurs veines gonflent, leurs
muscles se tendent à craquer. Tout cela en pure
perte : la caisse ne 'bouge pas

ils s'arrêtent, haletants, se contemplant l'un et
l'autre en hochant la tête.

— Ben, mon vieux, fait le nouvel arrivé, faut
quelle soit lourde pour qu'à nous deux on ne puisse
pas la faire entrer

— Entrer Mais, ballot, il ne s'agit pas de la
faire entrer, il s'agit de la faire sortir

.LO
VILHIO,
D EVE/A ^̂•ï-^ \

ON RAI GUIE NION N'A ENCO
PU DETRONA

0 sédè prâo que du quoque z'annaïes
lè râi et lè z'empereu s'ein sont vu dè

_ tote rude : lè Russes l'ont fusilli lâo
tsar Nicolas avoué sa fenna et sè z'einfants ;
lè z'Allemands l'ont envouyî lao Guillaume à

l'étrandzî, io l'a dû se mettre à tsappllatâ dâo
boû ; l'empereu dâi z'Autrichiens l'a dû assebin
se châovâ ; mîmameint que lè venu tsî no quoque

tein, mâ n'a pas su réstâ tranquillo et l'a
dû fotre lo camp ; lo râi d'Espagne lè ein cond-
zî, prâo su po grand tein, et on moue d'autro
ne sant pas pllie râi que vo âo mè.

L'ein resté tot parâi ion que nion n'a pu
détrôna et que coumandè pertot dein lo mondo,

et tsacon, ein Amérique commeint tsi no,
dussè obéi ; lâi a pas de nani. Ne sèr de rein
dè bougônnâ, de recriminâ, de discutâ2: n'a
min d'orollhiès et ne vo z'bû pas. Ne parlé que
per signe, mâ que cein vâo à derè : faut martsi,
âo bin crevâ Et tsacon martse drait- Faut se-
nâ, faut hertsî, faut eindzerbâ, faut battre, faut
menâ âo mônnâi, faut eimpatâ, faut féré âo fo.

Lè po lâi féré pUiaisi que lè z'hommo l'ant
inveintâ lo fautsi, la pâlla carrâïe, et la bé-
rouette et ti le z'uti, ' mîmameint lè tracteu, lè
z'ermana et la T. S. F., commeint diant ; lè
por lhi qu'on a fè lè lâivro et lo Conteu, que
lai a dâi régents, dâi notéro et dâi z'avocats.

L'a permet que lâi aussè dai partis, de la po-
litica, dâi vote, dâi congrès ; mâ radicaux,
libéraux, socialistes, assebin lè communistes, dus-
sont lo servi sein bargagnî, et to lo drâi.

Lè po ci maître que ne badenè pas que lè
z'hommo — et lè fennès — du que lo mondo
est lo mondo, se battant, se disputant, ant dâi
procès et dâi dierrè. Mâ l'è po lhi assebin que
Tant inveintâ lo jambon, la sâoeesse âi tchou et
lo Dezalây.

Mâ lè lo momeint que vo diesso lo nom de
ci râi qu'on n'a pas enco pu déguelhî et que
seimblié pllie solido que jamé. Lè Petro 1 Premi,
qu'on l'ai dit et vo lo cognaîte prâo, câ tot
coumeint mè, vo z'a falliiu vo z'eingadzj à
son serviço dû la menute que vo îtes eintrâ
dein sti mondo. Et vo zâi dû reteni lo mot dè

passe : Tot po lo Petro Sami.
1 Le ventre.

LA TASSE DE THE

UN
de mes amis m'avait dit :

— Ma femme, qui compose de la
très jolie musique, offre demain à ses

relations un grand thé-concert. Tu devrais bien

y assister, ça nous ferait un plaisir énorme.
Je me méfie de la musique de dame et j'ai

horreur du thé. Mais il y a des corvées qu'on
n'a pas le droit d'esquiver. Et puis, je me disais

que, peut-être, ce thé-concert ne serait pas
exclusivement voué au thé et qu'un bon verre de
vin...

Hélas tout le monde était au thé et je n'ai
pas osé faire autrement que tout le monde. Mais

cela ne m'a réconcilié ni avec la musique de dame

ni avec le thé. Et je me suis juré
d'entreprendre sans délai une furieuse croisade contre
le thé qui endort et donne des idées noires, contre

le thé qui est une boisson affreusement ib-
sénienne.

Il y avait, tout autour de moi, des gens très
bien — en apparence tout au moins — qui ne
semblaient pas se douter qu'il pût y avoir d'autre

liquide à avaler que du thé. Mais' ce qu'ils
avaient l'air de s'ennuyer Graves et les yeux
au ciel, ils écoutaient, la mort dans l'âme, les

trouvailles harmoniques de la maîtresse de maison.

A un certain moment, sur un air de tango,
quelques jeunes gens, romantiques amis de la
danse, se mirent à tourner, tristement et mollement

élancés, comme des couples désespérés qui
glisseraient vers le Styx.

iParbleu c'est que le thé engourdit et navre
l'humaine nature. C'est le thé qui a donné aux
SlaVes cet inconcevable fatalisme dont abusent,
depuis des années, quelques fumistes ténébreux.
Si les Anglais aimaient un peu moins le thé, la
Livre sterling ne serait peut-être pas où elle est
aujourdhui. Ne nous y trompons pas, si les Chinois

sont amorphes et sans volonté, c'est que la
blonde eau chaude est passée par là.

Et voici que, maintenant, le thé, ce sale
microbe, médite de paralyser la plus noble partie

de notre jeunesse.
Quand je pense que nous possédons de si bons

vins et qu'un bon verre de chez nous nous
répand dans le corps tant de soleil et de poésie,
il me paraît impossible que le thé ait jamais
pu s'implanter dans notre patrie.

Allons, «moins de trente ans», secouez
résolument le joug du thé si vous voulez définitivement

écarter du pays les maux qui accablent
aujourd'hui une bonne partie de l'humanité

Pianiste. — Eh bien madame Bidou, votre fille
fait-elle des progrès au piano

— Non. Voilà deux ans qu'elle étudie et elle ne
sait encore rien. Il faudra que je lui achète un autre

piano.

LE ROUAN DE LA POUBELLE

UiBRiEPTICEMENT, silencieusement,
clandestinement, sur la pointe des

pieds, l'oreille au guet, Marie-Rose
transportait journellement de son sixième, au
rez-de chaussée, la poubelle de la famille.

Depuis que la famille n'avait plus de bonne,
depuis que les moyens de la famille ne lui
permettait plus d'avoir de bonne, Marie-Rose faisait

ce voyage chaque soir, le cœur battant, comme

une voleuse dans la nuit. Elle n'allumait
point l'électricité, elle préférait l'obscurité et
les dangers de l'obscurité, et( même les dangers
d'une chute dans l'obscurité. De la lumière
0)h non... si on la voyait... Quelle calamité... Et
clandestinement, subrepticement, sur la pointe
des pieds, l'oreille au guet, chaque soir elle
transportait sa poubelle (vulgairement appelée seau
à ordures... mais comment se résigner à employer
des mots pareils...).

Sa fierté pas trop bien placée, son brin de

snobisme, lui rendaient sa tâche quotidienne et
nocturne bien pénible. Mais comme elle était
bonne fille, comme elle avait bon cœur, comme
elle n'était pas trop égoïste, elle préférait son

martyr à la pensée que sa sœur aînée ou sa mère
auraient à faire cette corvée si elle ne s'en char-
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