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LE TEMPS ET NOUS
R VANT-HIER, malgré les feuilles jau-

7' nes qui tournoyaient entre les arbres
de nos avenues et malgré le calendrier
qui prétend que nous sommes en automne, le
soleil était 13, jovial, chaud, presque puissant.
Une vraie journée de printemps qui avait suivi
d’autres belles journées !

Et malgré tout, nous n’étions pas satisfaits !
Certes le soleil sétait fait attendre tout I’été.
Nous l’avions appelé vainement pendant les
vacances, mais puisqu’il était venu nous aurions
d Paccueillir comme un bon frére retrouvé.

Non ! Nous étions maussades. Oubliant qu’oc-
tobre aurait pu nous envoyer quelques giboulées
glaciales, son grand vent qui perce les véte-
ments d’arriére-saison, des rhumes, des angines,
des bronchites et toute la noire théorie de I’au-
tomne, nous jugions que le soleil n’était venu
que pour nous narguer et qu’il nous regardait
avec ironie.

Il faisait I’objet des conversations, mais cel-
les-ci étaient peu aménes, pleines de regrets et
d’amertume. On parlait des journées perdues,
durant les vacances, le front collé a la fenétre
que la grande pluie lavait & ’extérieur ; on rap-
pelait ces projets qu’on aurait réalisés si le so-
leil s’était installé dans le ciel deux mois plus
ot

Nous nous sommes empétrés dans de mauvais
souvenirs et, délibérément, nous avons perdu
ainsi le profit de quelques journées trés belles,
trés saines — les dernieres peut-étre de l’année
— que nous pouvions goliter pleinement si nous
avions vécu avec le présent, si nous avions pris
— suivant Pexpression — le temps comme il
vient.

Les sombres souvenirs et les craintes prématu-
rées nous gitent bien des joies.

C’est le moment de réver au printemps qui
viendra, dans quelques mois, faire la nouvelle
toilette a4 la terre. Clest le moment de relire
« Uilenspiegel » dont la vieille et sage philoso-
phie est encore d’actualité. R. G.

Malentendu. — La ca est large, haute, lourde.
Elle bouche l'entrée de l'allée de la maison, dot
un homme, suant sang ci cau, ne peut, malgré les
efforts de ses bras solides, arriver a la faire bouger
d'une ligne.

Passe un grand gaillard aussi bien découplé que
le premier ; pris de compassion pour lQ camarade
qu'il voit s'épuiser vainement, il met rapidement
veste bas et s oute de son coté contre la calsse.

Les deux hercules unissent leurs efforts; leurs
faces se congestionnent, leurs veines gonflent, leurs
muscles se tendent a craquer. Tout cela en pure
perte : la caisse ne bouge pas!

s arrétent, haletants, se
I'autre en hochant la téte.

— Ben, mon vieux, fait le nouvel arrivé, faut
qu'elle soit lourde pour qu’a nous deux on ne puisse
pas la faire entrer!

— Entrer! Mais,
faire entrer, il s’agit

contemplant T'un et

ballot, il ne sgagit
de la faire sortir!

pas de la

ON RAI GUIE NION N’A ENCO

PU DETRONA

O séd¢ prio que du quoque z’annaies

le ri et & z’empereu s’ein sont vu dé
@8] tote rude : l&¢ Russes lont fusilli lio
tsar Nicolas avoué sa fenna et s¢ z’einfants;
l¢ z’Allemands 'ont envouyi lao Guillaume a
’étrandzi, io 'a dli se mettre a tsappllatd ddo
bol ; Pempereu dii z’Autrichiens I’a df assebin
se chiovd ; mimameint que l¢ venu tsf no quo-
que tein, mi n'a pas su restd tranquillo et I’a
di fotre lo camp ; lo rAi d’Espagne 1¢ ein cond-
zi, prio su po grand tein, et on moue d’autro
ne sant pas pllie rdi que vo 40 mé.

L’ein rest¢ tot parii ion que mion n’a pu
détrénd et que coumandé pertot dein lo mon-
do, et tsacon, ein Amérique commeint tsi no,
dusse obéi; 141 a pas de nani. Ne sér de rein
d¢ bougbnni, de recrimini, de discutdz: n'a
min d’orollhiés et ne vo z'0fi pas. Ne parlé que
per signe, m4 que cein vdo A deré : faut martsi,
4o bin crevd ! Et tsacon martse drait. Faut se-
n4, faut hertsi, faut eindzerbi, faut battre, faut
mend 4o mdnnii, faut eimpati, faut fére 4o fo.

Le¢ po lai fére plliaisi que l¢ z’hommo I’ant
inveintd lo fautsi, la pilla carraie, et la bé-
rouette et ti le z'uti,» mimameint l¢ tracten, l&
z’ermana et la T. S. F., commeint diant; 1¢
por lhi qu'on a f¢ 1¢ ldivro et lo Conten, que
lai a dAi regents, dii notéro et dii z’avocats.

L’a permet que lai auss¢ dai partis, de la po-
litica, dai vote, dii congrés; mi radicaux, li-
béraux, socialistes, assebin 1& communistes, dus-
sont lo servi sein bargagni, et to lo drii.

Le¢ po ci maitre que ne badent pas que ¢
z’hommo — et l¢ fennés — du que lo mondo
est lo mondo, se battant, se disputant, ant dii
proces et dai dierré. MA 1'% po lhi assebin que
I'ant inveintd lo jambon, la sdocesse 4i tchou et
lo Dezaliy.

M4 1¢ lo momeint que vo diesso lo nom de
ci rli qu'on n’a pas enco pu déguelhl et que
seimblié pllie solido que jamé. L& Pétro* Premi,
qu'on Iai dit et vo lo cognaite prio, ciA tot
coumeint me¢, vo z’a falliu vo z’eingadzi a
son servico dfi la menute que vo ftes eintrd
dein sti mondo. Et vo z&i di reteni lo mot dé&
passe : Tot po lo Pétro ! Sami.

! Le ventre.

LA TASSE DE THE

N de mes amis m’avait dit :
— Ma femme, qui compose de la
trés jolie musique, offre demain & ses
relations un grand thé-concert. Tu devrais bien
y assister, ¢a nous ferait un plaisir énorme.

Je me méfie de la musique de dame et jai
horreur du thé. Mais il y a des corvées quon
n’a pas le droit d’esquiver. Et puis, je me disais
que, peut-Ctre, ce thé-concert ne serait pas ex-
clusivement voué au thé et qu'un bon verre de
vin...

Hélas ! tout le monde était au thé et je n’ai
pas osé faire autrement que tout le monde. Mais

cela ne m’a réconcilié ni avec la musique de da-
me ni avec le thé. Et je me suis juré d’entre-
prendre sans délai une furieuse croisade contre
le thé qui endort et donne des idées noires, con-
tre le thé qui est une boisson affreusement ib-
sénienne.

Il y avait, tout autour de moi, des gens trés
bien — en apparence tout au moins — qui ne
semblaient pas se douter qu’il plit y avoir d’au-
tre liquide & avaler que du thé. Mais ce qu’ils
avaient l'air de s’ennuyer ! Graves et les yeux
au ciel, ils écoutaient, la mort dans I'Ame, les
trouvailles harmoniques de la maitresse de mai-
son. A un certain moment, sur un air de tango,
quelques jeunes gens, romantiques amis de la
danse, se mirent a tourner, tristement et molle-
ment élancés, comme des couples désespérés qui
glisseraient vers le Styx.

Parbleu ! c’est que le thé engourdit et navre
’humaine nature. Cest le thé qui a donné aux
Slaves cet inconcevable fatalisme dont abusent,
depuis des années, quelques fumistes ténébreux.
Si les Anglais aimaient un peu moins le thé, la
livre sterling ne serait peut-étre pas ou elle est
aujourdhui. Ne nous y trompons pas, si les Chi-
nois sont amorphes et sans volonté, c’est que la
blonde eau chaude est passée par la.

Et voici que, maintenant, le thé, ce sale mi-
crobe, médite de paralyser la plus noble par-
tie de notre jeunesse.

Quand je pense que nous possédons de si bons
vins et qu’un bon verre de chez nous nous ré-
pand dans le corps tant de soleil et de poésie,
il me parait impossible que le thé ait jamais
pu s'implanter dans notre patrie.

Allons, «moins de trente ans », secouez réso-
lument le joug du thé si vous voulez définiti-
vement écarter du pays les maux qui accablent
aujourd’hui une bonne partie de I’humanité !

Pianiste. — Eh bien ! madame Bidou, votre fille
fait-elle des progrés au piano ? |

— Non. Voilad deux ans qu'elle étudie et elle ne
sait encore rien. Il faudra que je lui achéte un au-
tre piano.

LE ROMAN DE LA POUBELLE

N UBREPTICEMENT, silencieusement,
& clandestinement, sur la pointe des
B4 pieds, loreille au guet, Marie-Rose
transportait journellement de son sixiéme, au
rez-de chaussée, la poubelle de la famille.

Depuis que la famille n’avait plus de bonne,
depuis que les moyens de la famille ne lui per-
mettait plus d’avoir de bonne, Marie-Rose fai-
sait ce voyage chaque soir, le coeur battant, com-
me une voleuse dans la nuit. Elle n’allumait
point lélectricité, elle préférait I'obscurité et
les dangers de D’obscurité, ey méme les dangers
d’une chute dans obscurité. De la lumicére ?...
Oh non... si on la voyait... Quelle calamité... Et
clandestinement, subrepticement, sur la pointe
des pieds, Ioreille au guet, chaque soir elle trans-
portait sa poubelle (vulgairement appelée seau
a ordures... mais comment se résigner a employer
des mots pareils...).

Sa fierté pas ‘trop bien placée, son brin de
snobisme, lui rendaient sa tiche quotidienne et
nocturne bien pénible. Mais comme elle était
bonne fille, comme elle avait bon cceur, comme
elle n’était pas trop égoiste, elle préférait son
martyr 4 la pensée que sa sceur ainée ou sa mére
auraient 2 faire cette corvée si elle ne s'en char-
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