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CONTEUR VAUDOIS 3

employé qui ramasse une épingle...
L'anecdote en question n'est donc utile que si

elle est sagement commentée.
Dans le commentaire, on ne manquera pas de

noter, que s'il fallait, pour réussir dans la vie,
marcher tête baissée en cherchant des épingles
entre les pavés — ce que pourraient peut-être
conclure certains gosses trop logiciens — les
accidents de la circulation seraient plus nombreux
encore qu'ils ne le sont déjà et les banquiers ne
trouveraient plus d'employés.

FEUILLETON

LA VOCATION D'EVELINE CAUCHE 8

Elle le remercia, réfléchit un moment, et dit
encore :

— Mais, papa, cette pauvre Eveline a un
vilain papa tout noir, qui est très sévère.... Oh
tous les papas ne sont pas bons comme toi
Peut-être qu'il ne voudra pas qu'elle devienne
une grande cantatrice, avec ses idées... Alors, tu
le forcera de vouloir, dis

M. Bottomby promit encore.
Quelques heures plus tard, Myriam eut une

crise d'étouffement, puis une syncope ; et elle
mourut le lendemain, dans les bras d'Eveline.

Son père ne quitta pas tout de suite Saint-
Presle : dans ces lieux où il avait tant souffert,
quelque chose subsistait de celle qui n'était plus
rien, plus qu'un fantôme au fond de sa mémoire,
plus qu'un peu de chair décomposée sous la
terre inerte. Et des flots d'or coulèrent sur les

fleuristes, les horticulteurs, les jardiniers chargés
d'amonceler sur le tertre les plantes rares que la
pluie et le temps faneraient peu à peu, en attendant

le somptueux monument commandé à un
sculpteur illustre. Et les gens disaient :

— Dommage pour le pasteur que la petite soit
morte sitôt Il n'aura pas eu le temps d'en tirer
tout ce que ça semblait promettre

Cependant, Eveline avait repris sa robe grise,
son chapeau aux rubans fripés, et comme l'hiver
approchait, le manteau qu'elle portait depuis
trois ans ; ;t les bijoux ne sortaient plus du
coffret. Qu'en ferait-on Comme l'avait prévu
Mme Cauche, il était bien difficile de les rendre
à M. Bottomby, qui ne consentirait jamais à
démentir sa petite morte. On agita l'idée de les
donner au Sanatorium populaire, qui les
vendrait au profit des pauvres. Mais Eveline
résista :

— Il n'y a rien qui presse, disait-elle...
Attendons au moins que M. Bottomby soit parti...
Tant qu'il est là, ne faisons rien qui puisse
ajouter à sa peine...

En elle-même, elle se demandait : « Est-ce
que j'ai bien le droit de me défendre de ces
bijoux Myriam ne me les a-t-elle pas laissés en
souvenir » Mais elle n'aurait pas osé dire
cela à ses parents, et biaisait ainsi parce qu'en
réalité elle s'était attachée à ces belles choses, qui
lui avaient découvert sa propre beauté. Secrètement,

elle pensait encore : « Il y a pourtant
d'heureuses femmes pour qui rien de tout cela
ne serait de trop » Une voix insidieuse lui
suggérait: «Toi aussi, si tu voulais, avec ta voix
— cette voix que le bon Dieu t'a donnée et que
tu négliges comme un trésor inutile, — tu pourrais

être une de ces femmes-là » Alors le poids
du ménage, où elle avait repris son rôle, pesait
plus lourd sur ses épaules, la misère de la maison

l'offusquait. Elle trouvait ses frères mal
élevés, ses sœurs nigaudes, sa mère exigeante,
son père injuste. Elle qui, jadis, portait allègrement

sa destinée, comme un joyeux grimpeur
porte un sac léger, elle se tourmentait í'esprit
de questions inutiles : « Pourquoi est-ce moi qui
suis l'aînée Pourquoi, parce que je suis
l'aînée, faut-il que je fase tout De quel droit
m'empêchera-t-on, si j'ai un talent, d'en profiter

et de garder ces bijoux, si cela me plaît?...»

Comme elle ne trouvait aucune réponse satisfaisante

à ces réflexions et à d'autres semblables,
elle grondait ses frères, houspillait ses sœurs,
répondait mal à ses parents. Et Mme Cauche disait
à son mari :

— Ne trouves-tu pas qu'Eveline a bien changé,

depuis qu'on lui a donné ces bijoux et ces
toilettes

Mais M. Cauche, qui ne croyait pas au mal,
répondait :

— C'est qu'elle a du chagrin d'avoir perdu
son amie : il faut être patient avec elle, et nous
la retrouverons telle qu'autrefois...

Un jour, M. Bottomby vint la demander. Elle
le reçut dans la salle à manger, — la seule pièce
de la cure, avec le cabinet paternel, qui ne fût
pas changée en dortoir — après l'avoir fait
attendre un moment, pour revêtir la plus simple
des robes données par Myriam. On entendait
pleurer deux ou trois enfants dans la cuisine ; et
elle avait honte des chaises cannées, du buffet
en noyer où traînaient les restes d'un plat de
choux, qui sentaient fort, de la longue table de

sapin constellée de taches d'encre et de graisse.
Mais M. Bottomby ne voyait rien de tout cela.
S'étant assis sans précaution sur une des chaises
qui n'était pas solide et qui craquait, il se mit
à raconter, en quelques phrases précises, sa
conversation avec Myriam, sa dernière promesse à

sa fille, sa volonté bien arrêtée de la tenir. Et
il conclut :

— Tout est arrangé. J'ai déposé à la banque
Patterson and Co, avenue de l'Opéra, Paris,
une somme de cent mille dollars à votre nom.
Les intérêts payeront vos études, et votre dame
de compagnie. La somme vous appartiendra
après vos premiers débuts. Voilà ce que je fais
pour exaucer le vœu de ma fille.

Ainsi, le souhait d'Eveline — un souhait
qu'elle aurait à peine osé formuler ¦— se réalisait

comme au signe d'une baguette enchantée.
Elle eut une grande émotion et versa quelques
larmes ; soit qu'elle s'attendrît sur la bonté de

Myriam, ou qu'elle pensât à sa pauvre mère, ou
à elle-même et au changement soudain de sa
destinée. Puis elle se demanda ce qu'il fallait
répondre pour être très correcte, et finit par
balbutier qu'elle allait chercher ses parents. M.
Bottomby songea qu'une jeune fille américaine
aurait pris elle-même sa décision, sans consulter
personne ; et il se rappela les paroles et la voix
de Myriam, quand elle lui avait dit : « Eveline
a un vilain papa tout noir, qui est très sévère. »

Mme Cauche étant sortie pour des emplettes,
Eveline ne ramena que son père, qu'elle avait
trouvé en train de préparer son sermon du
dimanche, sur la parabole du mauvais riche. M.
Botomby remarqua qu'en effet, il semblait tout
noir dans sa longue redingote élimée, avec son
pantalon déformé, qui s'effilochait sur de gros
souliers, son visage émacié, ses yeux caves, sa
barbe de broussaille, et il pensa que l'affaire
n'irait pas sans difficultés.

Cependant M. Cauche, que sa fille n'avait
pas mis au courant, crut devoir ouvrir l'entretien

par de bonnes paroles, comme il en tenait en
réserve pour des cas semblables : il ne faut pas
se laisser abattre par la douleur... ; les voies de
Dieu ne sont pas les nôtres... ; quand II nous
frappe, nous pouvons être sûrs que c'est pour
notre bien et pour...

M. Bottomby, qui l'écoutait d'une oreille
distraite, lui coupa la parole en disant :

—i Ce n'est pas pour cela que je suis venu
vous voir.

Et, la figure subitement fermée comme s'il sj
préparait à une conversation d'affaires, le 'ton
sec et autoritaire, il répéta, en les abrégeant, les

explications qu'il venait de donner à Eveline.
M .Cauche l'écouta, les mains sur ses geno.n:,

en roulant des yeux stupéfaits; puis il battit des
paupières, et dit lentement, avec beaucoup de
douceur :

— Je suis bien touché de vos bontés pour ma
fille, monsieur, bien heureux qu'elle ait mérité
votre bienveillance. Mais votre projet, si généreux,

ne saurait lui convenir...

Il toussa, comme dans un sermon, avant un
passage important, et, de sa voix égale, expliqua

que sa femme et lui souhaitaient pour leur
fille aînée, comme pour leurs autres enfants,
un: vie modeste, utile, honnête, chrétienne ; que
jamais ils ne la livreraient aux tentations de l'art
et du théâtre ; que, sans condamner absolument
les femmes qui suivent une telle carrière, parce
que c'est à Dieu seul qu'il appartient de juger,
et parce qu'on peut être honnête dans tous les

états, ils n'estimaient pas qu'elle pût convenir
à leur fille; qu'ils étaient responsables d'elle, et
n'abdiqueraient point leur droit à la diriger
dans les voies du Seigneur ; et ainsi de suite.

M. Bottomby répondit :

— J'ai promis à ma fille : il faut
Avec une tranquille obstination, M. Cauche

reprit l'un après l'autre ses arguments, les

développa, les allongea comme quand il prêchait,
en trouva d'autres : Le vrai bonheur n'est pas
dans le bruit, l'agitation, le succès... ; Eveline,
élevée modestement et simplement, n'avait pas
d'ambitions mondaines... ; elle continuerait à
aider sa mère jusqu'au jour où, Dieu voulant,
elle trouverait un bon et honnête mari...; elle
entrerait alors dans une vie nouvelle, avec la
satisfaction d'avoir rempli tous ses devoirs, et
prête aux charges nouvelles qu'elle assumerait...

(A suivre). Ed. Rod.

L'Illustré. — Numéros des 20 et 27 août. — De
Montreux à Inter.laken en train de luxe, reportage
photographique exécuté à bord du « Golden Mountain

Put Imann Express »; le meeting de canots
automobiles de Genève; les écoles d'agriculture de Germer

et Marcelin sur Morges; les beautés du Léman;
la revue « Genève en parade »; le monument de

Guillaume Tell à Montevideo; les gaîtés de la vie
militaire, carricatures de Minovis; la Mode;
Amsterdam, la Venise du Nord, etc.

Boiirg-Ciiié-Sonore. — Tout le monde a encore
présent à la mémoire l'effroyable naufrage du «

Titanic » et la consternation générale que cette
nouvelle provoqua dans le monde entier, subsiste
encore dans les esprits. Le film Atlantic est l'histoire
exacte de de ce drame immense. La vie heureuse
des passagers, leurs passe-temps durant le fatal
voyage, leurs distractions, leurs jeux, leurs
passions, leurs intérêts, toute leur activité humaine
avant l'heure tragique est décrite avec justesse et
cette partie déjà est une documentation d'un très
grand intérêt ; puis le drame éclate qui saisit le
spectateur et lie le lâche pas : ce sont les cris
effrayants du naufrage, les scènes tragiques du sauve-
quLpeut, l'infini affolement de la masse, puis, solennelle

immensément, la dernière prière avant la mort.

Pour la rédaction :

J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.
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