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2 CONTEUR VAUDOIS

blanches, présentant — quoique modernisées —
certains caractères d'ancienneté.

Amboise est une petite ville penchée vers son
passé. Son vieux château, qui dresse sa hautaine
façade au-dessus de la Loire, fut habité par les

rois de France, de Charles VII à François 1er.

On y accède par deux rampes carrossables et
l'on gagne l'esplanade.

D'un côté, dominant le fleuve, c'est le logis
du roi, vaste corps de bâtiment que l'on: Visite
à la suite d'une petite Tourangelle qui nous
sert de guide. Sa facilité d'élocution a le don
d'enthousiasmer Marc-Henri. Toujours au
premier rang, il écoute la leçon, cent fois répétée,
et se tournant vers moi, de temps à autre, il
s'exclame :

— Cré nom de sort, comme elle parle bien
Nous pénétrons dans ce que furent jadis les

somptueux appartements des rois de France.
Voici une porte basse contre laquelle se tua
Charles Vili en la heurtant violemment du
front. A la naissance du toit, j'observe une
délicate galerie ajourée, tandis que Jules au
Sapeur réserve son admiration pour la grande
« Salle des Etats » où furent aménagés les

appartements d'Abd-el-Kader durant sa captivité.
Ensuite on nous fit voir le balcon en fer forgé
— le fameux « bakón des conjurés » — où les

chefs protestants furent pendus en 1560 pour
avoir voulu enlever le jeune roi François II.

— Tonnerre, fait Marc-Henri, ils n'y allaient
pas de main morte dans ce temps-là

De la tour des Minimes, toute hérissée de

créneaux, nous avons une vue magnifique sur
la Loire et le pays environnant- Et tout là-bas,
au bout de l'horizon, on aperçoit les flèches de
la cathédrale de Tours.

Mais, il faut redescendre. Déjà, les touristes
se précipitent sur la rampe en spirale que l'on
pouvait gravir à cheval et nous voici près de
la sortie. Un kiosque est là. Aussitôt, la petite
Tourangelle, qui nous servit de guide,
s'empresse de nous offrir un souvenir du château.
Il y a là des objets de toutes formes et de toutes

couleurs. Délaissant cartes postales et albums
de photographies, Marc-Henri examine avec
attention des plats, des cendriers et des soucoupes

en terre cuite ou en porcelaine, portant des
devises diverses, mots célèbres, dit-on, prononces

par les hôtes royaux de ce logis que nous
nous apprêtons à quitter.

Il en achète trois. Le premier, destiné à François

du Crétet, porte cette devise :

« Pour vivre heureux, vivons couchés »

Le second, qu'il donne à Jules au Sapeur,
porte ces mots :

« Veux-tu être heureux un jour Saoule-té! »

Quant au troisième, il le met dans sa poche
en disant :

— Celui-là, il- est pour ma femme
J'ai juste le temps de lire cette phrase

inscrite au creux du plat :

« Les maris sont comme les melons,
Plus ils sont mûrs, meilleurs ils sont »

* * *

Sur la petite place ombragée que domine le
château, nous avons regagné la voiture et sommes

partis vers d'autres horizons.
Jean des Sapins.

La Patric Suisse. — La Patrie Suisse du 22 août
réunit les noms de Charly Clerc, de Pierre Deslandes,

de Pierre Duniton, de Michel Epuy. C'est dire
que nos plus populaires et nos meilleurs écrivains
ont collaboré à ce numéro. On remarquera
particulièrement un article de Pierre Deslandes sur l'exposition

coloniale, et ila belle étude consacrée par
Charly Clerc à Maria Waser. Des variétés, des
actualités nombreuses, deux belles pages sportives,
sans parler des suppléments habituels, donnent à ce
numéro une agréable variété.

Pauvres maris. — Deux maris se lamentent
simultanément.,

— Ah! mon cher... j'ai une femme insupportable.
— Et la mienne, donc!
— A partir du moment où elle se réveille, je n'ai

plus la paix.
— Moi, je ne l'ai même pas quand elle dort. Elle

m'injurie en rêve!

LA CALVITIE ET LES VIEUX REMÈDES

EPUIS César, la calvitie est très bien
portée ; dans les assemblées politiques,
littéraires ou mondaines, les crânes

polis brillent en majorité; au-delà de la quarantaine,
la chevelure opulente n'est guère admise

chez les peintres et les musiciens.
Cependant, chez les Romains comme chez

nous, la résignation des chauves n'était pas
sincère. Les marchands d'orviétan n'ont jamais
cessé de faire fortune en proposant des drogues
pour exciter le système pileux.

-Nos journaux sont pleins de leurs annonces.
Les contemporains de César avaient le choix
entre : la peau de hérisson brûlée dans la poix
liquide; la cendre de vipère mêlée à l'oignon pilé
ou la cendre de lézard vert mêlée à la graisse
d'ours; les têtes de mouches écrasées dans du
lait de femme, à condition de frotter d'abord le
crâne avec une feuille de figuier ; la cendre du
sabot de mulet délayée dans l'huile de myrte ;

la fiente fraîche de poule ou la fient de brebis
pilée dans du miel.

Ces vieux remèdes n'ont rien perdu de leur
efficacité. Qui veut les essayer

Ce ne sont point, malheureusement pour
l'esthétique, les « boules de rampe » qui font
défaut.

LE BON MOYEN DE FAIRE FORTUNE

EPUIS un quart d'heure, on frappait
à ma porte avec une violence telle
que je craignais qu'on ne la démolît.

Les coups, les bourrades, les chocs redoublèrent

avec une telle force qu'ils ébranlèrent la
maison.

Je me décidai à m'éveiller, à regarder la
pendule. Il était trois heures du matin.

— Allons bon, me dis-je, je ne voulais pas
croire à la fin du monde et cette fois ça y est ;

c'est la suprême secousse sismique.
Au même moment j'entendis la voix de mon

ami le docteur Lapoulette, qui hurlait :

—i Finiras-tu par t'éveiller, bougre de
marmotte.

— C'est toi, Lapoulette
— Bien sûr que c'est moi, voilà une heure

que je te le crie à tue-tête, ce n'est pas le pape
bien sûr qui s'égosillerait de cette façon.

— Qu'est-ce qu'il y a à ton service Comment

se fait-il que tu viennes faire un pareil
vacarme à ma porte à cette heure extramatinale ;

sais-tu que je n'aurais qu'un mot à dire pour te
faire obtenir une contravention pour tapage
nocturne

— Fiche-moi donc la paix avec ton tapage
nocturne. Veux-tu faire fortune

— Hein quoi qu'est-ce que tu viens me
chanter à une heure où le coq le plus intrépide
n'ose pas encore ouvrir le bec de peur de se

faire tordre le cou et mettre en broche
— Ah mon ¦ ami, il vient de me venir une

idée géniale pour faire fortune en moins de

temps qu'il n'en faut pour le dire, mais ton
concours m'est nécessaire, allons quitte ton gîte que
je t'explique.

—• Nous partagerons, alors

— Qu'est-ce que nous partagerons
¦— La fortune
— Mais bien sûr, mais lève-toi, voilà une

heure que tu retardes la réalisation de ma
combine.

Quand j'eus introduit le docteur Lapoulette,
il s'assit sur ma descente de lit et parla.

— As-tu remarqué que nos contemporains
sont tous lamentablement tristes et que la joie
disparaît de plus en plus de notre planète

— Comment veux-tu que l'on soit gai, ré-

pondis-je, quand le prix de la vie augmente de

jour en jour, quand nous sommes submergés
d'impôts et lorsque chaque contribuable n'est
plus qu'un galérien qui rame éperdûment, un
pauvre forçat qui traîne un boulet de plus en
plus lourd.

— Qu'est-ce que tu viens me parler de bonheur

lorsqu'il s'agit de fortune. Voilà mon idée:

Je vais faire des cures miraculeuses, guérir en
quelques mois la tristesse de mes contemporains,
fonder un vaste sanatorium où ils accourront
tous pour se débarrasser de leur morosité, des

soucis, des idées fixes, du spleen et de la neu-
ra qui les rongent.

—- Et comment les traiteras-tu
— Par la rigolade, la joie, de bons repas suivis

de chansons désopilantes, par la danse, les

jeux de toute espèce, les sports aihusants.
— Eh bien et moi, qu'est-ce que je deviens

dans tout cela

— Toi, tu seras mon premier malade,
l'échantillon des guérisons que j'aurais déjà obtenues.

C'est toi qui vas m'aider à rassembler les

capitaux. Il te suffira de déclarer que tu étais
neurasthénique au dernier degré, que tu ne pensais

qu'au suicide, que tu versais des torrents de
larmes et qu'après trois mois de traitement, tu
ne te reconnais plus, tu es devenu gai comme
un pinson, tu chantes comme un serin, tu siffles
comme un merle, tu vas payer tes impôts en
rigolant et en même temps, tu portes au receveur
un cadeau pour sa femme et des bonbons pour
ses enfants.

— C'est tout le travail que tu exiges de moi
manger, boire, jouer, danser

— Tu vois bien que ce n'est pas la mer à

boire
J'acceptai d'entrer dans la combinaison et je

me comportai comme le docteur Lapoulette le

désirait.
Mais deux cents personnes mé suivirent en

cortège quand je me rendis en chantant et en
dansant chez le receveur, pour lui porter de

petits cadeaux en même temps que pour lui
payer mes impôts ; deux cents personnes qui se

touchèrent le front plusieurs fois, en me regardant

avec stupeur et en soupirant.
Et j'entendis le receveur lui-même, après que

je l'eus supplié d'accepter des suppléments,
j'entendis le receveur déclarer à ces deux cents
curieux.

— Voilà un original qui s'est traîné à mes

pieds, en me'suppliant d'aocepter le double des

sommes qu'il me devait. On ne dira plus que
les contribuables sont à plaindre et, ma foi,
j'aurais bien tort de me gêner.

Et les deux cents curieux murmurèrent :

—1 Nous ne savons pas ce que le docteur
Lapoulette a pu lui faire prendre, mais, depuis

qu'on le soigne, ce malheureux a une fêlure, il
est devenu tout à fait fou.

EFFET DU HASARD

N ne dira jamais assez l'utilité pédagogique

des anecdotes dans les petites
classes. Encore les faut-il bien choisir,

ce qui n'arrive pas toujours. Il ne faudrait point,
par exemple, que toutes ces historiettes n'aient
pas plus de valeur que celle qui a trait à une
épingle découverte sur le sol par un jeune homme,

venu de Paris, pour faire fortune et qui
s'appelait Lafifite, si nous avons encore un peu
de mémoire.

Il sortait de chez un banquier auprès de qui
il était venu se recommander et qui l'avait éeon-
duit. Le banquier s'étant mis alors à la fenêtre,
le vit se baisser pour ramasser une épingle, le fit
rappeler et lui offrit sur le champ une place
dans ses bureaux. Ce fut le commencement de
la fortune.

A dix ans, on a la naïveté de trouver cela
admirable, surtout si l'on entend dire par l'instituteur

que celui qui donne tant d'attention aux
petites choses en donnera plus encore pour les

grandes. L'âge venu, on s'aperçoit que ce n'est

pas toujours vrai, que c'est même souvent le

contraire qu'il faut constater.
Il y a des tas de gens, comme on dit, qui

attachés aux vétilles sont incapables de s'intéresser

à ce qui a vraiment de l'importance. D'où il
ressort, que si nécessaire que soit l'attention, le

jugement l'est bien davantage.
Et le jugement —• disons-le en passant —

commande de ne pas fonder notre crédit sur le geste
peut-être tout à fait machinal d'un candidat
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employé qui ramasse une épingle...
L'anecdote en question n'est donc utile que si

elle est sagement commentée.
Dans le commentaire, on ne manquera pas de

noter, que s'il fallait, pour réussir dans la vie,
marcher tête baissée en cherchant des épingles
entre les pavés — ce que pourraient peut-être
conclure certains gosses trop logiciens — les
accidents de la circulation seraient plus nombreux
encore qu'ils ne le sont déjà et les banquiers ne
trouveraient plus d'employés.

FEUILLETON

LA VOCATION D'EVELINE CAUCHE 8

Elle le remercia, réfléchit un moment, et dit
encore :

— Mais, papa, cette pauvre Eveline a un
vilain papa tout noir, qui est très sévère.... Oh
tous les papas ne sont pas bons comme toi
Peut-être qu'il ne voudra pas qu'elle devienne
une grande cantatrice, avec ses idées... Alors, tu
le forcera de vouloir, dis

M. Bottomby promit encore.
Quelques heures plus tard, Myriam eut une

crise d'étouffement, puis une syncope ; et elle
mourut le lendemain, dans les bras d'Eveline.

Son père ne quitta pas tout de suite Saint-
Presle : dans ces lieux où il avait tant souffert,
quelque chose subsistait de celle qui n'était plus
rien, plus qu'un fantôme au fond de sa mémoire,
plus qu'un peu de chair décomposée sous la
terre inerte. Et des flots d'or coulèrent sur les

fleuristes, les horticulteurs, les jardiniers chargés
d'amonceler sur le tertre les plantes rares que la
pluie et le temps faneraient peu à peu, en attendant

le somptueux monument commandé à un
sculpteur illustre. Et les gens disaient :

— Dommage pour le pasteur que la petite soit
morte sitôt Il n'aura pas eu le temps d'en tirer
tout ce que ça semblait promettre

Cependant, Eveline avait repris sa robe grise,
son chapeau aux rubans fripés, et comme l'hiver
approchait, le manteau qu'elle portait depuis
trois ans ; ;t les bijoux ne sortaient plus du
coffret. Qu'en ferait-on Comme l'avait prévu
Mme Cauche, il était bien difficile de les rendre
à M. Bottomby, qui ne consentirait jamais à
démentir sa petite morte. On agita l'idée de les
donner au Sanatorium populaire, qui les
vendrait au profit des pauvres. Mais Eveline
résista :

— Il n'y a rien qui presse, disait-elle...
Attendons au moins que M. Bottomby soit parti...
Tant qu'il est là, ne faisons rien qui puisse
ajouter à sa peine...

En elle-même, elle se demandait : « Est-ce
que j'ai bien le droit de me défendre de ces
bijoux Myriam ne me les a-t-elle pas laissés en
souvenir » Mais elle n'aurait pas osé dire
cela à ses parents, et biaisait ainsi parce qu'en
réalité elle s'était attachée à ces belles choses, qui
lui avaient découvert sa propre beauté. Secrètement,

elle pensait encore : « Il y a pourtant
d'heureuses femmes pour qui rien de tout cela
ne serait de trop » Une voix insidieuse lui
suggérait: «Toi aussi, si tu voulais, avec ta voix
— cette voix que le bon Dieu t'a donnée et que
tu négliges comme un trésor inutile, — tu pourrais

être une de ces femmes-là » Alors le poids
du ménage, où elle avait repris son rôle, pesait
plus lourd sur ses épaules, la misère de la maison

l'offusquait. Elle trouvait ses frères mal
élevés, ses sœurs nigaudes, sa mère exigeante,
son père injuste. Elle qui, jadis, portait allègrement

sa destinée, comme un joyeux grimpeur
porte un sac léger, elle se tourmentait í'esprit
de questions inutiles : « Pourquoi est-ce moi qui
suis l'aînée Pourquoi, parce que je suis
l'aînée, faut-il que je fase tout De quel droit
m'empêchera-t-on, si j'ai un talent, d'en profiter

et de garder ces bijoux, si cela me plaît?...»

Comme elle ne trouvait aucune réponse satisfaisante

à ces réflexions et à d'autres semblables,
elle grondait ses frères, houspillait ses sœurs,
répondait mal à ses parents. Et Mme Cauche disait
à son mari :

— Ne trouves-tu pas qu'Eveline a bien changé,

depuis qu'on lui a donné ces bijoux et ces
toilettes

Mais M. Cauche, qui ne croyait pas au mal,
répondait :

— C'est qu'elle a du chagrin d'avoir perdu
son amie : il faut être patient avec elle, et nous
la retrouverons telle qu'autrefois...

Un jour, M. Bottomby vint la demander. Elle
le reçut dans la salle à manger, — la seule pièce
de la cure, avec le cabinet paternel, qui ne fût
pas changée en dortoir — après l'avoir fait
attendre un moment, pour revêtir la plus simple
des robes données par Myriam. On entendait
pleurer deux ou trois enfants dans la cuisine ; et
elle avait honte des chaises cannées, du buffet
en noyer où traînaient les restes d'un plat de
choux, qui sentaient fort, de la longue table de

sapin constellée de taches d'encre et de graisse.
Mais M. Bottomby ne voyait rien de tout cela.
S'étant assis sans précaution sur une des chaises
qui n'était pas solide et qui craquait, il se mit
à raconter, en quelques phrases précises, sa
conversation avec Myriam, sa dernière promesse à

sa fille, sa volonté bien arrêtée de la tenir. Et
il conclut :

— Tout est arrangé. J'ai déposé à la banque
Patterson and Co, avenue de l'Opéra, Paris,
une somme de cent mille dollars à votre nom.
Les intérêts payeront vos études, et votre dame
de compagnie. La somme vous appartiendra
après vos premiers débuts. Voilà ce que je fais
pour exaucer le vœu de ma fille.

Ainsi, le souhait d'Eveline — un souhait
qu'elle aurait à peine osé formuler ¦— se réalisait

comme au signe d'une baguette enchantée.
Elle eut une grande émotion et versa quelques
larmes ; soit qu'elle s'attendrît sur la bonté de

Myriam, ou qu'elle pensât à sa pauvre mère, ou
à elle-même et au changement soudain de sa
destinée. Puis elle se demanda ce qu'il fallait
répondre pour être très correcte, et finit par
balbutier qu'elle allait chercher ses parents. M.
Bottomby songea qu'une jeune fille américaine
aurait pris elle-même sa décision, sans consulter
personne ; et il se rappela les paroles et la voix
de Myriam, quand elle lui avait dit : « Eveline
a un vilain papa tout noir, qui est très sévère. »

Mme Cauche étant sortie pour des emplettes,
Eveline ne ramena que son père, qu'elle avait
trouvé en train de préparer son sermon du
dimanche, sur la parabole du mauvais riche. M.
Botomby remarqua qu'en effet, il semblait tout
noir dans sa longue redingote élimée, avec son
pantalon déformé, qui s'effilochait sur de gros
souliers, son visage émacié, ses yeux caves, sa
barbe de broussaille, et il pensa que l'affaire
n'irait pas sans difficultés.

Cependant M. Cauche, que sa fille n'avait
pas mis au courant, crut devoir ouvrir l'entretien

par de bonnes paroles, comme il en tenait en
réserve pour des cas semblables : il ne faut pas
se laisser abattre par la douleur... ; les voies de
Dieu ne sont pas les nôtres... ; quand II nous
frappe, nous pouvons être sûrs que c'est pour
notre bien et pour...

M. Bottomby, qui l'écoutait d'une oreille
distraite, lui coupa la parole en disant :

—i Ce n'est pas pour cela que je suis venu
vous voir.

Et, la figure subitement fermée comme s'il sj
préparait à une conversation d'affaires, le 'ton
sec et autoritaire, il répéta, en les abrégeant, les

explications qu'il venait de donner à Eveline.
M .Cauche l'écouta, les mains sur ses geno.n:,

en roulant des yeux stupéfaits; puis il battit des
paupières, et dit lentement, avec beaucoup de
douceur :

— Je suis bien touché de vos bontés pour ma
fille, monsieur, bien heureux qu'elle ait mérité
votre bienveillance. Mais votre projet, si généreux,

ne saurait lui convenir...

Il toussa, comme dans un sermon, avant un
passage important, et, de sa voix égale, expliqua

que sa femme et lui souhaitaient pour leur
fille aînée, comme pour leurs autres enfants,
un: vie modeste, utile, honnête, chrétienne ; que
jamais ils ne la livreraient aux tentations de l'art
et du théâtre ; que, sans condamner absolument
les femmes qui suivent une telle carrière, parce
que c'est à Dieu seul qu'il appartient de juger,
et parce qu'on peut être honnête dans tous les

états, ils n'estimaient pas qu'elle pût convenir
à leur fille; qu'ils étaient responsables d'elle, et
n'abdiqueraient point leur droit à la diriger
dans les voies du Seigneur ; et ainsi de suite.

M. Bottomby répondit :

— J'ai promis à ma fille : il faut
Avec une tranquille obstination, M. Cauche

reprit l'un après l'autre ses arguments, les

développa, les allongea comme quand il prêchait,
en trouva d'autres : Le vrai bonheur n'est pas
dans le bruit, l'agitation, le succès... ; Eveline,
élevée modestement et simplement, n'avait pas
d'ambitions mondaines... ; elle continuerait à
aider sa mère jusqu'au jour où, Dieu voulant,
elle trouverait un bon et honnête mari...; elle
entrerait alors dans une vie nouvelle, avec la
satisfaction d'avoir rempli tous ses devoirs, et
prête aux charges nouvelles qu'elle assumerait...

(A suivre). Ed. Rod.

L'Illustré. — Numéros des 20 et 27 août. — De
Montreux à Inter.laken en train de luxe, reportage
photographique exécuté à bord du « Golden Mountain

Put Imann Express »; le meeting de canots
automobiles de Genève; les écoles d'agriculture de Germer

et Marcelin sur Morges; les beautés du Léman;
la revue « Genève en parade »; le monument de

Guillaume Tell à Montevideo; les gaîtés de la vie
militaire, carricatures de Minovis; la Mode;
Amsterdam, la Venise du Nord, etc.

Boiirg-Ciiié-Sonore. — Tout le monde a encore
présent à la mémoire l'effroyable naufrage du «

Titanic » et la consternation générale que cette
nouvelle provoqua dans le monde entier, subsiste
encore dans les esprits. Le film Atlantic est l'histoire
exacte de de ce drame immense. La vie heureuse
des passagers, leurs passe-temps durant le fatal
voyage, leurs distractions, leurs jeux, leurs
passions, leurs intérêts, toute leur activité humaine
avant l'heure tragique est décrite avec justesse et
cette partie déjà est une documentation d'un très
grand intérêt ; puis le drame éclate qui saisit le
spectateur et lie le lâche pas : ce sont les cris
effrayants du naufrage, les scènes tragiques du sauve-
quLpeut, l'infini affolement de la masse, puis, solennelle

immensément, la dernière prière avant la mort.

Pour la rédaction :

J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

POUR OBTENIR DES MEUBLES
de qualité supérieure, d'un goût
parfait, aux prix les plus modestes.

Adressez-vous en toute
confiance à la fabrique

exclusivement suisse
MEUBLES PERRENOUD

Succursale de Lausanne : PÉPINET-GRAND-PONT

Le chic des CHEMISES
confectionnées et sur mesure ;

sous-vêtements, etc. ; les plus
bas prix sont autant d'avantages

qui vous conduiront ohez

?ODILLE
le vrai ehemisier-
spéeialisteH ALDIN AND 11
LAUSANN

Chapellerie. Chemiserie.
Confection pour ouvriers.

Bonneterie. Casquettes.
Place du Tunnel 2 et 3. LAUSANNE

S, Geismar
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