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CONTEUR VAUDOIS 3

cieux son indignation, le père Bastian se laissait
tomber sur le banc et accroupi, les dents rivées
à son brûle-gueule, il me criait :

— Rentre
A ce moment-là, je comprenais que toute

discussion était impossible. Alors, piquant droit
vers le rivage, je ramenais, à grands coups de

rames, le bateau à son port d'attache. Puis
sautant sur la grève, je déroulais la corde.
Alors, mettant une demi-douzaine de perches
dans l'épuisette, le père Bastian me disait d'un
ton bourru :

—Tiens, donne ça à ton ehat
Tout joyeux et oubliant de dire merci, je

rentrais chez moi au pas de coujse, tandis que
le père Bastian, toussant, crachant et geignant,
gravissait le raidillon et s'en allait tout droit
à la pinte réclamer son petit verre d'eau-de-vie.

Les années ont passé J'ai quitté le village.
Plus tard, beaucoup plus tard, j'ai voulu revoir
la baraque du père Bastian et la grève où la

vague faisait son doux clapotis sur le sable
Hélas la baraque avait disparu, comme le vieux
pêcheur qui la possédait et il n'y avait plus de

grève. En lieu et place de celle-ci, on avait
construit un large mur en maçonnerie tout près
duquel reposaient à l'ancre, deux ou trois
canots à moteur. Et sur les pelouses où, jadis, les

filets de toutes dimensions séchaient au soleil,
on avait disposé, de place en place, des bancs

peints en vert et portant, en lettres capitales,
ces trois mots : « Société de développement ».

Jean des Sapins.
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LA VOCATION D'EVELINE CAUCHE

Nouvelle.

I
^j|<r) ENDANT que le pasteur Cauche était
«Kgfô encore à Saint-Presle, il advint que sa
tif^JpSS fille aînée, Eveline, se lia d'amitié avec
une jeune Américaine, appelée Myriam Bottom-
by, qui se mourait de la tuberculose au Grand-
Sanatorium.

Myriam avait vingt ans, comme Eveline. Elle
était très jolie et très blonde, tantôt vive et tantôt

alanguie, toujours gracieuse comme une
alouette et toute à ses caprices qui faisaient loi.
Son père, parti de rien, était devenu roi de quelque

chose : une ligne de lui, dix mots avec sa
signature sur un câblogramme, il n'en fallait pas
plus pour faire hausser ou baisser les Bourses du
monde et créer de la richesse ou de la misère.
Avec sa figure rasée, sa mâchoire anguleuse, ses

yeux froids, son nez droit et son front bas, casqué

de cheveux gris d'acier, il rappelait certaines

de ces figures de condottieri qu'on voit sur
¦des médailles du temps de la Renaissance. Ce
terrible homme, âpre à la concurrence, insatiable

au gain, inflexible dans la lutte, avait adoré
sa femme, et adorait la fille qu'elle lui avait laissée

en mourant. Aussi Myriam était-elle une
enfant gâtée, très enfant, très gâtée, et déjà un peu
femme ; elle aimait la toilette, la danse, le baseball,

les bijoux, les sports, les voyages, et aussi
les choses de l'art et de l'esprit, les bibelots qui
coûtent cher, le livres rares, les opéras qu'on
applaudit dans des loges somptueuses, les tableaux
¦d'autel et les tombeaux qu'on va chercher dans
de vieilles églises lointaines, et généralement tous
les plaisirs, toutes les curiosités, tous les biens du
monde. Quand elle tomba malade, les médecins
les plus fameux furent appelés à la soigner : ils
essayèrent sur elle les remèdes les plus nouveaux
les sérums les plus savants, les traitements les

plus coûteux ; elle continua à dépérir ; après
quoi ils l'envoyèrent à Saint-Presle, où sa venue
inquiéta le directeur du Grand-Sanatorium, qui

pensa qu'elle y mourrait, et que sa mort ferait
mauvais effet.

— Mais nous ne pouvons pourtant pas
renvoyer les malades lui dit le docteur Nèche qui
venait d'être appelé du Sanatorium populaire
au Grand-Sanatorium.

M. Bottomby n'avait pu se résoudre à quitter
sa fille, sachant qu'il ne l'avait avec lui que
pour quelques mois ou quelques semaines. Il
l'avait donc suivie, accompagné de ses secrétaires :

du haut de la montagne où rôde la mort, il
surveillait à la fois les progrès du mal invincible et
le prodigieux échafaudage de millions dont sa
seule activité maintenait l'équilibre. Il s'installa
dans un appartement qui devint, comme par
miracle, confortable et somptueux, et une pluie
d'or s'abattit sur la contrée : il en tomba sur les

hôtels, sur les chalets, sur les mayens, sur les

garçons, les portiers et les sommeliers, sur les
médecins et sur les infirmiers, sur les voituriers,
les facteurs, les marchands, les malades, les pauvres

et les riches. On eût dit que M. Botomby
essayait d'acheter, à force de bienfaisance, la
vie de sa fille, ou peut-être, dans un inconscient
esprit de justice, de compenser par ses largesses
la rapacité satisfaite de ses ambitions. Mais
Myriam continuait à dépérir.

Comme elle s'ennuyait, le docteur Nèche eut
l'idée de lui amener Eveline, qu'il avait vu
grandir et pour laquelle il nourrissait une
secrète tendresse. Eveline, modeste et pauvrement
vêtue, était une belle fille, blanche, svelte, saine,
solide, avec des yeux couleur de violette et de

magnifiques cheveux châtains, aux reflets si dorés

qu'ils semblaient créer de la lumière ; elle
avait une de ces voix chaudes, suaves, profondes,

dont le timbre, aux moindres paroles, vous
saisit et vous émeut comme de la musique ; et
toute sa personne dégageait ce charme indéfinissable

qu'ont parfois les êtres privilégiés qui
possèdent un don suprême, et ne s'en doutent pas.
A la première rencontre, Myriam se prit pour
elle d'une tendresse soudaine et violente, comme
si cette petite étrangère incarnait tout ce que la
vie a de bon ; elle la redemanda comme un
enfant réclame un jouet préféré, et la voulait
toujours, à la façon de ces fillettes qui ne quittent
pas leur poupée.

Avec l'assentiment de ses parents, Eveline se

prêta volontiers à cette fantaisie, bien que le
ménage souffrît de son absence. Elle était
extrêmement raisonnable, ayant dès l'enfance partagé

avec sa mère les soins que demandait la
nichée : cette armée de petits Cauche, qui
maintenant augmentait par couples de jumeaux, et
qu'il fallait nourrir de peu de chose, habiller de
rien, guérir sans remèdes coûteux, peigner,
laver, moucher du matin au soir. Bien qu'elle
n'eût jamais esquissé le moindre flirt avec
personne, elle avait l'instinct de toutes les tendresses

: ce qui lui permit de comprendre et de

partager celle qu'elle inspirait à cette mourante.
Intuitive et spontanée, elle devinait beaucoup
de choses qu'elle n'avait jamais apprises. A sa
manière, elle était poète, en ce sens du moins
qu'elle inventait de très belles histoires pour
amuser ses cadets. Surtout, elle était musicienne:
sans avoir jamais pris de leçons, elle tenait
l'harmonium à l'église, rendait une âme au
vieux piano de sa mère, chantait d'une voix
inexperte et magnifique. Elle possédait peu de

musique, mais devait à sa mémoire un répertoire

assez vaste de romances, de lieds, d'airs
d'église ou d'opéra, recueillis parfois après une
seule audition. Myriam avait entendu beaucoup
de cantatrices acclamées sur les premières scènes

des deux mondes : aucune, assurait-elle, dont
la voix l'émût autant, et qui fût avec une telle
abondance une source vive de mélodies ; aussi
ne se lassait-elle point de demander à sa
nouvelle amie :

—¦ Chante, chante, Eveline, chante encore
quelque chose, je t'en prie

On fit venir un superbe harmonium, un
merveilleux piano, des malles de cahiers et de
partitions. Eveline se mit à déchiffrer ces pages où
vibre éternellement l'âme des vieux maîtres, et

l'enchantement qu'elles dégagent! la saisit et
l'enveloppa. Elle oublia les mille petits soins
qui l'avaient jusqu'alors absorbée : les chaussettes

à repriser, les mouchoirs à ourler, les chemises
à couper, les nez à moucher, la soupe à surveiller,

et le reste. Elle négligea ses devoirs accoutumés,

dont le poids retomba sur sa mère, car
ses frères et sœurs étaient ou trop jeunes, ou
trop égoïstes, ou trop habitués à compter sur
elle. Personne, d'ailleurs, ne lui fit aucun reproche

: tous aimaient Myriam à travers elle, et
plaignaient d'autant plus la malade qu'ils
mesuraient inconsciemment le prix des biens qu'elle
perdrait avec la vie.

—¦ Va souvent chez cette pauvre jeune fille,
puisque tu lui fais du bien, disait M. Cauche.

Mme Cauche ajoutait :

— On est heureux de donner un peu de soi-
même à des gens si riches, mais qui ne peuvent
jamais avoir les choses qu'on n'achète pas.

Et le docteur Nèche se frottait les mains,
heureux de voir apprécier sa préférée par des
personnes difficiles, et qui devaient s'y connaître.

Myriam, cependant, jouissait de la simplicité
d'Eveline comme on jouirait de l'éclat ou du
parfum d'une fleur sauvage si l'on n'avait
jamais vu que des plantes de serre ou d'appartement.

Mais elle était un petit être raffiné,
compliqué d'artifices, changeant comme les nuages
et jouet de ses propres caprices : le moment vint
où elle se lassa de voir son amie, qu'elle trouvait

si belle, dans la même pauvre robe grise
mal faite, avec des gants usés, de lourdes bottines,

un chapeau garni d'un mauvais ruban fripé.
Et un jour elle lui dit :

(A suivre). Ed. Rod.

Ce ne îut qu'un rêve. — Une vieille tante à sa
nièce :

— La nuit dernière, j'ai rêvé que j'étais en Afrique
et qu'un lion me mangeait.

— Eli bien! le lion dut être heureux que ce ne
fût qu'un rêve

Bourg-Ciné-Soiiorc. — Le Chant du Bandit, qui
passe au Bourg cette semaine, est non seulement le
premier opéra-comique filmé, mais encore un film
entièrement en couleurs qui marque un grand
perfectionnement dans le procédé Technicolor. Lionel
Barrymore en mettant en scène cette prande
production a trouvé des occasions de nous montrer son
art, son adresse et son sens artitique. U nous initie
à la vie nomade de cosaques, cette race « d'hommes-
chevaux », qui jadis vivaient de rapines. Laurence
Tibbet, le « Chaliapine » américain a soumis
l'ampleur de sa voix aux exigences du micro, et la
reproduction sonore n'en modifie ni l'étendue
exceptionnelle, ni le timbre inoubliable qui fait penser
aux voix silaves. N'oublions pas de citer Laurel et
Hardy, les deux inimitables comiques, qui sont dans
ce film deux désopilants bandits.
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