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CONTEUR VAUDOIS

bourgeois d’une autre commune. Ni la ressortis-
sante, ni le bourgeois ne sont fleur de farine,
cela va sans dire. Le fait devient un peu moins
fréquent, depuis quelques années, mais on le ren-
contre encore, de sept en quatorze, dans le can-
ton. Ce n’était pas le cas de la femme Gachet.

La procédure nécessitant bientdt le témoi-
gnage de cette personne, je dus linterroger. Bin-
bin avait raison. Sa femme était une honnéte
fille, restée honnéte femme malgré cet inconce-
vable mariage. Quelle aberration, I'avait jetée
sous les pattes de cet individu? Pas un mot,
dans les réponses de ce témoin ne me 'expliqua,
et je ne cherchai pas. Je nai cure que des faits.
Et puis, & ne le point céler, les femmes sont de
fichus auxiliaires d’enquéte. Elles parlent trop,
et je m’applique toujours a ne les y point encou-
rager. Mais celle-ci n’était pas bavarde. Elle
parlait de son mari avec une dignité parfaite.
Ce n’est donc pas par elle que je connus le détail
de son aventure, mais par sa propre sceur, qui,
plaignante au procés, ne ménageait guére le pré-
venu. Aventure trés simple, d’ailleurs Mariette
— ce sera, si vous le voulez bien, le nom de la
jeune femme — était, depuis plusieurs années,
cuisiniére chez Bonzon, le banquier. Excellents
maftres, les Bonzon ont d’excellents serviteurs.
Mariette ne faisait pas exception. Et cest la
quun jour elle rencontra Binbin qui, ouvrier
peintre, 3 ses moments perdus, était venu blan-
chir ou jaunir je ne sais quoi. Oh! les mauvais
hasards !

— Il n'y a pas de hasards, ni bons, ni mau-
vais, intervint le pasteur Amondruz.

— Appelle ¢a du nom qu’il te plaira, il n’en
reste pas moins qu'un gaillard qui, habituelle-
ment, ne travaille pas un mois entier dans ’an-
née, va s’embaucher, trouve de la besogne, et,
tout en peinturlurant une paroi quelconque, fait
le malheur d’une brave créature. Si ce n’est pas
le hasard, c’est alors une bien malencontreuse
direction.

— Ne critique pas. Que sais-tu ? Nous ne sa-
vons rien.

— Soit. Revenons au fond. Binbin est grand
diseur, il est aimable, peut-8tre méme, fut-il
amoureux, bref, la pauvre fille s’y laissa pren-
dre. Le travail de peinture dura quelques jours
qui suffirent & endoctriner. Et, comme, on ne
sait pourquoi, 'ouvrier parlait mariage, elle ac-
cepta. Madame Bonzon, qui aime beaucoup Ma-
riette, se renseigna et fut édifiée. Mais, ni les
objurgations, ni celles des parents, de la mere,
de la sceur entre autres, n’eurent de résultat. Elle
voulait son Binbin. Elle I’eut. Ils se mariérent.

LY

Et ¢a finit comme les contes de fée et les opé-
rettes. Couplet conjugal. Ils furent heureux et
eurent beaucoup d’enfants.

Ce disant, le docteur Pilloud riait et se frot-
tait les mains.

— Clest si peu fini, mon bon docteur, répar-
tit le juge, que je commence A peine.

— Alors, je me rétracte et je m’excuse.

— Pas d’offense, comme dit Mariette. Et j’en
reviens a son histoire. Le ménage ne marcha pas
mal pendant deux ou trois mois. Binbin travail-
lait. Mais un tel zéle ne pouvait durer. Sous un
prétexte quelconque, il lacha la besogne et dé-
serta le logis pour retourner vers ses anciens ca-
marades. Ce furent, alors, de successives bor-
dées. Il passait une quinzaine & rdder, puis ren-
trait sans le sou, et sa femme l'accueillait sans
reproches. Elle « faisait des ménages» pour vi-
vre et pour lentretenir quand il était la. Lui
profitait de ces courtes apparitions au logis pour
voler les nippes de la pauvre et les vendre. Un
jour, la montre. Un autre, le manteau. Le lende-
main, quelques modestes bijoux ; jusqua des
chaussures. Il en vint 2 bazarder les meubles. Et
ce commerce e(t continué si, aprés une nouvelle
bordée, les délits au sujet desquels jinstruisais
ne l’avaient interrompu.

Mariette apprit, par un journal, 'arrestation
de son mari. Quelques jours plus tard, elle rece-
vait une lettre du bonhomme, qui, abandonné
par ses «amis» implorait, tout naturellement,

le secours de sa femme. Elle s’empressa, se pri-
vant, dés lors, du nécessaire pour lui porter des
friandises, du vin, tandis qu'elle se nourrissait
d’une soupe et se désaltérait d’un verre d’eau.

La prison préventive fut assez longue, mais le
dréle n’y manqua de rien. Mariette, heureuse de
le reconquérir, attendait impatiemment I’au-
dience. Ignorant le détail des faits, elle croyait
4 une petite peine, et Binbin entretenait cette
illusion. Il fut néanmoins condamné & deux ans.

Sa femme m’intéressait, et je voulus connaltre
la suite de I’aventure. Au lendemain de l'au-
dience, elle entrait chez les Bonzon, non sans
avoir diment spécifié quelle n’y resterait que
deux années et s’étre réservé, en outre, une
aprés-midi, dans la semaine, tout les deux mois,
pour aller visiter son mari.

Et c’est ici que commence ’ceuvre étrange de
cette bonne créature. Un dimanche sur deux elle
était libre, de trois & six heures. Or, pour, en
quelque sorte, tenir compagnie au prisonnier,
pour ne pas s’égayer au grand air tandis qu’il
sattristait entre quatre murs, elle vint, dés son
premier congé, faire les cent pas non loin de la
prison, en vue des fenétres, sans savoir, d’ail-
leurs laquelles de ces fenétres, toujours muettes,
éclairait la cellule de Binbin, mais persuadée,
alors méme, qu’il la voyait, et que cette vue le
rassurait, le consolait. .

De temps en temps, la pauvre ébauchait un
geste de salutation, au hasard, certaine aussi que
ce geste irait 4 bonne adresse. Des gens passaient
qui remarquaient ce manége, souriaient sans
bienveillance.

On l'observait des maisons voisines. Elle ne
s'en souciait pas. Qu'importaient les sourires, et,
méme, le mépris, s’il était moins malheureux
pendant quelques heures? Cependant, quelqu’un
lengagea & ne pas persister. Il est interdit de
communiquer avec un détenu, et, ce faisant, elle
attirerait des désagréments 3 son mari et a elle-
méme. La pensée de nuire 2 Binbin I’épouvanta.
Elle se soumit ou, plutdt, elle trouva un moyen-
terme. Au lieu de stationner, elle combina un
long circuit qui la ramenait, 3 heures fixes, deux
ou trois fois pendant l’aprés-midi, devant les
mystérieuses fenétres.

Elle passait sans s’arréter, sans regarder, mais
sa venue suffisait, pensait-elle, pour que le prison-
nier comprit qu'elle ne I’abandonnait pas et que,
loin de se distraire, elle cherchait méme a lui
consacrer ses heures de loisir. Et pendant deux
ans, par le soleil ou la pluie, le vent ou la neige,
le chaud ou le froid, elle accomplit ce pélerinage
sans manquer jamais.

Ces choses, maintenant sont passées. Binbin
est libre. Le ménage est réinstallé. Cependant, si
mes renseignements sont exacts, le gaillard a re-
pris son existence de rddeur, et je m’attends a le
recevoir un de ces quatre matins. Que fera,
alors, Mariette ? Se dévouera-t-elle encore ?
Pourquoi, non? Et, pourtant, elle a dii infini-
ment souffrir. Fonciérement honnéte, elle se sa-
vait observée, raillée par les uns, plainte par
d’autres, méprisée par beaucoup — selon le pré-
cepte : «qui se ressemble s’assemble » — eh!
bien, supporter ce mépris immérité me semble
méme plus douloureux que la solitude d’un deuil.
Dans tous les cas, docteur, c’est le fait d’un
amour résistant, qu’en dis-tu ?

Le médecin haussa les épaules, eut une mine
indécise, ouvrit trés grands les yeux, et « Peuh !
fit-il sous ses moustaches. Peuh! avec les femmes,
sait-on jamais ? G. Héritier.

Entre copains. — Je remarque avec plaisir, mon
vieux, que depuis que tu es marié, il ne te manque
jamais un bouton.

— (a, c’est vrai, ma femme est une vraie perle ;
dés le lendemain de notre mariage, elle m'a appris
4 les recoudre moi-méme.

Charitable. — Comment! vous, M. Légoiste, vous
faites partie d’une ceuvre de bienfaisance!

— Et du comité encore.

— Vous m’étonnez !

— Et que voulez-vous! Je suis comme ¢a.. Du
reste, vous ne pouvez pas vous figurer combien le
contact avec les miséreux vous fait mieux jouir de
votre bien-étre personnel.

LE PERE BASTIAN

‘EST une vieille figure qui surgit brus-

quement du passé, une de ces figures
qu’on n’oublie jamais.

De petite taille, le dos un peu volté par
Phabitude de se pencher constamment sur ses
filets, le pére Bastian vivait au bord de leau.
Son domaine, c’était cette petite baraque en
planches ou il faisait sa reposée en fumant sa
courte pipe d’écume; c’était cette étroite pe-
louse, entre le chemin et la gréve, ou il étendait
ses filets pour les faire sécher. Clest 12 qu’on
pouvait le voir, par les aprés-midis de beau
temps, la navette en main, penché sur les mail-
les cassées ou sur le fil rompu.

Vous pouviez passer cent fois prés de lui, ja-
mais il ne détournait les yeux de sa besogne.
Son visage étroit, taillé & coups de hache, dis-
paraissait sous un grand chapeau-panama au-
quel le soleil et les intempéries avaient donné
une couleur indécise — une couleur lie de vin
et jus de tabac. Ses mains noueusss allaient et
venaient, entre les mailles, sans jamais prendre
du repos.

Vétu d’un pantalon de «grisette » et d’une
chemise de coutil, il apparaissait comme le véri-
table type du pécheur de tous les temps. Ce
qui frappait le plus chez lui, c’était cette courte
pipe d’écume, munie d’un couvercle de métal
et toujours tournée sans dessus dessous.

Quand on passait prés de lui, on ne man-
quait jamais de dire :

— Eh bien! pére Bastian, la péche a-t-elle
été bonne aujourd'hui ?

Il répondait & la maniére des paysans que
Pon interroge sur leurs récoltes :

— Oh! bien, voila, on ne peut pas trop se
plaindre !

1l faisait toujours cette réponse aprés avoir
expédié, par le bateau A vapeur, sept ou huit
« bannes » de beau poisson.

Mais, quand il n'avait trouvé, dans ses filets
qu'un ombre-chevalier, deux féras et un gros
vengeron, il gémissait sur les miséres du métier:

— Que voulez-vous, c’est un métier a deve-
nir pauvre comme Job. Il suffit d’un coup de
vaudaire pour chasser tout le poisson au fond
du lac et mettre les filets dans un état pitoyable.
+ Quelquefois, il m’emmenait avec lui pour
pécher a la tralne ou pour faire une «battue ».

Je n’ai qua fermer les yeux pour revoir le
grand bateau plat, peint en vert et qui portait
le joli nom d’« Amélie ». C'était un bateau de
tout repos, je vous l'assure! On aurait pu le
charger de marchandises les plus diverses et les
plus lourdes, sans déplacer de beaucoup sa ligne
de flottaison. A Pavant, il y avait une épuisette
— sorte de petit filet monté sur un cerceau —
qui devait recevoir le produit de la péche. Le
fond du bateau était recouvert de planches dis-
jointes, laissant apercevoir un peu d’eau et, a
f’arri‘ere, la grosse bobine était 13, fixée sur la
planche — la grosse bobine ou le fil était en-
roulé.

Je prenais les rames et, bientbt, nous gagnions
le large.

Quand la péche & la traine n’avait pas ét&
bonne, nous organisions une « battue ». Penché
3 Parri¢re du bateau, le pére Bastian tendait son
filet tandis que je ramais tantdt & gauche, tan-
tdt & droite, suivant docilement les indications
qu’il me donnait. Ensuite, saisissant une grosse
pierre fixée & une corde, je voyais mon pere
Bastian se hisser sur le banc d’arriére et lancer
sa pierre de chaque c6té du bateau.

« Plouf, plouf! la pierre disparaissait dans
’eau, remontait & la surface, cependant que je
ramais, les jambes tendues en avant et tout le
corps penché dans un effort puissant qui faisait
perler la sueur sur mon front. ]

Persuadé que le poisson avait envahi son fi-
let, le peére Bastian rallumait sa pipe et nous
commencions & lever. ! je vous assure que
ce n’était pas la péche miraculeuse et que main-
tes fois les échos ont retenti de clameurs et de
mots énergiques que je n’oserais répéter.

Quand il avait lancé aux quatre vents des
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