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CONTEUR VAUDOIS 3

LES CARTES POSTALES

Jadis au cours d'un long voyage,
Chacun se croyait obligé
De contempler le paysage.
Mais, de nos purs, tout est changé.

On brûle, à la plus vive allure,
Les villes, du matin au soir ;
Et quant à la belle nature
On n'a plus le temps de la voir.

S'en aller au diable, à sa guise,
Et toujours plus vite et plus loin,
Semble être aujourd'hui la devise
Des gens quittant leur petit coin

Et si l'on boucle encor ses malles,
C'est, hélas uniquement pour
Envoyer des cartes postales
D'Echallcns ou de Grandcour.

A Paul, à Jean, ou bien à Pierre,
A son filleul, à son cousin,
Au concierge, à la cuisinière,
Au grand Chose, au petit Machin

On ne cherche plus un musée ;
Quand on arrive en quelque endroit,
On file comme une fusée
Vers les vitrines où l'on voit

Des cartes abracadabrantes.
Et sur la table d'un café,
On en barbouille au moins soixante
D'un simple mot mal paraphé

Cette formalité remplie,
On court ailleurs en faire autant,
La ville est peut-être jolie,
Tant pis, on part, le cœur content.

Surtout ayez de la mémoire
Pour votre comptabilité,
Car si vous pensez à Victoire,
N'omettez pas Félicité

Il faut contenter tout le monde,
Ou, réunis en syndicat,
Tous vos « oubliés » à la ronde
Vous feront passer pour... un rat-

Georges Dubut.

Poignée de bons mots. — Entre un paysan du
Gros de Vaud et la femme d'un municipal du vignoble.

Celle-ci fait une commande de pommes de terre.
— Vous savez, je ne veux pas de la ratatouille,

de ces petiotes, qu'il en faut un cent pour une
fricassée!

— Uui, oui, je comprends, il vous faut de ces bonnes

grosses qu'on peut y monter dessus pour les
peler

'*
La garde-malade. — Voici, monsieur, la nouvelle

médecine coûte cinq francs!
— Elle était déjà assez amore sans la note.

*
— Est-ce que ta sœur chante, Carli
— Pas quand je suis avec elle.
-»- Pourquoi "?

— Je m en vais dès qu'elle commence.

PAUVRES MARIS Ï

Pauvre veuf il chantait volontiers à son
lever. Aujourd'hui plus une gamme plus une
romance Les chants sont morts La voisine
d'en haut le déplore. Monsieur sifflait si gaî-
ment, chantait si bien. Il ne se sert de sa voix
maintenant que pour l'usage strict et nécessaire.

Sa domestique trouve à part soi que « monsieur

est bien changé, et, sauf respect, bien ennuyeux!
Pas un bout de causette » Monsieur n'y songe
pas. Il lit en déjeunant ; il lit en dînant ; il lit
en soupant; il lit dans son lit

Le soir venu, on le voit s'enfoncer dans un
fauteuil, regarder l'horizon immense, prendre un
cigare, rêver, songer, bâiller, soupirer, puis saisir
une plume, écrire, écrire encore, courir à la poste
sans prendre garde à personne, et enfin s'attarder

solitaire sur un banc de promenade à écouter
les accords plaintifs d'un orchestre allemand.

Ce veuf-là se couchera très tard ou très tôt,
n'ayant qu'une pensée : oublier sa peine ; qu'un
refrain : « Oh que je m'ennuie » Ne soyez
pas surpris, amis lecteurs, si vous voyez des
veufs de cette espèce, tout à coup enfourcher
une idée, prendre un train, un bateau, courir où
leur cœur les appelle, s'absenter, ne fût-ce que
quelques heures, pour revenir prendre, avec leur
chaîne, leur mélancolie et le chemin du bureau.

# * *
La seconde variété de l'espèce est absolument

opposée quant à son caractère. C'est celle du
« veuf enchanté » (Viduus beatus ; j'allais dire
lusticus). Loin de se plaindre, il prend gaîment
les choses, ce qui pourrait ne pas faire précisément

l'éloge de madame, ni du ménage. Il voit
dans sa solitude une source de liberté pleine de
charmes. Plus de gronderies à la maison plus
d'observations sur les rentrées tardives plus de
tapage énervant Monsieur arrange gaîment sa
vie, tient à se soigner et sait le faire. « Vivent
les petits soupers » se dit-il, et, pour les dîners,
« vivent les menus variés du restaurant » Aux
amis, on donne le soir de joyeux rendez-vous et
les entretiens se prolongent aussi longtemps que
le veut le plaisir... Quant à la correspondance,
elle est maigre, très maigre : de temps en temps
une pauvre carte pour demander où on a mis
tel objet qui fait défaut, ou bien, pour les cás

pressants, un télégramme ; et puis c'est tout
Madame madame croyez-moi, vous feriez

bien de hâter le retour, monsieur se déroute

Entre ces deux variétés si opposées, se trouve
un entre-deux : c'est le « veuf parasite » ou
« pique-assiette (Viduus parasitus). Il a horreur

de la solitude et craint les dépenses du café.
On le distingue à son humeur très variable, à

l'art surtout avec lequel il sait provoquer et
amener une invitation à dîner, au gai sans
façon qui lui permet de tomber au milieu du souper

d'un ami ou d'une connaissance. Il estime
que le procédé est absolument favorable à son
budget, qu il y a je ne sais quelle douceur
économique à se faire dorloter de maison en maison,

et que les plats de ses voisins sont décidément

bien meilleurs que ceux qu'on lui sert chez
lui.

A ces trois types, il en faudrait ajouter bien
d'autres encore ; ainsi le « veuf indépendant et
pratique », qui préfère être seul et absolument
libre plutôt que d'avoir une domestique bête ou
curieuse sous son toit, dont la présence seule
l'agace. Il tient à préparer lui-même son chocolat,

son thé, à faire lui-même son lit. Vous le

verrez de très bonne heure à sa fenêtre, le matin,

en manches de chemise, cirer et brosser ses
souliers. Il se dit qu'un ancien grenadier qui a
passé son école militaire et « tenu la frontière »,
doit savoir se tirer d'affaire tout seul. Sa devise
est « Surtout ne m'ennuyez pas »

* * *
Mais, arrive le samedi. Oh c'est un grand

jour Soyez sûr que, dans la soirée, les gares, les

bateaux, les sentiers de montagne se remplissent
de ces pauvres veufs courant à longues enjambées

visiter leurs familles. Vous les reconnaîtrez
inévitablement, tout d'abord à leur distraction,
puis à je ne sais quoi de frais, de rasé, de

pimpant, de singulièrement guilleret dans leur
allure et leur tenue.

Tenez suivons un peu celui-ci.
Il est de la première variété (tristis). Plus de

mélancolie Il n'a qu'une idée fixe: arriver vite.
Aussi vivent les sentiers de traverse Le voyez-
vous, le chapeau à la main, enjamber ruisseaux

et cailloux Il se voit déjà fêté, dorloté, bien
accueilli Il hume à l'avance l'air pur des bois.
Il jouit déjà du doux repos du lendemain.

Tout à coup il entend une huchée (iouhou!)
C'est la voix, sans doute, du fils aîné qui arrive
le premier en avant-garde. Puis voici un second
appel, puis un troisième. Oh! ils descendent tous,
femme et enfants. Aussi les réponses ne se font
pas attendre. Les échos d'alentour les répètent.
Les cris de joie se rapprochent.

« Ce sont eux se dit-il. C'est elle »

— Oui, c'est lui! s'écrie de son côté la joyeuse
bande des moutards.

Au contour du sentier, les enfants débouchent
en courant, les jambes en folie et les cheveux au
vent. Quelle gracieuse avalanche C'est à qui
donnera au petit père si bienvenu le premier
baiser

Enfin les voilà tous ensemble Quelle joie
En un instant, le pauvre veuf a toute sa famille
pendue à son cou. Quelle chère grappe Quel
étranglement Et la mère qui regarde, attendrie,
aura pour elle le meilleur des baisers.

D'autrefois, l'arrivée est inattendue. Elle aura
lieu par surprise. Que de cris alors

Ou bien encore on se cachera derrière un
rocher, près du sentier où le « petit père » doit
passer

« Le voici Hourrah » tel est le eri de toute
la nichée et un franc éclat de rire sort de l'ombre

des broussailles.
Quelle allégresse alors Que de choses à se

dire sur les événements de la semaine écoulée
Comme on arrive heureux près de la table
rustique, où une bouteille de vin frais, joyeusement
préparée par petite mère, calmera bientôt la
soif du pauvre veuf si lestement consolé.

Mais, hélas les jours heureux sont toujours
les plus courts.

Le dimanche soir arrive ; il faut redescendre
déjà, reprendre seul les mêmes sentiers et les

mêmes contours. Le vigoureux grimpeur de l'autre
soir n'est plus le même. Il descend mollement.
Il redevient le pauvre veuf, rentrant seul chez
lui pour reprendre sa chaîne jusqu'au septième
jour si impatiemment attendu.

Ah vivent les dimanches n'est-il pas vrai,
chers lecteurs, et vous surtout, maris abandonnés,

soldats modestes du devoir.
Alfred Cérésole.

Bourg-Ciné-Soiiorc. — Au Bourg, cette semaine,
le plus pathétique film de guerre : Quatre de

l'Infanterie, présenté dans sa version française qui a

remporté à Paris, des semaines durant, un éclatant
succès. «Quatre de l'Infanterie», aux dires unanimes

de tous ceux « qui y furent » est le film qui
rend avec le pius d'horrible réalité les grandeurs
inutiles, les cruautés inévitables et toutes les sinistres

imbéellités de la guerre. 11 évoque avec force
l'impuissance du combattant qui voudrait ne plus se

battre et qui ne sait, en outre, pour (inelle raison
il expose sa vie et sème la mort. Alfred Kerr, le
célèbre critique du « Berliner 'Pagblatt » s'écrie :

Quel roman, quelle pièce de théâtre peut-on opposer
à oé film `? Son impression dure des semaines, des

mois. Officiellement et par décret, il devrait cha.

que année au jour de l'An être projeté dans tous les
villages, dans toutes les écoles.

Pour la rédaction :

J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

HERNIEUX
Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :

Margot & •Jeannet
BANDAGISTES

Riponne et Pré-du-Marehé, Lausanne
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