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CONTEUR VAUDOIS 3

furetaient partout, cherchant les confitures. A
partir de 9 h. Va ou 10 heures, on n'en vit plus.
Quelques-unes se montraient à midi, ayant
l'idée sans doute que les confitures pourraient se

trouver sur la table à ce moment ; il en revint
encore à 4 heures.

Plusieurs jours de suite ce fut la même chose:
les abeilles arrivaient en abondance de 7 à 10
heures, au moment où les confitures avaient
coutume d'être là. Elles savaient l'heure à leur
façon.

Quelle moule. — Bacladia est garçon épicier.
Son patron cherche partout le poids d'un kilo.
— Qu'en avez-vous fait '? demande-t-il au bon

aliot.
— Je ne l'ai plus... Tout à l'heure, il est venu un

client qui l'a emporté.
^

— Comment ça `?

— Oui. il m'a dit, quand j'ai eu pesé ses
pruneaux : « Sur1out donnez-moi le poids... » Je le lui
ai donné

Pages dautre/öis»
PAUVRES MARIS

« Il n'est pas bon que l'homme soit seul. »

Genèse.

N été, durant la saison des séjours
alpestres, des ménages disloqués et des

villégiatures, il existe sous les toits
brûlants de nos villes et sur les bords surchauffés
de nos lacs, une catégorie d'honnêtes et paisibles
citoyens, à laquelle je ne puis m'empêcher de

songer sans éprouver à leur endroit une
profonde sympathie.

Toujours plus nombreux, et vraiment aussi
intéressants que dignes de pitié par la position
qui leur est faite, ces êtres malheureux à tant
d'égards constituent, dans la saison d'été, une
vraie caste à part, dont l'allure et l'originalité
de mœurs méritent d'attirer 1 attention du
moraliste.

Je veux parler de ces pauvres maris solitaires
et abandonnés, — veufs de toutes tendresses,
pères délaissés, époux malheureux, — catégorie
sociale touchante, errante, rêveuse et bien à

plaindre, à laquelle les Allemands, dans leur
langage imagé et quelque peu malicieux, ont donné
le nom de Strohwitwer, veufs de paille

En raison de l'irrégularité et de la mélancolie
de leur situation, ces victimes du devoir, ces
esclaves du bureau, ces martyrs des vacances, du
soleil et de la consigne, ont droit, me semble-t-il,
à un article compatissant dans le Conteur Vaudois,

qui leur prouve que la société ne les oublie

pas dans leur épreuve, que les nobles âmes ne les

voient pas passer, tristes et mornes, sans prendre
garde aux douleurs de leur solitude et sans
comprendre ce qui doit se passer dans les profondeurs

secrètes de leurs vies dépouillées.
* * #

Pauvres solitaires
La famille romande songe-t-elle suffisamment

à ces centaines dêtres intelligents, doués d'un
cœur aimant et sensible et qui, soudain, aux
beaux jours de l'été, parce qu'il a plu à la cloche

d'un collège de cesser de sonner, au soleil
de brûler la terre, à madame de partir, voient
leurs foyers heureux et paisibles se transformer
en une triste solitude, leurs habitudes troublées
et leurs conditions d'existence bouleversées de
fond en comble.

On ne fait pas d'appel au pays en leur
faveur. On ne leur porte pas le plus petit toast
consolateur dans les réunions de sociétés, ou
dans les tirs fédéraux et cantonaux. On passe

trop souvent près d'eux le cœur dur et l'œil sec
Et pourtant ils souffrent ces pauvres veufs Ils
souffrent...

Pour leur prouver, chers lecteurs, que nous ne
les oublions pas, pour ce qui nous concerne,
essayons d'aller à eux bien discrètemnt ; suivons-
les pendant quelques instants en observateurs
attentifs; étudions pendant quelques minutes leurs
mœurs si subitement et douloureusement
transformées, leurs allures si souvent bizarres et leurs
variétés de caractères. Ceci nous instruira peut-
être et ces pages d'amicale sympathie porteront,
— qui sait — un peu de baume dans es sombres

profondeurs de ces conjugales blessures.
* * *

Tout d'abord, de quoi souffrent-ils Hélas
d'être seuls Vce soli Malheur à celui qui est
seul a dit, il y a longtemps, l'Ecclésiaste : « Il
n'est pas bon que l'homme soit seul, » a écrit
bien avant l'auteur de la Genèse. Ils en font la
journalière et dure expérience, et cela souvent
avec une patience, avec un calme et une résignation

qui touchent vraiment à l'héroïsme.
* * *

Qu'est-il donc arrivé
Au printemps dernier, leurs maisons étaient

gaies et remplies. C'étaient de vrais nids
d'oiseaux, pleins de chants, de rires et de joyeuses
caresses. Un beau, ou plutôt un triste matin de

juillet, ils ont vu leurs demeures s'agiter et se

vider du haut en bas. Les vestibules se sont
encombrés de malles, de porte-manteaux, de colis
de toutes formes. Madame, en revêtant sa robe

neuve d'indienne bleue, son joli chapeau de

campagne, a pris des airs d indépendance et de
conquête ; les enfants, plus tapageurs que jamais, se

sont armés de bâtons, de parapluies, de boîtes
de botanique ; la bonne a mis ses souliers du
dimanche. Puis la porte s'est .ouverte à deux
battants ; un grand bruit, comme une dégringolade,
s'est fait entendre dans l'escalier ; la bande a

pris son vol du côté de l'embarcadère; le bateau
a sifflé; l'onde a bouillonné ; puis... adieu petit
père Adieu maison adieu soucis, cité fumeuse!
et... le pauvre mari, resté seul sur le rivage, —
comme l'homme au grand regard triste qui se

trouve au premier plan des Illusions perdues, de

Gleyre, — a vu, pour toute consolation, de petits
mouchoirs blancs s'agiter dans le lointain. Et
puis, c'est tout Nid vide Foyer désert

* * *
Morne et rêveur, il est rentré un instant chez

lui ; il a trouvé son appartement en culbute ; il
s est heurté dans le vestibule sombre contre les
rhumatismes d'une vieille servante allemande
qui s'est mise à grogner en traînant ses babouches.

Il lui a donné des ordres incohérents. En
passant dans les chambres vides, où les tiroirs
des armoires et des commodes étaient grands
ouverts, il a écouté l'affreux silence de l'abandon;
puis, après un gros soupir, il est sorti ; humble,
résigné et la tête penchée, il a pris le chemin des

affaires et du bureau.

Après le premier étonnement, produit par la
nouveauté de la situation, les jours qui ont suivi
se sont passés, il est vrai, d'une manière
relativement calme et satisfaisante.

Il y a toujours quelque charme dans les
premières impressions d'un changement. Il y a de
la douceur à se sentir plus libre de soi, de ses

entrées, de ses sorties, de l'ensemble de ses actes.
Il y a moins de bruit au logis, surtout, on constate

une absence totale de contradictions.
Monsieur se trouve étonnamment soumis et

brave. Il s'imagine naïvement pouvoir tenir seul
bien longtemps. Détrompez-vous Ne vous y
fiez pas Vous ne savez pas, mesdames, ce qui
se cache de tendresse dans le cœur de l'homme,
de profondeur d'affection et d'attachement
tenace dans le cœur de vos maris, de poésie
enfantine dans l'âme d'un père de famille

Aussi qu'arrive-t-il A la longue, quand
l'absence se fait interminable, quand la solitude se

prolonge, que les jours succèdent aux jours dans

une assommante et fade monotonie, à force de

retrouver toujours son foyer désert, d'y errer le
soir comme une âme en peine, de manger seul,
de vivre seul, de se coucher seul, il s'opère bientôt

chez ces pauvres veufs de curieuses
transformations de caractère, aboutissant à des états

moraux très variés et très significatifs.
Tous, en effet, n'ont pas la même manière de

traverser la crise et d'accepter le triste sort qui
leur est fait.

* * *
Voici d'abord le « veuf mélancolique » (Vi-

duus tristis). C'est la première variété de
l'espèce, la plus commune. Il vit jeu! avec son
ennui. Il le subit, il ne l'accepte pas. Il pâlit. Il
maigrit. Son regard n'a plus de sourires. Il parle
peu et devient horriblement distrait. Il est
abattu et broie son noir. Il trouve absurde qu'on
se marie pour se séparer et qu'on ait des enfants
pour ne point en jouir. Il se sent cloué au sol

par ses fonctions de notaire, de banquier, d'avocat

ou d'apothicaire, que sais-je, par un bureau
ou par un magasin, par des clients qui viennent,
ne viennent pas ou pourraient venir, par un
patron rigide qui ne comprend pas la montagne et
répète à satiété que, de son temps (qui était le
bon temps, cela va sans dire) on ne connaissait
pas les villégiatures et qu'on ne s'en portait pas
plus mal

(A suivre). Alf. Cérésole.

Bourg-Ciné-Sonore. — Au Bourg, Mademoiselle et
son Chauffeur, avec Dorothy Mackaill et Jack Mulhall.

John Francis Dillon à qui l'on devait déjà des
films remarquantes a eu la main heureuse en mettant

en scène une nouvelle spécialement écrite pour
l'écran Children of the Ritz, du jeune auteur
Cornelle Woolrich. Cette charmante histoire est un peu
le roman d'un jeune milliardaire qui n'a pas d'au-
I re préoccupation que de dépenser le plus d'argent
possible du matin jusqu'au^ soir. Dorothy Mackaill,
connue pour sa prodigalité, joue avec un naturel
parfait ce rôle où elle ne fait que de jeter son
argent par les fenêtres, et avec son partenaire Jack
Mulhall forme un couple admirablement assorti. Les
actualités parlantes Fox Movietoiic et des attractions

complètent le programme.

1er AOUT
Restaurant du Lac de Sauvabelin

Inauguration de l'île

Âg^ Fête champêtre
Se recommande,

H. BOVEy, nouv. tenancier

Pour la rédaction :

J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

POUR OBTENIR DES MEUBLES
de qualité supérieure, d'un goût parfait,

aux prix les plus modestes.
Adressez-vous en toute

confiance à la fabrique
exclusivement suisse
MEUBLES PERRENOUD

Succursale de Lausanne : PÉPINET-GRAND-PONT

Le chic des CHEMISES
confectionnées et sur mesure ;

sous-vêtements, etc. ; les plus
bas prix sont autant d'avantages

qui vous conduiront chez

?ODILLE
le vrai clieiiiisier-
spécialisteH fi L D I IIVÏ A N 0 11

LAUSANNE

S. Geismar
Chapellerie. Chemiserie.

Confection pour ouvriers.
Bonneterie. Casquettes.

Place du Tunnel 2 et 3. LAUSANNE
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