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2 CONTEUR VAUDOIS

ni une aiguille, mais bien un énorme rocher, nu
comme un crâne, qui se dresse au-dessus d'un
des plus vastes pâturages qu'on puisse voir. Ce
rocher, où quelques varappeurs font des prouesses

pour cueillir le rhododendron et deux ou
trois édelweiss, oppose de sérieuses difficultés
aux touristes imprudents qui veulent à tout prix
le gravir.

Un joli sentier contourne le rocher du côté de
l'est et, en moins d'une demi-heure, vous conduit

au sommet d'où la vue s'étend sur un large
horizon. Sommet frontière, la Dole domine le
frais vallon des Dappes et le fort de Mijoux.
Vers le nord, voici une tache d'un vert sombre:
c'est le lac des Rousses, pareil à une émeraude
dans son écrin. Quelques maisons groupées au
carrefour des routes: c'est la Cure, station frontière.

Puis la route descend la pente vertigineuse
au bas de laquelle Marez étale ses maisons basses

sur une seule rue. Au delà, c'est la vallée de
la Bienne, puis celle de l'Ain et, derrière cette
ligne bleuâtre qui s'estompe à l'horizon, on
devine la plaine bressane, verdoyante et fertile.

Le regard revient vers le Jura dont les

sommets, parfois déchiquetés, apparaissent en enfilade

; puis il s'arrête sur le Léman, ce lac
harmonieux, simple et grand dont tous les riverains
sont de la même race et parlent la même langue.

* *. *
Quand on redescend, on traverse le pâturage

de la Dole, tout rempli du bruit des sonnailles.
C'est un pâturage immense qui commence à la
lisière de la grande forêt et monte jusqu'au pied
des éboulis. Il possède des combes humides au
fond desquelles les eaux se rassemblent dans
de longs bassins de bois. Il a de petites éminen-
ces dominées par un ou deux gogants solitaires
— vieux sapins, chargés d'ans, à la ramure
déchiquetée et aux branches recouvertes de
lichens pareils à des barbes grises. Et il possède
encore des pentes ensoleillées où croissent les

anémones veloutées, les arnicas jaunes comme
des soleils et les orohis vanillés.

Au centre de l'une de ces pentes, parmi les

pierres roulées et les gros blocs épars, on distingue

un énorme trou noir : c'est l'entrée d'une
caverne où fut tué, en 1807, le dernier ours de
la contrée.

Quand le soir tombe, le rocher de la Dole
devient rose, le ciel prend des teintes orangées
et, dans la forêt silencieuse, les rayons obliques
du soleil couchant mettent partout des ronds de
lumière. Jean des Sapins.

VACANCES
Quand vient l'été, il est de mode
D'aller villégiaturer,
Et l'on quitte sans murmurer
Son nid pour partir en exode

Monsieur, lui, fera la navette
Entre la ville et le chalet ;
Il emportera ses emplettes
Le samedi dans un filet.

Ayant placé femme et marmaille
Dans le train, d'un air attendri,
Il abaisse sa haute taille
Et les étreint, l'œil tout contrit

Ils sont partis!... Le voilà libre
De vivre seul en vrai garçon
Soudain joyeux, son être vibre
Et frétille comme un poisson

L'air est si pur à la montagne
Qu'on y vit dans l'enchantement
Tant que le soleil accompagne
Les grands et petits mouvements

Mais si le temps fait grise mine,
Tout là-haut, dans le vieux chalet
On grelotte et l'on se confine
Auprès du feu, en plein juillet
Dès que survient une éclaircie,
Dans le pré, on va s'égailler,
Cherchant avec diplomatie,
La place où poser ses souliers

On pensait vivre de laitage,
Beurre, pains bis et petits fruits L-
Il faut les quérir au village
Si l'on veut manger aujourd'hui

A la montagne, sans peinture,
On gagne un teint de mauricaud,
Aux mouches, l'on donne en pâture
Son corps, dans cet Eldorado

Plaisirs de villégiature,
Que l'on vante à satiété,
Je les connais et n'en ai cure!...
Dans mon nid, je passe l'été

Louise Chatelan-Roulet.

Attention délicate. — Pouvez-vous me donner votre

photographie demande une jolie femme à un
jeune monsieur qui la poursuit de ses assiduités.

— Avec plaisir, madame fit l'amoureux; et deux
jours plus tard la dame était en possession du
portrait.

Aussitôt elle fit venir sa servante et, lui donnant
la photographie, demanda :

— Avec ce portrait, pourriez-vous reconnaître
l'original

— Certainement, madame!
— Eh bien lorsqu'il ¦se présentera, vous répondrez

que je suis sortie.

LES LUNETTES DE MON GRAND-PÈRE

IÎ^ISIHI grand-père était, comme le sont
HMjjS B généralement les grands-pères, très
gSiegäSj vieux ; du moins il me semblait tel, et
lorsque je l'entendais raconter des histoires du
temps de sa jeunesse, ce temps-là se confondait,
je crois, dans mon esprit avec l'époque où les

patriarches menaient paître leurs troupeaux.
Pour l'enfant, le passé n'a pas de perspective,
c'est un paravent chinois sur lequel toutes les

figures sont au même plan.
Il avait les cheveux blancs, très longs,

toujours coquettement brossés, portait un jabot, des

manchettes de dentelles, des souliers à bcfucles,
et s'appuyait en marchant sur une canne à

pomme d'or, haute vraiment trois fois comme
moi. Quand les gens le saluaient, il répondait
en ôtant son chapeau tout bas, à l'ancienne
mode, avec un bon sourire de bienveillance sur
ses lèvres pâles.

Les personnes d'âge mûr l'appelaient « monsieur

de maître^bourgeois », mais les jeunes qui
l'avaient toujurs vu vieux et ne se souvenaient
pas du temps où il existait encore des maîtres-
bourgeois, le regardaient, moqueurs, comme on
regarde une momie au musée éthnographique...
Pauvre grand-père, ta patience et ta bonté
envers moi n'eurent jamais de bornes, et mon
cœur, en y songeant, se prend soudain à battre
plus vite.

Il aimait beaucoup la nature et se promenait
souvent. Quand je sus à peu près marcher il me
prenait avec lui pour faire le tour du jardin, et
nous allions, nous tenant à la même canne, le
long des sentiers, écoutant chanter le ruisseau et
nous racontant des histoires. Il en savait de belles,

de longues, des contes de fées, d'oiseaux
parlants, des histoires d'enfants comme moi, tou-
jour sages... pas comme moi... et je me demandais

où il les avait apprises, qui les lui racontait

Ah par exemple, ce qui m'intriguait fort,
c'étaient ses lunettes, de grosses bésicles du vieux
temps, avec des verres ronds et une monture
d'or. A quoi pouvaient-elles bien servir « A
mieux voir, mon enfant », disait-il ; mais moi,
quand après bien des peines j'avais réussi à me
les mettre sur le nez, je ne voyais plus rien du
tout... Et puis, pourquoi souvent, lorsqu'il voulait

regarder ses pommiers en fleurs ou admirer
les Alpes éclairées par le soleil couchant, se les

juchait-il sur le front, toujours pour mieux voir?
Vraiment je n'y comprenais rien.

Chères vieilles lunettes Lorsque grand-père
les sortait avec soin de leur étui de peau verte
en me disant : « Eh bien petit, regardons-nous
ies images ce soir » J'allais vite chercher le

gros livre, et, monté sur ses genoux, j'assistais
avide au défilé des personnages qu'il faisait pas¬

ser sous mes yeux ravis. C'étaient des patriarches,

les Robinsons, les animaux de La Fontaine,
des soldats dans la fumée du combat, des marins

perdus sur la grande mer, que sais-je
encore Lui me décrivait leurs actions, me disait
leurs pensées, me répétait leurs paroles. Je
croyais les voir en réalité, entendre leurs propos,

mais chose étrange lorsque je voulais les

regarder seul, la vie les quittait subitement, et
j'essayais en vain de deviner ce qu'ils pouvaient
bien se dire les uns aux autres. Pour sûr, les
lunettes jouaient leur rôle dans ce mystère.

Plus tard, une autre chose me donna beaucoup

à réfléchir. Grand-père parlait souvent du
bon vieux temps, comme il l'appelait, d'un
temps où, paraît-il, je n'étais pas encore né, et
qui lui semblait beaucoup plus beau, quoique je
n'y fusse pas... Il trouvait les gens moins bons
qu'autrefois, les changements trop fréquents, les

nouvelles modes absurdes, les usages ridicules,
les progrès insensés. — « Le monde ne tourne
pas, avait-il coutume de dire, il se précipite, il
a la fièvre. De mon temps on vivait sagement,
on réfléchissait avant d'agir, on tenait les traditions

en honneur, on pensait comme ses pères,
on vivait comme eux, on écoutait les conseils
des vieillards, on ne fumait pas au nez des

dames, on savait être prévenant, parler à son tour,
se taire à propos. Aujourd'hui tout cela est
changé ; les bonnes habitudes se perdent, les

jeunes se moquent des vieux qu'ils traitent de
radoteurs, le respect s'en va, -l'antique bonne foi
devient chaque jour plus rare... Comment tout
cela finira-t-il »

Les choses de la vie matérielle elles-mêmes, les
nouvelles inventions surtout, ne trouvaient pas
davantage grâce à ses yeux. « On falsifie tout,
s'écriait-il, le sucre n'est plus du sucre, le café
croît sur les chênes, on violente les abeilles. Les
meubles, faits de bois vert, craquent partout, les
reliures ne tiennent plus, le papier se déchire
dès qu'on le touche, l'encre chimique moderne
sera effacée dans cinquante ans, et depuis que la
plume d'acier a détrôné la classique plume d'oie,
récriture des jeunes gens donne autant de peine
à déchiffrer que des hiéroglyphes égyptiens. Et
les étoffes parlons-en. J'ai porté le carrick de

mon aïeul ; maintenant on n'ose pas donner aux
pauvres un manteau vieux de deux ans. »

Ainsi disait grand-père ; parfois il s'animait
fort en parlant ; parfois son ton triste m'allait
au cœur, et je ne parvenais pas à concevoir
comment lui, sans cela si bon, si affectueux
envers chacun, si absolument incapable de blesser

personne, pouvait être si mécontent d'un monde
où j'avais tant de bonheur à vivre. Un jour,
avec cette brutale franchise de l'enfant, je lui
demandai pourquoi les gens et les choses du
temps actuel lui déplaisaient si fort Il se mit
à rire. —¦ « C'est vrai, mon garçon, je dois te
paraître bien drôle, n'est-ce pas Tu es encore

trop jeune pour comprendre ; cela viendra plus
tard. »

Evidemment, me disais-je en cherchant la
solution de ce difficile problème, cela tient à ses

lunettes. Il voit tant de choses dans les images
quand il les a mises, il lit dans les livres des

histoires que moi je n'y trouve pas. Et pendant
des années j'ai cru de bonne foi que ces deux
verres ronds étaient la cause de tout le mal.

Avec l'âge vint le jugement ; je reconnus que
les lunettes n'étaient pour rien, qu'elles ne font
pas le bon vieux temps, et j'ai souvent ri en

repensant à la bizarrerie de mon enfantine
explication.

Et, cependant, avais-je tellement tort
Maintenant que je suis vieux, grand-père est mort
depuis longtemps, je porte à mon tour ses chères
lunettes et, — chose incroyable, — je vois
absolument comme lui

Dr Chatelain.

Mœurs de tous les temps. — Tiens, tu n'es donc
pas mort

— Pas que je sache... Mais pourquoi cette question

— Depuis quelque temps je n'entends dire que du
bien de toi.
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