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CONTEUR VAUDOIS

tant d'autres qui 'ont entouré, touché ou séduit
un instant.

Or dong, il y avait en ce temps-la, sur les
pentes de notre Montmartre, rue Fontaine-
Saint-Georges, & peu prés a mi-hauteur entre
la rue Chaptal et la rue Mansard, du méme
c6té que ces deux rues, une petite cremerie, et,
dans cette crémerie, comme on pouvait s’y at-
tendre, une crémiére, mais qui était d’une
beauté, d’une fiére et charmante beauté qui dé-
passait toute attente. Son nom ¢tait Mme Chi-
rade, et je ne pense pas qu’il soit indiscret de
Pécrire. Ol termine-t-elle sa vie aujourd’hui?
Je gage qu’elle est belle encore, tant étaient fer-
mes et purs les traits de son visage et les lignes
de son corps. Tout le monde "admirait, et méme
la respectait : entre le Moulin Rouge, le Rat
mort et la Truie qui file, Mme Chirade était
une des gloires du Montmartre honnéte.

Je l'avais vantée a Proust; il voulut la voir.
Je le conduisis rue Fontaine, et nous voici tous
deux immobiles devant la boutique, plantés sur
nos jambes et regardant vers lintéricur. Mme
Chirade allait, venait, occupée a servir les
clients : ses avant-bras étaient pris- dans cette
sorte de fourreau blanc que portent les crémie-
res, et sa robe noire, ses cheveux noirs, don-
naient plus d’éclat encore a son visage. Je n’a-
vais pas exagéré : elle était magnifique. J’en-
tends encore la voix de Proust murmurant 2a
mon oreille : .

— Qu’elle est belle!

Et il ajouta, la littérature ne cessant gueérs
de hanter nos esprits :

‘— Belle comme Salambb.

Puis aprés un silence, sans doute consacré a
une courte et fervente admiration, nous reprimes
la promenade, un peu distraits, un peu songeurs,
Marcel sensiblement travaillé par un désir, et il
cherchait.

— Il faudra lui porter des fleurs, suggéra-t-il
enfin.

Nous convinmes d’un jour et d’une heure.
Ensemble nous sortimes du lycée, esquivant les
amis ; au bas de la rue Pigalle, une marchande
vendait des roses, nous en achetimes une bras-
sée et nous montames vers la belle, un peu gra-
ves, pareils & des soldats qui se préparent a une
difficile, dangereuse manceuvre. Quelques pas
encore, nous voici au seuil de la boutique. Mme
Chirade était 13, debout pres du comptoir, il
restait & oser. Mon rble @ moi, je dois ’avouer,
¢était modeste : j'intervenais comme guide, spec-
tateur, ni les dangers, ni les espérances, ni les
gloires de I’aventure n’étaient pour moi. Proust
oserait-il ? J’en doutais. Il osa, et, bravement
montrant son bouquet, marcha droit sur la
déesse qui, tout de suite un peu surprise, le re-
gardait, le laissait venir. Immobile sur le trot-
toir, les yeux grands ouverts et braqués, je sur-
veillais 1’événement. Je vis Proust aborder la
Chirade. Dit-il un mot, balbutia-t-il une phrase?
Je n’en sais rien, je me souviens seulement que
je vis un sourire passer sur le visage féminin,
et, en méme temps qu’il souriait, ce beau visage
faisait nonm, allant tout doucement mais bien
fermement, de la droite & la gauche, de la gau-
che a la droite. Proust j’imagine, du regard si-
non de la voix, insistait, et la belle Chirade,
toujours souriante et décidée, fit un, deux, trois
pas en avant, obligeant Proust 2 reculer d’au-
tant. D’ol jétais, je ne voyais que son dos et,
par-dessus son épaule, le papier blanc qui en-
tourait les fleurs. Mais la belle Chirade, que ne
voyait-elle pas; quel émouvant visage de chéru-
bin dégu, affligé, désolé, suppliant; jimagine
les yeux tristes, les levres entr’ouvertes. D’ail-
leurs, il n’y avait pas de sévérité sur le visage
de la Ghirade; il y avait méme de la douceur,
mais une douceur unie, hélas, & une extréme
décision, et elle souriait et avangait toujours a
petits pas. comptés, inexorables, et Proust, pas
a pas vaincu, fut bientdt sur le trottoir, prés de
moi penaud comme lui. Je pense qu’il est im-
possible d’étre chassé plus gracieusement qu’il
ne l'avait été.

Ici, mon souvenir se perd, s'évanouit. A vrai

dire, je crois que toute matiére manque soudain
au souvenir. Qu'y eut-il entre nous? A peine
un mot, rien qu’un échange de regards peut-
¢tre. Notre audace défaite se changea en effroi,
et une double panique nous rejeta vers nos
toujours

maisons, Marcel les fleurs

inutiles.

portant

UNE LUTTE HEROIQUE SUR UN PRE
(Extrait de: « Monsieur Potterat se marie. »)

E lendemain, avant l’aurore, & Iheure
troublante ol la chauve-souris de son
A vol oblique et saccadé senfonce sous
les bqis, ou les oiseaux étirent leurs ailes en-
gourdies et s’essayent 4 de timides piaillements,
des pas lourds retentirent dans les rues du vil-
lage... Au fond des étables, recueillies, les va-
ches écoutaient. Puis elles soufflaient dans le
fond de leur créche; surprises de la trouver
vide, leurs yeux glauques fixés sur une solive
du plafond, elles meuglaient timidement, com-
me honteuses de troubler le mystére de la nuit
finissante. Dehors, une a une, sansenthousiasme,
les poules sortaient des poulaillers et demeu-
raient immobiles, une patte en lair, la créte in-
clinée sur Doreille; elles auraient volontiers
sommeillé une petite heure encore, la téte sous
l'aile, mais & Bioley-Orjulaz, comme dans le
reste du canton, les cogs étaient inflexibles.
L'un d’eux, en queue verte et gilet rouge, esca-
lada vivement un fumier; la téte de cbté, il
contempla la lueur grise, frangée de rose, posée
sur la cime des montagnes, trés loin. Battant
des ailes, il poussa les kikerikis réglementaires
auxquels ses collegues répondirent de partout,
en salves bien espacées, les uns tout proches, les
autres perdus dans quelque ferme isolée de la
campagne...

Dans le demi-jour, des pas lourds retentis-
salent encore et de robustes gars, la faux sur
I’épaule, le «covet, suspendu A la martingale
du pantalon, sinterpellaient d’une voix endor-
mie.

— Salut, Jules!

— Salut!... Salut!.. veut faire bon faucher,
ce matin !... Et ol vas-tu, comme ¢a ?...

— Oh! toujolt au méme coin! On se croyait
de l’exterminer hier au soir qu’on s’est encou-
ragé jusqu’a passé huit heures, mais rien de
fait!... Malheureux !... L’herbe est versée quon
jurerait qu’on y a passé le rouleau dessus. Com-
me ¢a on n’a rien d’avance et les andains vont
tout de trabzingue!.. Ca donne soif rien que
d’y penser...

..On avait éveillé Potterat & quatre heures.
Il avait bien essayé de se rendormir, et par
deux fois, mais des poings vigoureux avaient
mené un tel tapage, derriére sa porte, qu’il avait
bien fallu se lever.

Se lever!... C’était toujours pour Potterat une
opération désagréable. Il adorait s’attarder sous
les couvertures, la téte un peu lourde, la pen-
sée engourdie.

Suffisamment endormi pour se laisser empor-
ter sur l'aile de son imagination, et suffisamment
éveillé pour savourer ses songes a I’égal d’une
réalité, il faisait alors des réves ou il arrbtait
les criminels les plus dangereux, aprés des tours
de force de sagacité, et ou il éteignait des incen-
dies, tout seul, aprés avoir sauvé tous les loca-
taires de tous les étages... Ensuite venait Iheure
douloureuse !...  Certes! Potterat détestait, au
saut du lit, le contact rugueux et froid du plan-
cher, la sensation de I’éponge glacée promenée
sur la figure et il retardait, dans la mesure com-
patible avec sa profession, Iinstant d’abandon-
ner les draps tiédes pour gagner la cuvette. Sa
joie, aux jours de liberté, était de se lever &

"neuf heures et de se raser longuement... Mais il

fallait changer de linge! Encore un mauvais
moment, ce premier contact avec une chemise
hostile, durement empesée, rebelle & épouser la
rotondité du commissaire et bombée sur la poi-
trine, comme une cuirasse... Un mauvais mo-
ment encore lorsqu’il fallait se retourner les on-
gles a introduire dans des boutonniéres trop pe-
tites des boutons trop grands... Pourtant, a neuf
heures, cela passait encore. Mais livrer bataille
au point du jour, au moment méme ou Potterat
se réjouissait, dans sa retraite, d’oublier toutun
passé néfaste, cétait dur! Quatre heures!.. Il
sonnait quatre heures au clocher de Bioley-Or-
julaz !...

Potterat, du coup, songea a la Suzette. Et il
sentit croire sa résolution de se débarrasser de
sa ferme. Il se prépara cependant a soutenir la
lutte & laquelle on Pavait provoqué.

Les faucheurs avancaient d’un mouvement
lent des talons, laissant derri¢re eux, sur le ga-
zon tondu ras, deux petits chemins paralléles.
Au milieu d’eux, Potterat travaillait ferme.

Les oiseaux s’égosillaient dans les branches ;
au bord du ruisseau, un pic, vétu de rouge et
de gris, frappait & coups précipités le tronc
d’un noyer vermoulu. De tous les prés montait
le bruit des molettes passées sur le tranchant
des faux, le rythme berceur des herbes coupées
ou les grandes marguerites, la sauge bleue, le
sainfoin rose, les hauts épis & téte vide, le ser-
polet parfumé se mélaient fraternellement... De-
vant l'invasion lente des faucheurs, tout un pe-
tit peuple — insectes a longues jambes, scara-
bées en corsage d’azur, cailles, alouettes entou-
rées de leurs petits inquiets, campagnols a Uceil
vif, au museau pointu, hérissons tout a l'heure
endormis en boule, dans la rosée — s’enfuyait
vers les aubépines de la haie, dans un froisse-
ment d’herbes écartées. Les papillons volti-
gealent sans y rien comprendre et un hanneton
attardé essayait pataudement, bourdonnant et
ahuri, de gravir une scabieuse pour prendre
son vol.

Mille souvenirs de sa jeuness campagnarde
renaissaient en Potterat. Comme ses compa-
gnons, il avait mis bas veste et gilet. Epanoui
dans son pantalon qui lui montait presque jus-
qu'aux aisselles, les manches retroussées jus-
qu’aux coudes sur des bras un peu trop blancs
pour un paysan, mais solidement musclés, il sui-
vait ses partenaires sans perdre un centimétre.
Noverraz, son fils Gustave, le dragon, le Dzo-
zet, avaient beau se retourner en aiguisant leur
faux. Potterat, ferme au poste, aiguisait la
sienne d’un geste large. Et pourtant, il fauchait
sans se presser, balancant son buste a droite,
puis de droite & gauche, en un mouvement ma-
jestuzux. Clest qu’il avait une facon de poser
sur le sol le talon de sa faux et de « mordre »
Pherbe, qui humiliait Noverraz lui-méme. Avec
cela, le coup était net, 'andain régulier et Ion
ne voyait nulle part, sur le pré tondu, de touf-
fes oubliées ou d’escaliers trahissant le débu-
tant.

Noverraz n’en revenait pas. Il se demandait
méme s’il n’allait pas & fin contraire du but
quil poursuivait, si Potterat n’allait pas s’en-
thousiasmer pour les travaux de la campagne.
Tout en remontant la longueur du pré, Pan-
dain terminé, il disait :

—1I1 ne faut pas venir nous raconter que
vous n'avez pas tenu une faux depuis trente
ans. Je commence & me penser que c’est vous
qui fauchez I’herbe sur la place de la Riponne,
A Lausanne.

Et Potterat ripostait :

— Je vous avais bien dit!... A Bioley-Orju-
laz, vous ne savez pas faucher!.. Vous massa-
crez Pouvrage... La derniére fois que jai tenu
une faux, c’était en mil huit cent septante et
deux, & Thierrens, et depuis, je n’en ai plus
point retouché !

Potterat altérait quelque peu la vérité, car il
allait parfois, I’été, lorsqu’il avait un congé, a
Belmont, au temps des foins, pour donner un
coup de main & un cousin. A Pinexactitude, il
ajoutait la raillerie :
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— Que non!.. je me trompe! J’ai fauché
une fois le macaroni au Tessin et fait les re-
gains dans le port d’Ouchy... A part ¢a, c’est
tout L.

L’andain recommencé, il s’écria soudain :

— Charrette !... c’est pas la peine ... poison
de bétes! Je payerais bien huitante centimes et
un kilo de prunes au gaillard qui trouvera
moyen d’empoisonner ‘les derbons et les fourmis.
Aller travailler avec tous ces monticules.

— Pardi! vous fauchez seulement trop ras!
Faites comme le fils au juge qui mene sa faux si
tellement haut qu’il béde les fourmilicres.

— Ma foil.. au catéchisme, ils devraient
bien nous expliquer & quoi ¢a sert, toutes ces
vermines !

— Ils devraient bien nous dire aussi pourquoi
il fait une tiede pareille aujourd’hui!... Ma che-
mise est déja toute fine trempe...

Malgré les apparences, et 'ardeur du premier
z¢le tombé, Potterat n’en menait pas large. Il
tenait tite A ses adverasires, sans doute, mais
dans un raidissement de toute sa volonté. Il
fondait sous le soleil, littéralement, a se croire
sous un jet d’eau. Deux fois, déja, il avait res-
serré la martingale de son pantalon, et pourtant
il avait I'impression de flotter dans ses véte-
ments. Tout d’abord il en plaisanta & part lui:
«Ma foil.. si ca continue, je veux demander
une réduction sur mon billet de retour, puisque
je peserai moiti¢ moins qua laller... »

Mais le supplice n’en était qua son début.

(A suivre). B. Vallotton.

Une bonne mémoire. — Les époux Bobinot plai-
dent en divorce et ont fait assigner au procés un
vieil ami de la famille & titre de témoin de moralité.

— Vous connaissez les époux Bobinot ? demande
le juge enquéteur.

— Parfaitement.

— [tes-vous &4 méme de nous dire depuis quelle
date ont commencé les ennuis entre les époux ?
— Oui.

— Alors, depuis quand ?

— Depuis quinze ans.

— Comment depuis quinze ans, c’est impossible !

— Je vous demande pardon, j'en suis sur, j'étais
témoin a leur mariage.

LA MERE 26

Roman inédit,

Buté, Paul secouait la téte comme un enfant
qui s’obstine, mais Jeanne savait déja quelle le
convaincrait peu A peu.

— Nous parlerons de ta chére morte, reprit-
elle.

— Non, non, jamais, jamais.

— Pourquoi donc? Au contraire, Paulet, il
faut en parler. Maman te dira tout ce quelle
peut dire.

Se tournant, vers
ajouta :

— Nest-ce pas, monsieur, vous voulez bien ?

Silencieux, indécis, Paul se laissait bercer par
cette chanson de paroles douces. Il ne luttait
plus, mais n’avouait pas encore sa défaite. Mme
Berger pleurait, assise a I’écart. Pierre Dubois
réfléchissait. En une heure, son égoisme d’homme
fort avait subi de successifs assauts. Maintenant,
il commengait a entrevoir cet axiome indiscu-
table. L’effet du geste se propage par ondes cir-
culaires, comme le choc d’une pierre tombant
dans I’eau. Les intimes, les proches subissent for-
tement les résultats immédiats, matériels ou mo-
raux, tandis que les indifférents, les étrangers
éprouvent, tout au plus, quelques répercussions
affaiblies. Cette vérité, Pierre Dubois ne I’igno-
rat certainement pas, mais il avait toujours feint

Pierre Dubois,

Jeanne

de la méconnalitre et passé 3 cdté, sans ’honorer
d’aucune attention, afin de jouer avec plus de
brutale franchise le jeu de sa vie personnelle.

Ainsi, Pabus lointain d’un droit séculaire,
mais inique, sanctionné par [’égoisme masculin
seulement, bouleversait, aprés de longues an-
nées, Pexistence d’étres innocents et compromet-
tait leur bonbeur.

Paul se dressa debout et, prenant la main de
Jeanne :

— Pauvre Jeannette, fit-il avec un sourire de
bébé repentant, pauvre bonne Jeannette. Tout
cela m’a brisé. A quoi suis-je bon, maintenant ?

— A &tre aimé, d’abord..¢ 2 m’aimer ensuite.
C’est bien quelque chose...

Et, envisageant déja Pavenir avec le superbe
optimisme d’un amour sain, et d’une ime ro-
buste, elle voulut parler de leur prochain ma-
riage, haté si possible et suivi d’un prompt dé-
part. Elle avait des projets, un plan. Quoique
profondément chagrinée de quitter le pays, elle
riait, cherchant & ramener quelque galté dans
ce salon devenu morose. Mais Pierre Dubois ne
s’y trompa guere. Et trés calme, tres décidé, il
interrompit ce babil :

— Non, Jeanne, non, ma fille. Ca ne vaut
rien, moins que rien. Vous resterez tous deux,
tous trois. Pourquoi partir? Je ne veux pas
jeter le désarroi parmi vous.

— Mais, observa Jeanne, si Paul préfere...

— Laissez-moi dire, Paul n’a aucune raison
de préférer. Ce pays n’a pour lui que de bons
souvenirs. Quant aux indiscrétions possibles de
Porchard, elles importent peu.

Paul murmura :

— Clest un mauvais sire.

— D’accord. Cependant, il n’est pas béte et
jimagine qu’il ne tiendra pas a se créer volon-
tairement des ennemis. Et puis, encore un coup,
je n’ai pas a rougir de ce que jai fait. Toi non
plus, par conséquent.

Ces paroles un peu dures, écho d’un irréducti-
ble orgueil, froissérent Paul qui voulut répondre.
Son pere ne lui en laissa pas le loisir et continua
sans vouloir remarquer leffet produit.

— Peut-8tre aurais-je dii te raconter les faits
afin d'éviter le choc? J’ai cru mieux agir en me
taisant. J’ai voulu nous éviter, a tous deux, une
heure mauvaise. Tu ne peux me juger. Plus
tard, comme dit Jeanne, peut-étre pourras-tu
comprendre. Donc, c’est moi qui dois partir.
Non, non, inutile d’insister. C'est décidé. Je cede
la place. Ne suis-je pas I’étranger, ici?

La derni¢re phrase sonna si tristement que
Paul, malgré tout, se sentit ému. Il y avait dans
ces quelques mots, le de profundis d’une illusion
défunte, 'avortement d’un projet, d'un réve de
vieillesse. Et la résignation de I’homme dégu
était vraiment lugubre.

Il comprenait mieux que Paul lui-méme com-
bien ce garcon souffrirait loin du pays aimé. Les
attaches qui retenaient cette 4me troublée et sen-
sitive au sol ou elle avait vécu, aimé, souffert,
¢taient autrement solides que les liens trés légers
dont Pierre avait parfois senti Détreinte, lors-
que, a certaines heures, rares, mais douloureuses,
le regret de I’Europe, de Paris, de Lausanne
méme, I’assaillait en son bureau de la IIle Ave-
nue. L’exil serait une douleur insupportable pour
cet Etre sans volonté ! Et Pierre Dubois, ne vou-
lant pas imposer une telle souffrance, affirma
son intenion de partir.

— Jeanne te convaincra sans peine, dit-il.
Vous resterez. Aussi bien que ferais-je ici? C%-
tait un caprice, vois-tu Je ne saurais m’habituer
au repos. Il me faut une vie active, remuante.
La contemplation et le réve ne me conviennent
guere. Oh ! je ne dis pas cela pour toi. Je cons-
tate ; ni plus, ni moins. Or, comme je ne peux
m’occuper ici, je retourne en Amérique.

Il s’interrompit pendant quelques secondes et
conclut ensuite comme pour prévenir une insis-
tance polie, mais peu sincére, qui [’elit peut-&tre
engagé A demeurer.

— Voyez-vous, nous n’avons pas la méme
conception de existence. Un jour ou [autre,
nous nous heurterions, et le passé surgirait alors,

de nouveau, inoubliable pour les deux, mais de
fagons différentes. Je ne saurais transiger.

— Je ne pourrais oublier.

— Tu es le fils. J’étais le mari.

Sa voix était devenue si sombre, son visage si
grave que Jeanne en fut peinée; mais elle com-
prit aussi que la séparation était nécessaire, mo-
mentanément du moins. Sans user de phrases
hypocrites pour le retenir, elle vint 2 son beau-
pére sincérement, la main tendue :

— Ces choses sont au-dessus de nous. Le temps
les apaisera et vous nous reviendrez.

— J’en doute, mon enfant, mais je te remercie.

Alors, Mme Berger, qui se ressaisissait en
I'atmosphere apaisée, eut une idée heureuse :

— Plus tard, pourquoi pas, mon ami? Dans
quelques années, lorsque, autour de nous, s’é-
gaieront de petits visages nouveaux, ne soupgon-
nant rien, ne demandant rien...

Le banquier sourit.

— ...Et qui, ne sachant rien, dit-il, non sans
quelque amertume, n’auront point peur d’un
vieux grand-pére, n’est-ce pas?

F

P .
Prosper Meunier.
Bourg-Ciné-Sonore. — Au Bourg, reprise du film

qui fut la révlation du cinéma parlant allemand :
I’Ange Bleu. Joseph von Sternberg a véritablement

réussi un chef-d’ccuvre en mettant en scéne « Der
blaue Engel », tiré de la fameuse nouvelle de Hein-
rich Mann, « Der Professor Unrath ». Ce film qui

depuis huit mois tient 'affiche au cinéma des Ur-
sulines & Paris, est une ecuvre magnifique, dune
profonde humanité et d'une rare justesse d’observa-
tion. Emil Jannings a fait du role du professeur
Rath sa plus belle création. Quant & Marléne Die-
trich, elle est tout simplement admirable d'intelli-
cence et de sensualité féminine dans le role de
Lola, chanteuse cascadeuse de « IL’Ange Bleu »,
café-concert d'une ville maritime. Au programme,
les actualités parlantes Fox Movietone et un com-
plément « La Noce ».

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron

SELLERIE

Garniture automobile, harnais neufs
Baches, couvertures
Travaux en tous genres. Prix modérés

E. BALMAT

Place du Tunnel, 11
LAUSANNE

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandeées lors de leurs achats et d’indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

Le chic des CHEMISES
confectionnées et sur mesure ;
sous-vétements, etc. ; les plus
bas prix sont autant d’avan-
tages qui vous conduiront chez

HERNIEUX

Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :
Margot & Jeannet
BANDAGISTES
Riponne et Pré-du-Marché, Lausanne

Chapellerie. Chemiserie.
Confection pour ouvriers.

. .
s’ celsmar Bonneterie. Casquettes.
Place du Tunnel 2 et 3. LAUSANNE
R e T e S SR e e L
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