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CONTEUR VAUDOIS

3

di vous apercevoir de ce larcin, puisque depuis
quarante-huit heures votre singe porte cette ba-
gue a son index droit.

— Oui, monsieur le commissaire.

— Pourquoi n’avez-vous rien dit ?

— Que voulez-vous? squrit Romieux, «je
croyais quelle érait a lui!»

LA MERE

Roman inédil.

— Jai voulu parler & Paul, dit-elle... Oh!
sans colére, mais devant vous deux.

Elle regarda sa mere et s’inclina légérement
devant Pierre Dubois, comme pour les prendre
a témoin de ce quelle avait a dire.

Le banquier eut un silencieux geste d’ac-
quiescement. Oui, il voulait bien. Comment re-
fuser, d’ailleurs ? Un vaincu ne discute guere, ni
ne se regimbe. Or, il, était vaincu.

— Tu veux partir, Paul, je te suivrai. Mariés,
nous irons trés loin, comme tu le désires. Ma-
man aussi viendra et, plus tard nous retrouve-
rons ton pére... Non, pas immédiatement. J’en-
tends bien. Mais, lorsque le temps aura passé et
que les choses, vues avec plus de calme, te pa-
raltront moins cruelles.

— Je n’oublierai jamais. Si tu savais combien
jai souffert.

Alors comme fatigué & la pensée des luttes
physiques et morales soutenues depuis cing jours,
il se laissa choir sur une chaise, la téte basse.
Jeanne, caline et consolante, s’agenouilla devant
lui, et, sa main frolant A peine d’une caresse, le
bras blessé, elle parla encore, lentement, sur le
rythme charmeur des méres qui veulent endor-
mir les souffrances de I’enfant.

— Sans doute, Paulet, tu n’oublieras pas,
mais tu comprendras mieux. Si le souvenir est
lourd. Oui, il sera lourd, c’est certain. Eh bien!
nous serons deux a le porter. Voudrais-tu, mon
Paul, augmenter ton chagrin par la conviction
d’avoir bris¢ ma vie?... Non, n’est-ce pas? Je
sais. Et pourtant, vois : tu te condamnes a souf-
frir longtemps et & faire souffrir plus longtemps
encore. Ecoute: tu m’as choisie. Tu m’as dit:
« Sois ma fiancée, ma femme ». Et je tai ré-
pondu: « Pour le meilleur et pour le pire». Ai-je
démérité? Que tai-je fait?

Paul parut inquiet. Son entétement, suscité
par une idée fixe, redoutait la force persuasive
de Jeanne. Et puis, sa volonté superficielle, épui-
sée par la discussion avec son pere, il se sentait
vaincu -avant le combat et voulait se dérober.

— Ma lettre suffit, murmura-t-il. A quoibon
revenir sur ces choses ?

— Non, mon ami, elle ne suffit pas, ta lettre.
Elle ne dit rien.

Le jeune homme excusa son ambiguité. II efit
¢té plus explicite asurément sans le secret qui
motivait sa décision ; mais ce secret appartenait
a un autre. Il ne le pouvait dévoiler et n’en
voyait pas d’ailleurs la nécessité.

Jeannz s’était levée. D’un mot, elle mit au
point le débat.

— Je connais ton secret.

Pierre Dubois eut un cri de surprise.

— Comment cela? Comment cela ?

Et, soupconneux, il se tourna vers la mar-
raine de Paul, I'accusant presque.

— Auriez-vous par hasard, madame Berger,
raconté a Jeanne...

Celle-ci intervint.

— N’accusez pas ma mére, monsieur. Jus-
qu’aujourd’hui, j’ignorais cette histoire. Mais, il
y a un quart d’heure 2 peine, une lettre trés do-
cumentée m’a renseignée au mieux.

— Une lettre ? Ah ! je comprends. J’aurais dd
m’en douter : le petit truc des léttres anonymes.

— Vous vous trompez, monsieur. La lettre

est signée Valentin Porchard.

— Ce gamin?

— Ce gamin, si vous voulez.

— Mais alors, lui, comment sait-il.
Paul ?

Celui-ci haussa les épaules. Pouvait-on s’imagi-
ner quil prit Porchard pour confident?

— Et puis, fit-il, vous devez penser que je
n’ai ‘aucun plaisir 2 conter des choses semblables.
Mon admiration pour le pére et le fils ne va pas
jusque 13, tant pratiques soient-ils.

Pierre Dubois, a cette allusion aux louanges
données jadis 2 « Monsieur Vautour » eut un
geste de dédain.

— Il ne s’agit pas d’admiration. Ou a-t-il ap-
pris mes affaires personnelles?

Jeanne raconta la présence de Porchard a I’al-
tercation survenue entre Chevaudier et Paul, le
soir de la féte, et sa présence 2 Paris comme té-
moin du duel.

— C’estlui, monsieur, qui remit a votre fils
ces déplorables journaux.

De la main, elle désignait les quelques numéros
épars sur le tapis. Il y eut un court silence.
Pierre Dubois, le sourcil froncé, les lévres ser-
rées, constatait sa défaite, avec le méme senti-
ment d’amertume et de dépit qu’il elit éprouvé a
manquer une spéculation savamment préparée.
Ah ! Iéchec était pénible. S’&tre efforcé pendant
des années a oublier soi-méme et & faire oublier
aux autres une tragique aventure ; s'étre appli-
qué a la cacher & ceux qui ne Iavaient pas con-
nue au temps ol elle advint; avoir pris mille
précautions pour que Paul lignorit de méme et
que ses camarades, ses condisciples ne Iappris-
sent pas davantage; et voir brusquement tout
son effort réduit a rien, par le hasard d’une
rencontre entre deux étrangers et inconscience
d’un bavardage au clair de lune. N’¢tait-ce pas
un peu dur pour un homme accoutumé 4 vain-
cre, et pour une dme présomptueuse ? Justement
Jeanne raillait Poutrecuidance des hommes.

— Ou bien, ils sont bornés, disait-elle, ou bien
I'orgueil les aveugle ? L’un s’imagine que la dé-
couverte d’un drame de famille, dont 1l est vic-
time et dont il souffre atrocement, l'oblige ou
I'autorise & abandonner sa fiancée.

— Je ten supplie, implora Paul, ne dis pas
ainsi.

Mais Jeanne, poursuivant sa pensée, ne voulut
point entendre.

— L’autre s’imagine qu’en dévoilant, 3 cette

Est-ce

fiancée, le drame qu’elle ignore, il aura conquis,

haut la main, le droit de la conduire au temple...
Ah'! mais, non! Et savez-vous bien, que vous
jouez avec nous comme avec une balle de tennis.
A force de proclamer excellence de vos droits,
vous méprisez singuliérement ceux du voisin.

— Mais, je ne méprise rien, fit Paul. Je n’ai
pas parlé de droits.

— Et je ten félicite, approuva Jeanne, car,
depuis quelques semaines, nous n’entendons que
ce mot : le droit, mon droit, ton droit, son droit,
leur droit... On parle ici de droit, comme si, a
la place du cceur, nous avions un code relié en
peau de rhinocéros. N’est-ce pas, maman, ja-
mais on n'en a tant parlé de ce droit, et jamais
plus mal & propos ?

— Mal A propos, me semble excessif, observa
Pierre Dubois qui, un peu a Iécart, les deux
mains tourmentant le dossier d’une chaise, se
calmait peu 2 peu.

Jeanne ne le laissa pas sans réponse.

— Vous trouvez, monsieur? Jugez plutdt.
Porchard pére condamne au vent et & la pluie
une pauvre femme : il use de son droit. Mon-
sieur Chevaudier, jeune, potine, bavarde et con-
clut en gratifiant Paul d’un coup d’épée: c’était
son droit. Monsieur Porchard fils, jen suis per-
suadée, n’aurait aucune difficulté & érablir qu’il
use d’un droit quelconque en jouant au mou-
chard intéressé.

— Oh! pourtant, gémit Mme Berger, que ces
affirmations brutales troublaient un peu...

— Mais si, mais si, maman. C’est le droit des
arrivistes, le droit des écraseurs, avec ou sans
sirtne, le droit des forts... Les uns y mettent des
formes : ils crient gare ! Les autres n’en mettent

pas : ils écrasent sans bruit. Malheur aux faibles!
Malheur au pauvre, qui ne peut payer son loyer!
Malheur a la femme coupable, queles Pharisiens
lapident ! Malheur a l’enfant naif qui défend la
mémoire de sa mére avec une épée maladroite.
Et malheur aussi & la jeune fille honnéte, qui
voit son avenir menacé. Eh bien, puisque chacun
parle de son droit, je suis venue parler du mien.

Paul eut un geste d’étonnement.

— Du tien? fit-il.

— Du mien, oui. Et qui vaut bien les vOtres.

Intéressé, Pierre Dubois s’était assis, et, les
bras croisés, les jambes allongée, avec un sans-
géne trés américain, il attendait, lui aussi, Pex-
hibition de ce droit féminin. Déja Iallusion de
Jeanne 4 « la femme coupable que les Pharisiens
lapident » I’avait mis en cause. C’était presque
une attaque directe.

— Quel est donc ce droit? fitil.

Jeanne leva la téte, dignement, sans bravade,
mais non sans quelque fierté, pour répondre en
soulignant les mots :

— Mon droit de fiancée, tout simplement. Le
droit de défendre mon bonheur... et celui de
Paul.

— Il 0’y a plus de bonheur pour moi, Jeanne.

Délicieuse de bonté et de douceur presque ma-
ternelle, la jeune fille posa la main sur le bras
endolori de son fiancé et d’une voix caressante,
mais ou l'on sentait vibrer une volonté, elle
parla, affectueusement persuasive.

— Nos bonheurs & nous, mon aimé, sont in-
séparables. Que 'un fleurisse, vois-tu, et Iautre
s’¢épanouisse ; que l'un périsse et lautre suc-
combe. Je veux voir fleurir ma vie autant quil
est possible en cc monde et la tienne fleurira de
méme... Oh! je sais, oui, tu as beaucoup souf-
fert. En lisant la lettre de Porchard jai souffert
avec toi, parce que je te connais, parce que je
sais combicn ces blessures morales te sont dou-
loureuses... Ecoute, Paulet. Tu m’as rendu ma
parole, mais je ne peux ni ne veux la reprendre.
Au reste, je n’ai pas du tout l'intention de te
rendre la tienne. Tes scrupules sont louables,
mais je les repousse Le passé ne m’importe que
parce quil te chagrine .Ehi bien, mon Paulet,
je m’efforcerai 4 t’en adoucir le tableau.

(A suivre). Prosper Meunier.

Bourg-Ciné-Sonore. — Au Bourg, deuxiéme et ir-
révocablement derniére semaine de Tonnerre, le pre-
mier film sonore de Lon Chaney, si souvent sur-
nommé I'homme aux mille visages. Personne n’a en
effet oubli¢ ses magnifiques créations dans Notre-
Dame de Paris, le Fantome de 1'0Opéra, Larmes de
Clown, etc. L’action de « Tonnerre » se passe dans
le monde des chemins de fer, Lon Chaney tenant le
role du mécanicien dune puissante locomotive, la com-
pound 2329. On ne saurait décrive 'ampleur de ta-
bleaux tels que la ruée de la locomotive contre les
remparts de neige, la traversée de la mer intérieure
que forme linondation par le convoi & moitié noyé,
qui sont d'un art grandiose que la sonorisation rend
plus impressionnant. « Nom dun Chien » un comique
100 % parlé francais, et joué entiérement par des
chiens, souléve chaque soir la méme joie dans le
public.

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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