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CONTEUR VAUDOIS 3

dû vous apercevoir de ce larcin, puisque depuis
quarante-huit heures votre singe porte cette
bague à son index droit.

— Oui, monsieur le commissaire.

— Pourquoi n'avez-vous rien dit
— Que voulez-vous so,urit Romieux, « je

croyais qu'elle était à lui »

LA MÈRE
Haman inédit.

— J'ai voulu parler à Paul, dit-elle... Oh
sans colère, mais devant vous deux.

Elle regarda sa mère et s'inclina légèrement
devant Pierre Dubois, comme pour les prendre
à témoin de ce qu'elle avait à dire.

Le banquier eut un silencieux geste
d'acquiescement. Oui, il voulait bien. Comment
refuser, d'ailleurs Un vaincu ne discute guère, ni
ne se regimbe. Or, il, était vaincu.

— Tu veux partir, Paul, je te suivrai. Mariés,
nous irons très loin, comme tu le désires.
Maman aussi viendra et, plus tard nous retrouverons

ton père... Non, pas immédiatement.
J'entends bien. Mais, lorsque le temps aura passé et

que les choses, vues avec plus de calme, te
paraîtront moins cruelles.

—¦ Je n'oublierai jamais. Si tu savais combien
j'ai souffert.

Alors comme fatigué à la pensée des luttes
physiques et morales soutenues depuis cinq jours,
il se laissa choir sur une chaise, la tête basse-

Jeanne, caline et consolante, s'agenouilla devant
lui, et, sa main frôlant à peine d'une caresse, le
bras blessé, elle parla encore, lentement, sur le
rythme charmeur des mères qui veulent endormir

les souffrances de l'enfant.
— Sans doute, Paulet, tu n'oublieras pas,

mais tu comprendras mieux. Si le souvenir est
lourd. Oui, il sera lourd, c'est certain. Eh bien
nous serons deux à le porter. Voudrais-tu, mon
Paul, augmenter ton chagrin par la conviction
d'avoir brisé ma vie Non, n'est-ce pas Je
sais. Et pourtant, vois : tu te condamnes à souffrir

longtemps et à faire souffrir plus longtemps
encore. Ecoute : tu m'as choisie. Tu m'as dit :

« Sois ma fiancée, ma femme ». Et je t'ai
répondu: « Pour le meilleur et pour le pire». Ai-je
démérité Que t'ai-je fait

Paul parut inquiet. Son entêtement, suscité

par une idée fixe, redoutait la force persuasive
de Jeanne. Et puis, sa volonté superficielle, épuisée

par la discussion avec son père, il se sentait
vaincu avant le combat et voulait se dérober.

— Ma lettre suffit, murmura-t-il. A quoi bon
revenir sur ces choses

— Non, mon ami, elle ne suffit pas, ta lettre.
Elle ne dit rien.

Le jeune homme excusa son ambiguité. Il eût
été plus explicite asurément sans le secret qui
motivait sa décision ; mais ce secret appartenait
à un autre. Il ne le pouvait dévoiler et n'en
voyait pas d'ailleurs la nécessité.

Jeanne s'était levée. D'un mot, elle mit au
point le débat.

— Je connais ton secret.
Pierre Dubois eut un eri de surprise.
— Comment cela Comment cela
Et, soupçonneux, il se tourna vers la

marraine de Paul, l'accusant presque.
— Auriez-vous par hasard, madame Berger,

raconté à Jeanne...
Celle-ci intervint.
— N'accusez pas ma mère, monsieur.

Jusqu'aujourd'hui, j'ignorais cette histoire. Mais, il
y a un quart d'heure à peine, une lettre très
documentée m'a renseignée au mieux.

— Une lettre Ah je comprends. J'aurais dû
m'en douter : le petit truc des lettres anonymes.

— Vous vous trompez, monsieur. La lettre

est signée Valentin Porchard.
— Ce gamin
— Ce gamin, si vous voulez.
— Mais alors, lui, comment sait-il. Est-ce

Paul
Celui-ci haussa les épaules. Pouvait-on s'imaginer

qu'il prit Porchard pour confident
— Et puis, fit-il, vous devez penser que je

n'ai aucun plaisir à conter des choses semblables.

Mon admiration pour le père et le fils ne va pas
jusque là, tant pratiques soient-ils.

Pierre Dubois, à cette allusion aux louanges
données jadis à « Monsieur Vautour » eut un
geste de dédain.

—' Il ne s'agit pas d'admiration. Où a-t-il
appris mes affaires personnelles

Jeanne raconta la présence de Porchard à

l'altercation survenue entre Chevaudier et Paul, le
soir de la fête, et sa présence à Paris comme
témoin du duel.

— C'est lui, monsieur, qui remit à votre fils
ces déplorables journaux.

De la main, elle désignait les quelques numéros
épars sur le tapis. Il y eut un court silence.
Pierre Dubois, le sourcil froncé, les lèvres
serrées, constatait sa défaite, avec le même sentiment

d'amertume et de dépit qu'il eût éprouvé à

manquer une spéculation savamment préparée.
Ah l'échec était pénible. S'être efforcé pendant
des années à oublier soi-même et à faire oublier
aux autres une tragique aventure ; s'être appliqué

à la cacher à ceux qui ne l'avaient pas connue

au temps où elle advint ; avoir pris mille
précautions pour que Paul l'ignorât de même et

que ses camarades, ses condisciples ne l'apprissent

pas davantage ; et voir brusquement tout
son effort réduit à rien, par le hasard d'une
rencontre entre deux étrangers et l'inconscience
d'un bavardage au clair de lune. N'était-ce pas
un peu dur pour un homme accoutumé à vaincre,

et pour une âme présomptueuse Justement
Jeanne raillait l'outrecuidance des hommes.

— Ou bien, ils sont bornés, disait-elle, ou bien
l'orgueil les aveugle L'un s'imagine que la
découverte d'un drame de famille, dont il est
victime et dont il souffre atrocement, l'oblige ou
l'autorise à abandonner sa fiancée.

— Je t'en supplie, implora Paul, ne dis pas
ainsi.

Mais Jeanne, poursuivant sa pensée, ne voulut
point entendre.

— L'autre s'imagine qu'en dévoilant, à cette
fiancée, le drame qu'elle ignore, il aura conquis,
haut la main, le droit de la conduire au temple...
Ah mais, non Et savez-vous bien, que vous
jouez avec nous comme avec une balle de tennis-
A force de proclamer l'excellence de vos droits,
vous méprisez singulièrement ceux du voisin.

— Mais, je ne méprise rien, fit Paul. Je n'ai
pas parlé de droits.

— Et je t'en félicite, approuva Jeanne, car,
depuis quelques semaines, nous n'entendons que
ce mot : le droit, mon droit, ton droit, son droit,
leur droit... On parle ici de droit, comme si, à

la place du cœur, nous avions un code relié en

peau de rhinocéros. N'est-ce pas, maman,
jamais on n'en a tant parlé de ce droit, et jamais
plus mal à propos

— Mal à propos, me semble excessif, observa
Pierre Dubois qui, un peu à l'écart, les deux
mains tourmentant le dossier d'une chaise, se

calmait peu à peu.
Jeanne ne le laissa pas sans réponse.
— Vous trouvez, monsieur Jugez plutôt.

Porchard père condamne au vent et à la pluie
une pauvre femme : il use de son droit. Monsieur

Chevaudier, jeune, potine, bavarde et conclut

en gratifiant Paul d'un coup d'épée: c'était
son droit. Monsieur Porchard fils, j'en suis
persuadée, n'aurait aucune difficulté à établir qu'il
use d'un droit quelconque en jouant au
mouchard intéressé.

— Oh pourtant, gémit Mme Berger, que ces
affirmations brutales troublaient un peu...

— Mais si, mais si, maman. C'est le droit des

arrivistes, le droit des écraseurs, avec ou sans
sirène, le droit des forts... Les uns y mettent des
formes : ils crient gare Les autres n'en mettent

pas : ils écrasent sans bruit. Malheur aux faibles!
Malheur au pauvre, qui ne peut payer son loyer!
Malheur à la femme coupable, que les Pharisiens

lapident Malheur à l'enfant naïf qui défend la
mémoire de sa mère avec une épée maladroite.
Et malheur aussi à la jeune fille honnête, qui
voit son avenir menacé. Eh bien, puisque chacun

parle de son droit, je suis venue parler du mien.
Paul eut un geste d'étonnement.
— Du tien fit-il.
— Du mien, oui. Et qui vaut bien les vôtres.
Intéressé, Pierre Dubois s'était assis, et, les

bras croisés, les jambes allongée, avec un sans-
gêne très américain, il attendait, lui aussi,
l'exhibition de ce droit féminin. Déjà l'allusion de

Jeanne à « la femme coupable que les Pharisiens
lapident » l'avait mis en cause. C'était presque
une attaque directe.

— Quel est donc ce droit fit-il.
Jeanne leva la tête, dignement, sans bravade,

mais non sans quelque fierté, pour répondre en

soulignant les mots :

— Mon droit de fiancée, tout simplement. Le
droit de défendre mon bonheur... et celui de

Paul.
— Il n'y a plus de bonheur pour moi, Jeanne.
Délicieuse de bonté et de douceur presque

maternelle, la jeune fille posa la main sur le bras
endolori de son fiancé et d'une voix caressante,
m aïs où l'on sentait vibrer une volonté, elle

parla, affectueusement persuasive.
— Nos bonheurs à nous, mon aimé, sont

inséparables. Que l'un fleurisse, vois-tu, et l'autre
s'épanouisse ; que l'un périsse et l'autre
succombe. Je veux voir fleurir ma vie autant qu'il
est possible en ce monde et la tienne fleurira de

même... Oh je sais, oui, tu as beaucoup souffert.

En lisant la lettre de Porchard j'ai souffert
avec toi, parce que je te connais, parce que je
sais combien ces blessures morales te sont
douloureuses... Ecoute, Paulet. Tu m'as rendu ma
parole, mais je ne peux ni ne veux la reprendre.
Au reste, je n'ai pas du tout l'intention de te
rendre la tienne. Tes scrupules sont louables,
mais je les repousse Le passé ne m'importe que
parce qu'il te chagrine -Eh bien, mon Paulet,
je m'efforcerai à t'en adoucir le tableau.

(A suivre). Prosper Meunier.

Bourg-Ciiié-Sonore. — Au Bourg, deuxième et
irrévocablement dernière semaine de Tonnerre, le
premier film sonore de Lou Chaney, si souvent
surnommé l'homme aiux mille visages. Personne n'a en
effet oublié ses magnifiques créations dans Notre-
Dame de Paris, le Fantôme de l'Opéra, Larmes de

Clown, etc. L'action de « Tonnerre » se passe dans
le monde (les chemins de fer, Lon Chaney tenant le
.rôle, du mécanicien d'une puissante locomotive, la
Compound 2329. On ne saurait décrire l'ampleur de
tableaux tels que lit ruée de la locomotive contre les
remparts de neige, la traversée de la mer intérieure
que forme l'inondation par le convoi à moitié noyé,
qui sont d'un art grandiose que la sonorisation rend
plus impressionnant. « Nom d'un Chien » un comique
100 % parlé français, et joué entièrement par des
chiens, soulève chaque soir la même joie dans le
public.

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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