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VIEUX SOUVENIRS

PARMI
ces vieux souvenirs, je retrouve

une autre figure encore. Elle est bien

connue, celle-là, elle n'est pas à jamais
oubliée, comme « la grosse Louise » et « le grand
Frédéric»; c'est celle d'Urbain Olivier.

On le voyait passer sur la route, avec sa
carnassière, son fusil et son chien, allant chasser les

oiseaux dont il faisait collection, dans ces bois
qu'il a tant aimés, qu'il a si bien compris, et
quelquefois même si bien décrits, en sa langue
fruste, souvent maladroite, mais qui dit ce

qu'elle veut dire avec une saveur du crû. Sur
son chemin, il avait bien des saluts à rendre ; et
les étrangers le suivaient des yeux, comme une
curiosité, sans qu'il y prît garde. Jamais je
n'oublierai sa longue silhouette maigre, son bon
visage, toujours frais rasé, aux traits fins sous les
cheveux blanchissants, éclairé par des yeux
attentifs et très doux, habitués à s'arrêter longuement

sur les choses pour en pénétrer l'âme, sa
démarche grave, qui aurait semblé mélancolique
si toute sa personne n'avait dégagé une impression

d'extrême sérénité, ses mains mêmes, que je
revois avec une étonnante netteté, de fortes
mains de travailleur, à la fois déformées et
soignées, larges et de tons ivoirins.

Le passage d'Urbain Olivier était un petit
événement, qu'on attendait, et qui rompait la
monotonie des journées. Quelquefois il s'arrêtait
un instant avec la grosse Louise, qui redressait
sa taille de gendarme, et l'on entendait un
colloque oui ne variait guère :

— Eh bien mère ***, comment ça va-t-il,
ces temps

— Pas trop mal, monsieur Olivier, je vous
remercie, pas trop mal ; seulement, on a toujours
bien de la peine

— Que voulez-vous Il faut prendre courage
et avoir confiance...

— Bien sûr, mon bon monsieur, c'est encore
ce qu'on a trouvé de mieux

Ou bien, quand il rentrait, les bottes blanches
de poussière, quelqu'un se hasardait-il à lui
demander :

— Avez-vous fait bonne chasse, aujourd'hui,
monsieur.

Il expliquait alors qu'il n'y avait pas grand
gibier, et qu'il ne tirait pas les oiseaux dont il
possédait des exemplaires suffisants pour sa
collection.

Et quand on l'avait vu disparaître au contour

du chemin, on se mettait à parler de ses
livres.

Je les ai relus, ses livres. Je sais bien tout ce

qu'on en peut dire, je sais qu'on peut leur
reprocher trop peu de style et un peu trop de

piété facile ; je sais qu'on allègue qu'ils ne dé-
pei- it pas au vrai les mœurs de nos campa¬

gnes, qu'ils y mettent trop de bonté, trop de

morale, et qu'ils n'ont peut-êre pas fait dans
leurs milieux même, tout le bien qu'en attendait
leur auteur. J'ai entendu formuler autour de moi
ces reproches, et d'autres encore, qui ne sont
peut-être pas sans quelque fondement. Mais, est-
ce parce que sa figure est inséparable de mes
meilleurs souvenirs en feuilletant ses volumes

que depuis des années je n'avais pas ouverts,
comme depuis des années je n'ai pas revu le

« pied des bois », j'ai respiré le bon parfum des

feuilles humides, des fraises et des myrtilles, et

j'ai retrouvé l'impression mystérieuse de la vieille
forêt...

* * *

Aux premiers jours de l'automne, il fallait
quitter Givrins; dès la mi-septembre, dès que les

feuilles de ses hêtres commençaient à jaunir, la

forêt nous envoyait des souffles glacés qui nous
chassaient. Le paysage avait pourtant encore, à

ce moment-là, des séductions profondes : les

rayons d'un soleil blanc filtraient plus épais à

travers les branches dégarnies ; les pieds enfonçaient

dans des tapis de feuilles mortes ; les

horizons se déployaient avec des splendeurs de

couleurs parfois éblouissantes à faire fermer les

yeux, parfois dégradées en nuances infinies,
infiniment douces, où courait la gamme délicate
des gris, des roses clair et des violets. C'était
triste et c'était charmant, du charme et de la
tristesse des choses fugitives qui vont passer, des

fragiles beautés qui périssent; et par les vents
frais, par les lumières pâles, par les valses des

feuilles, sous le ciel qui s'abaissait, flottaient
épars, avec les regrets des belles chaudes journées

enfuies, de très vagues idées de fin, de

deuil, de mort qui assombrissaient les heures...
Nous partons, et, bientôt après, du jardin du

collège, je voyais la neige d'hiver s'amasser sur
la montagne, envahir le pied des bois, et tomber
en flocons serrés pendant des journées entières
et tout envelopper dans son linceul monotone
que seule pourrait fondre la tiédeur du
printemps..- Edouard Rod.

.LO
VILHIO, ,,tf,DEVE/Ä*tT`Jí

1 If.
PORTA LE TSAUSSE

PORTA
lè tsausse Vaitcé onna raison

que l'è vîlhie quemet lè tsausse! Quand
la Suzon à Djabram fâ féré à son

hommo tot cein que stasse vâo, que le li, Suzon,
que coumande à l'ottô, que Djabram l'è livrâ po
lè centime po bâire son verro, que pâo pas pî
alla votâ sein que la Suzon lâi diesse : « Tè faut
votâ po on tau, et pu l'è bon », eh bin lè dzein
diant que l'è la Suzon que l'a met lè tsausse.
Sé prâo que Djabram l'a sè tsausse et que la
Suzon ne voudrai pas que l'aulle sein tsausse,
du que l'ein a la manéiance. Vo séde prâo assebin

que la Suzon a lè sinne ein taila blliantse,
on bocon grossîre dâi coup, serrâïe âo pétro,
lardze âi dzénâo, avoué portetta dèvant, per-
cliousse derrâi, et que ne voudrâi pas ein avâi
on autro par quemet son hommo. Fâ rein on

dit, tot parâi : « L'è la Suzon que porte lè
tsausse ».

Dâo vîlhio teimps, de cllique d'Adam et d'Eve
pè lo courti d'Eden, lâi avâi min de cosandâi et
de eosandâire po féré lè vetire. Se Suzon l'avâi
vitiu adan, on arâi de : « L'è li que porte la
folhie de vegne » N'arâi pas manqua, po cein

que lâi avâi dza dâi fenne que menâvant lâo
z'homme pè lo bet dâo nâ.

Ein aprî, quand on a fé dâi roelaure avoué
dâi pî de bîte, on desâi dinse :

— Dein elli mènâdzo, l'è la Suzon que l'a
met la pî de tasson. L'hommo l'a la pî d'oûïe !1

On ein oût oncora de clliâo z'affére dinse, l'è
su. Ein a que diant :

— L'è la fenna que tint lè batse. L'è li que
Fa la bossa. le porte lè bretalle. L'a la ellia dâo
guillon. le tint lè corne de la tserri. L'è li qu'è-
câo. L'è la Suzon que fâ la raie po plliantâ lè
truffie, Djabram met lè bocon... La fenna cllioû
la porte de la grandze, l'hommo clliaque de la
dzenelhîre. Suzon fâ lè tsevelhie po la boutseri,
Djabram racllie lè bouî. L'a la grôcha montra...
et dâi mouî d'affére dinse.

Dju que lâi a lè tenotmobile, quand la fenna
l'è la maîtra, on dit adan :

— L'è li que tint lo volant
Quand laodrant mé ein aréoplane, on vâo

dere :

— L'è la fenna que tint lè coumande
Ao dzo de houâ, cein coumeince de boun'

hâora que la fèmalla bete lè tsausse. Cein sè

passe dza quand lè dzouveno sant amouairâo.
L'è adî pî quand sè freppant.2 L'affére sè gon-fllie adî mé quand sè sant promet.3 Dèvant de
lâo maryâ, l'hommo l'écrit dinse :

— Accutâ-vâi, ma grachâosa Suzon, ie vu
que no no mâryein à onj'hâore. le vu qu'on
aulle avoué onna vâitere âo prîdzo. le vu que
la noce sè fasse vè mon père. le vu qu'aprî on
fasse onna verya dein lè canton allemand.

Et la Suzon riguene et s'è peinse dinse :

— Vaitcé Djabram que vint d'écrire sè der-
râire volontâ Marc à Louis.

V
1 la pî d'oûïe: litt, la peau d'oie: la chair de poule.

— 2 se fiancent, passent l'anneau, la freppa. — 3 ont
écrit leurs annonces.

CES GENS QUI VONT SUR LES
AUTOMOBILES

féjKjj^fIEN sûr que les automobiles c'est, si on
veut, une belle invention, et principa-
lement pour faire enrager ceux des

chemins de fer qui se sont tant cru de pouvoir
se moquer du monde. Mais quand même, sans
vouloir dire, de ces automobiles y en a seulement

de trop. On peut bien les corder à ceux
comme y en a, qui sont honnêtes avec les gens,
qui n'ont pas peur de ralentir plutôt que de
faire un malheur et qui n'ont pas toujours des
airs de croire qu'ils ont tous les droits sur les

routes, comme si le gouvernement les avait faites

d'exprès pour eux. Mais alors, pour ces
enragés qu'il faut qu'ils aillent comme des
tourbillons tant que dans les villages, et que jamais
ils ne prendraient la peine de se tirer un peu
qu'il faut qu'on se mette dans les fossés pour
n'être pas émélués, ne me parlez pas de ceux-là!
Quand ils vont se donner une zon-née contre un
poteau ou qu'ils se rebedoulent en bas les talus
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de la route, on ne peut pas autrement que se

dire : « Ils ne l'ont pas volé ». Ces charavoûtes,
va Ils nous font manger assez de poussière :

qu'ils la mordent voir une fois pour connaître
le goût qu'elle a.

Un qui ne les aimait pas tant, c'était le gros
François, de la Scie des Grands-Crêts, que
c'était donc lui qui faisait les charrois. Des fois il
allait par la Côte descendre les billons, et, quand
ils étaient sciés, il te les menait à la gare du
chemin de fer, d'environ trois heures plus bas.

Par un temps qu'il y eut, c'était encore assez

plaisant. Bien sûr qu'à la descente il fallait être

là, se veiller les contours, la mécanique et tout.
Vous pouvez croire, avec ces eiichâtelées qu'il
mettait sur son char, que pas un ne prenait
d'aussi puissants voyages. Mais alors, pour la

remontée, on n'avait qu'à laisser aller. Mon
François se calait sur les couvertures des

chevaux et te faisait de ces pionnées... quoi, mieux

que dans son lit. Il faut vous dire qu'il avait
une tralée de mioches, et vous savez bien ce que
c'est : y en a toujours au moins un pour crier la

nuit. Nan pas que sur son char il était bien

tranquille, avec cette jolie musique des grelot-
tières des chevaux qu'il semblait qu'elle lui faisait

tout le temps :

— On va bon pas, dors bien François... Dors
bien François, on va bon pas.

Et il n'avait pas seulement besoin de se veiller

les pintes : ses bêtes s'arrêtaient toutes seules.

Il les avait dressées d'extra
Mais au jour d'aujourd'hui, allez voir essayes

d'y faire. On ne peut pas fermer les yeux pour
le moindre elopet qu'on entend ces poisons de

trompes qui ron-nent, qui bouaîlent, qui siclent,
qui font des bruits du diable tous plus pouets les

uns que les autres, que c'est leur manière de

dire :

— Tirez-vous On arrive
Par devant, par derrier, tout le temps c'est la

même vie. On n'a plus un moment de bon.
De beau savoir que ce commerce engringeait

joliment François et qu'il ne faisait pas du zèle

pour tirer sur ses guides. Pour ceux qui lui
descendaient contre, force était qu'il se bouge, mais
ceux qui montaient par derrier, ils pouvaient
bien bouaîler, sicler et jurer un moment avant
qu'il les laisse passer. Y en a bien qu'il a fait
mettre au pas de ses chevaux. Et quand ils
voulaient l'insurter, il savait prendre une mine tant
bête que ça leur ôtait le courage. Mais lui, qui
riait par dessous, se pensait dans son par-dedans

:

— S'il y a une bête ici, ça n'est toujours pas
sur mon char

Un jour, il n'y a pas longtemps de ça, François

était z'allé quérir des billons qu'ils avaient
misés. Il ne se croyait pas de trouver des
automobiles, rapport que le chemin n'était pas seulement

tant bon, mais avec tous ces demi-fous qui
dzevatteñt par le pays, il n'y a plus de sécurité
nulle part. Il te rencontre donc une de ces
machines, juste à un décontour, et qu'ils étaient
chacun d'un côté d'un pontet où, ma fî ça
n'était pas possible qu'on tâche moyen de croiser.

— Hé là-bas rangez votre char, que lui crie
le chauffeur — une espèce de mal embouché de

nouveau riche qu'on aurait dit, avec ses
jambières jaunes, sa grande peau de bête et ses grosses

lunettes noires comme ils en ont pour casser
les cailloux, un échappé de la cage à Barnum.

— Vous avez aussi bon loisir d'attendre que
moi, que lui répond François. Quand on gagne
sa pauvre vie, on a droit de passer premier.

Je ne peux pas vous dire toutes les raisons
qu'ils se sont tenues, mais suffit qu'ils se sont
obstinés tous les deux. Seulement, après un
moment François n'a plus rien répliqué. Il s'est
assis sur le muret du pontet, il a bourré
tranquillement sa pipe et s'est emmodé à fumer
comme un que rien ne presse.

En voyant ça, l'autre s'est cru de faire
d'assemblant de lire son journal, qu'il en avait un
dans sa poche, mais on pouvait bien voir que
ça lui fourmillait joliment dans les doigts. Ça

n'a pas été long qu'il a jeté le journal d'à côté
de lui, avec une mine de dire : Ça va-t-il durer
ce commerce /

Alors, sans avoir l'air de rien, François lui
fait bien poliment :

— Ecoutez-voir, ça ne mène à rien de s'in-
surter. On ne sait pas le temps qu'on veut rester
ici, il faut tâcher de se donner patience. Si des

fois vous avez fini votre papier, passez-me-le-
voir un moment, moi je vous prêterai ma pipe.

L'autre n'a pas été à la hauteur d'y rien
répondre, mais quand même ça lui a fait effet : il
a empoigné sa manivelle, que c'est donc ça qu'ils
conduisent, et a bel et bien reculé tout en
sacrant qu'un diable. Adone François a avancé
son char, et quand il a été d'à côté de l'automobile,

que l'autre voulait recommencer à te l'agoniser

de vilaines raisons, il lui a fait tout gentiment

:

— Eh bien une autre fois, que vous seriez
moins Dressé qu'aujourd'hui, je veux tâcher
d'avoir des cartes : on pourra faire un yass

Gédéon des Amburnex.

Distraction gratuite. — Jeannot garde ses vaches
dans le champ qui descend jusqu'à la ligne du chemin

de fer.
Jeannot. s'ennuie. .11 grimpe sur la palissade qui

louge la voie, s'asseoit et là, un brin d'herbe entre
les dents, les jambes ballant dans le vide, il attend.

Passe son ami Colin.
— Ben, qu'est-ce que tu fais-là, Jeannot
— Tu vois, je m'amuse.
— C't'idée S'asseoir sur une palissade pour

regarder passer les trains
— Pourquoi pas il y a bien des gens qui prennent

le train pour regarder défiler des palissades

GUILLAUME TELL Â PREMIER i

ANS le village de Premier a eu lieu une
fête assez originale et tout à fait
patriotique. Ils ont fait de l'histoire de

Guillaume Tell une espèce de drame à leur
façon, et ils l'ont représenté pour terminer leurs
réjouissances de nouvelle année. Tout Romain-
môtier y est allé, et je ne puis m'empêcher de te
rapporter quelques-uns des traits qui m'ont été
racontés de ce singulier spectacle. On se serait
cru transporté au temps de Thespis. Ces braves

gens avaient élevé une espèce de théâtre sur la
place de commune, et c'est là qu'ils ont
commencé leur pièce. Mais comme tout ne pouvait
se passer sur un aussi petit espace, ils en descendirent

bientôt dans la chaleur de l'action, et leur
théâtre finit par être la place entière et même

presque tout le village, en sorte qu'avant la moitié

de la tragédie tout était déplacé: les spectateurs

étaient sur la scène et les acteurs partout.
Qomme ils n'avaient point de rôle écrit et qu'ils
improvisaient, leurs dialogues n'étaient pas
toujours fort tragiques, et dans les moments de passion

surtout il leur échappait d'exprimer les

mouvement de leur âme avec une énergie un peu
grossière. Et pourtant ils avaient quelquefois de
forts bons moments et même de la noblesse.

Pour la pomme, ils avaient préparé un pommier

chargé de fruits. C'est là qu'on est allé la
cueillir. Un homme caché dans le tronc de l'arbre

contre lequel était appuyé l'enfant, ouvrait
un petit guichet pour substituer, au moment du
tir, une autre pomme percée d'une flèche. Après
cela ils s'embarquent dans un bateau placé sur
une luge. Mais comme il leur aurait été difficile
de représenter le reste de la navigation, ils sont
allés faire naufrage derrière une maison, et l'on
a raconté l'aventure. Tell, pour attendre Gessler
au passage, va se placer... sur un rocher non,
sur le toit de la maison voisine. Alors, au
moment où Tell s'apprête à exécuter son projet,
arrive, au son d'une musique joyeuse, une noce
villageoise qui danse une ronde qui avait été
faite exprès. Cette idée de faire contraster le
tragique de l'action de Tell avec la joie d'une
noce est certainement très heureuse ; et si ce

sont les gens de Premier qui l'ont trouvée, ils

1 Lettre écrite, d'Agiez, à propos d'une représenta-
dramatique, par un jeune pasteur à son ami, le 8
janvier 1820.

peuvent se vanter de s'être rencontrés avec le
grand poète allemand Schiller, qui en a fait
usage dans sa tragédie.

Quoi qu'il en soit, Gessler arrive, et comme il
a la précaution de tenir ses yeux fixés sur Tell,
pour voir quand il décochera le trait, ce qui
détruit bien un peu l'illusion, il ne manque pas
de tomber de cheval à point nommé. Mais ce

qui détruisait lïllusion bien plus encore, c'étaient
huit enterreurs en grand costume, chapeaux
rabattus, longs crêpes, manteaux noirs, qui près
de là, attendaient patiemment que Gessler fût
tué pour venir le prendre. Enfin on l'enterre et
le tout finit par des danses et par un discours
que Tell adresse au parterre pour lui dire
comment l'idée était venue à tous ces acteurs de
jouer une tragédie. Ces gens de Premier se

distinguent en général par la simplicité de leurs
manières et par leur bonhomie. Ils ne vont
jamais s'amuser hors de chez eux et ils s'amusent
toujours mieux que les autres. Dans cette occasion

ils ont reçu les visiteurs de Romainmôtier
avec une cordialité et des prévenances qu'on
retrouverait dans bien peu de nos villages.

La Patrie Suisse du 20 juin nous semble
particulièrement intéressante. Le professeur Hoffmänner
nous entraîne avec lui dans une promenade au pare
national. Avec Ernest Nael, nous suivons les
acrobaties aériennes des aviateurs et des trapézistes, et
avec M. L. Sandoz, nous visitons une grande minoterie.

Une belle série de photographies met sous nos
yeux les nouveaux vitraux du temple des Pâquis.
Deux nouvelles, un roman complètent ce numéro.
Signalons une heureuse initiative : celle de consacrer

chaque semaine une page spéciale aux sports.

Bon calcul. — Un marchand de charbon avait à
son service un commis. Peu satisfait de son
travail et surtout de son ignorance, il décida de le
remplacer. U le fit appeler au bureau.

— Je ne suis pas du tout satisfait de vos services,
dit-il, depuis que vous êtes à la maison, vous n'en
savez pas plus que le jour où vous êtes entré. De
fait, vous n'avez rien appris.

— Pardon, monsieur, j'ai appris, une chose.
— Et laquelle, s'il vous plaît?
— J'ai appris que 1800 livres font une tonne.
Le marchand sourit et conserva, son employé.

MYSTIFICATIONS
E célèbre mystificateur Romieux, digne

représentant de la fameuse lignée des
Lemice-Terreux, possédait un jeune

singe, qui était la terreur du quartier.
Lassés des nombreux et désagréables exploits

de la bête, les voisins du joyeux farceur
déposèrent entre les mains du commissaire de police
de l'arrondissement une plainte collective, dans
laquelle étaient énumérés les terribles méfaits de
ce singe trop effronté.

Le commissaire de police pria Romieux de

passer à son bureau.
Notre mystificateur se rendit dès le lendemain

matin au commissariat et entre les deux hommes
la conversation suivante s'engagea :

— Vous êtes bien M. Romieux
— Oui, monsieur le commissaire.
— Habitant telle rue, tel numéro
— Oui, monsieur le commissaire.
—¦ Sans profession
— Si, monsieur le commissaire, admirateur

principal des artistes du théâtre de l'Odéon.
— Ne plaisantez pas.
— Je ne plaisante pas, monsieur le commissaire.

— Vous avez un singe
— Oui, monsieur le commissaire.
— Ce singe fait la désolation du quartier.
— Oui, monsieur le commissaire.
—• Il pénètre chez les voisins
— Oui, monsieur le commissaire.
— Fait des ordures chez l'un, déchire les

rideaux chez l'autre, pousse des cris stridents chez
un troisième, etc., etc.

— Oui, monsieur le commissaire.
— Mais tout cela ne serait rien. Voilà que cet

animal se met à voler tout ce qui lui tombe sous
la main. Ainsi, avant-hier, il a pris chez votre
voisine, la rentière, une bague en or. Vous avez
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