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VIEUX SOUVENIRS

PARMI
ces vieux souvenirs, je retrouve

une autre figure encore. Elle est bien

connue, celle-là, elle n'est pas à jamais
oubliée, comme « la grosse Louise » et « le grand
Frédéric»; c'est celle d'Urbain Olivier.

On le voyait passer sur la route, avec sa
carnassière, son fusil et son chien, allant chasser les

oiseaux dont il faisait collection, dans ces bois
qu'il a tant aimés, qu'il a si bien compris, et
quelquefois même si bien décrits, en sa langue
fruste, souvent maladroite, mais qui dit ce

qu'elle veut dire avec une saveur du crû. Sur
son chemin, il avait bien des saluts à rendre ; et
les étrangers le suivaient des yeux, comme une
curiosité, sans qu'il y prît garde. Jamais je
n'oublierai sa longue silhouette maigre, son bon
visage, toujours frais rasé, aux traits fins sous les
cheveux blanchissants, éclairé par des yeux
attentifs et très doux, habitués à s'arrêter longuement

sur les choses pour en pénétrer l'âme, sa
démarche grave, qui aurait semblé mélancolique
si toute sa personne n'avait dégagé une impression

d'extrême sérénité, ses mains mêmes, que je
revois avec une étonnante netteté, de fortes
mains de travailleur, à la fois déformées et
soignées, larges et de tons ivoirins.

Le passage d'Urbain Olivier était un petit
événement, qu'on attendait, et qui rompait la
monotonie des journées. Quelquefois il s'arrêtait
un instant avec la grosse Louise, qui redressait
sa taille de gendarme, et l'on entendait un
colloque oui ne variait guère :

— Eh bien mère ***, comment ça va-t-il,
ces temps

— Pas trop mal, monsieur Olivier, je vous
remercie, pas trop mal ; seulement, on a toujours
bien de la peine

— Que voulez-vous Il faut prendre courage
et avoir confiance...

— Bien sûr, mon bon monsieur, c'est encore
ce qu'on a trouvé de mieux

Ou bien, quand il rentrait, les bottes blanches
de poussière, quelqu'un se hasardait-il à lui
demander :

— Avez-vous fait bonne chasse, aujourd'hui,
monsieur.

Il expliquait alors qu'il n'y avait pas grand
gibier, et qu'il ne tirait pas les oiseaux dont il
possédait des exemplaires suffisants pour sa
collection.

Et quand on l'avait vu disparaître au contour

du chemin, on se mettait à parler de ses
livres.

Je les ai relus, ses livres. Je sais bien tout ce

qu'on en peut dire, je sais qu'on peut leur
reprocher trop peu de style et un peu trop de

piété facile ; je sais qu'on allègue qu'ils ne dé-
pei- it pas au vrai les mœurs de nos campa¬

gnes, qu'ils y mettent trop de bonté, trop de

morale, et qu'ils n'ont peut-êre pas fait dans
leurs milieux même, tout le bien qu'en attendait
leur auteur. J'ai entendu formuler autour de moi
ces reproches, et d'autres encore, qui ne sont
peut-être pas sans quelque fondement. Mais, est-
ce parce que sa figure est inséparable de mes
meilleurs souvenirs en feuilletant ses volumes

que depuis des années je n'avais pas ouverts,
comme depuis des années je n'ai pas revu le

« pied des bois », j'ai respiré le bon parfum des

feuilles humides, des fraises et des myrtilles, et

j'ai retrouvé l'impression mystérieuse de la vieille
forêt...

* * *

Aux premiers jours de l'automne, il fallait
quitter Givrins; dès la mi-septembre, dès que les

feuilles de ses hêtres commençaient à jaunir, la

forêt nous envoyait des souffles glacés qui nous
chassaient. Le paysage avait pourtant encore, à

ce moment-là, des séductions profondes : les

rayons d'un soleil blanc filtraient plus épais à

travers les branches dégarnies ; les pieds enfonçaient

dans des tapis de feuilles mortes ; les

horizons se déployaient avec des splendeurs de

couleurs parfois éblouissantes à faire fermer les

yeux, parfois dégradées en nuances infinies,
infiniment douces, où courait la gamme délicate
des gris, des roses clair et des violets. C'était
triste et c'était charmant, du charme et de la
tristesse des choses fugitives qui vont passer, des

fragiles beautés qui périssent; et par les vents
frais, par les lumières pâles, par les valses des

feuilles, sous le ciel qui s'abaissait, flottaient
épars, avec les regrets des belles chaudes journées

enfuies, de très vagues idées de fin, de

deuil, de mort qui assombrissaient les heures...
Nous partons, et, bientôt après, du jardin du

collège, je voyais la neige d'hiver s'amasser sur
la montagne, envahir le pied des bois, et tomber
en flocons serrés pendant des journées entières
et tout envelopper dans son linceul monotone
que seule pourrait fondre la tiédeur du
printemps..- Edouard Rod.
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PORTA LE TSAUSSE

PORTA
lè tsausse Vaitcé onna raison

que l'è vîlhie quemet lè tsausse! Quand
la Suzon à Djabram fâ féré à son

hommo tot cein que stasse vâo, que le li, Suzon,
que coumande à l'ottô, que Djabram l'è livrâ po
lè centime po bâire son verro, que pâo pas pî
alla votâ sein que la Suzon lâi diesse : « Tè faut
votâ po on tau, et pu l'è bon », eh bin lè dzein
diant que l'è la Suzon que l'a met lè tsausse.
Sé prâo que Djabram l'a sè tsausse et que la
Suzon ne voudrai pas que l'aulle sein tsausse,
du que l'ein a la manéiance. Vo séde prâo assebin

que la Suzon a lè sinne ein taila blliantse,
on bocon grossîre dâi coup, serrâïe âo pétro,
lardze âi dzénâo, avoué portetta dèvant, per-
cliousse derrâi, et que ne voudrâi pas ein avâi
on autro par quemet son hommo. Fâ rein on

dit, tot parâi : « L'è la Suzon que porte lè
tsausse ».

Dâo vîlhio teimps, de cllique d'Adam et d'Eve
pè lo courti d'Eden, lâi avâi min de cosandâi et
de eosandâire po féré lè vetire. Se Suzon l'avâi
vitiu adan, on arâi de : « L'è li que porte la
folhie de vegne » N'arâi pas manqua, po cein

que lâi avâi dza dâi fenne que menâvant lâo
z'homme pè lo bet dâo nâ.

Ein aprî, quand on a fé dâi roelaure avoué
dâi pî de bîte, on desâi dinse :

— Dein elli mènâdzo, l'è la Suzon que l'a
met la pî de tasson. L'hommo l'a la pî d'oûïe !1

On ein oût oncora de clliâo z'affére dinse, l'è
su. Ein a que diant :

— L'è la fenna que tint lè batse. L'è li que
Fa la bossa. le porte lè bretalle. L'a la ellia dâo
guillon. le tint lè corne de la tserri. L'è li qu'è-
câo. L'è la Suzon que fâ la raie po plliantâ lè
truffie, Djabram met lè bocon... La fenna cllioû
la porte de la grandze, l'hommo clliaque de la
dzenelhîre. Suzon fâ lè tsevelhie po la boutseri,
Djabram racllie lè bouî. L'a la grôcha montra...
et dâi mouî d'affére dinse.

Dju que lâi a lè tenotmobile, quand la fenna
l'è la maîtra, on dit adan :

— L'è li que tint lo volant
Quand laodrant mé ein aréoplane, on vâo

dere :

— L'è la fenna que tint lè coumande
Ao dzo de houâ, cein coumeince de boun'

hâora que la fèmalla bete lè tsausse. Cein sè

passe dza quand lè dzouveno sant amouairâo.
L'è adî pî quand sè freppant.2 L'affére sè gon-fllie adî mé quand sè sant promet.3 Dèvant de
lâo maryâ, l'hommo l'écrit dinse :

— Accutâ-vâi, ma grachâosa Suzon, ie vu
que no no mâryein à onj'hâore. le vu qu'on
aulle avoué onna vâitere âo prîdzo. le vu que
la noce sè fasse vè mon père. le vu qu'aprî on
fasse onna verya dein lè canton allemand.

Et la Suzon riguene et s'è peinse dinse :

— Vaitcé Djabram que vint d'écrire sè der-
râire volontâ Marc à Louis.

V
1 la pî d'oûïe: litt, la peau d'oie: la chair de poule.

— 2 se fiancent, passent l'anneau, la freppa. — 3 ont
écrit leurs annonces.

CES GENS QUI VONT SUR LES
AUTOMOBILES

féjKjj^fIEN sûr que les automobiles c'est, si on
veut, une belle invention, et principa-
lement pour faire enrager ceux des

chemins de fer qui se sont tant cru de pouvoir
se moquer du monde. Mais quand même, sans
vouloir dire, de ces automobiles y en a seulement

de trop. On peut bien les corder à ceux
comme y en a, qui sont honnêtes avec les gens,
qui n'ont pas peur de ralentir plutôt que de
faire un malheur et qui n'ont pas toujours des
airs de croire qu'ils ont tous les droits sur les

routes, comme si le gouvernement les avait faites

d'exprès pour eux. Mais alors, pour ces
enragés qu'il faut qu'ils aillent comme des
tourbillons tant que dans les villages, et que jamais
ils ne prendraient la peine de se tirer un peu
qu'il faut qu'on se mette dans les fossés pour
n'être pas émélués, ne me parlez pas de ceux-là!
Quand ils vont se donner une zon-née contre un
poteau ou qu'ils se rebedoulent en bas les talus
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