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CONTEUR VAUDOIS

éclats de rire des spectateurs; il s’élanca lourde-
ment, mais il franchit le fossé.

— Bravo! cria-t-on.

Carle Vernet paya le déjeuner.

Vers le soir, nouvelle cdte, nouveau fossé,
mais plus large que le premier; nouveau saut du
peintre, nouveau défi.

Lautre se fit prier.

— Vous me devez une revanche !

— Une revanche ? Soit. Alors nous parions
pour le diner?

— Parbleu!

Le pauvre homme parut faire un effort gi-
gantesque, il s’y reprit & deux fois, mais il sauta
encore.

A cette heureuse époque,
jours pour aller de Marseille a Paris;
pendant cing jours la méme chose.

A la fin, le gros monsieur franchissait des fos-
sés de six meétres de large.

Le peintre était exténué, dépité, furieux.

— Monsieur, lui dit son adversaire en pre-
nant congé de lui, je vous remercie de m’avoir
si bien nourri durant ce petit voyage. J’espére
que vous voudrez bien assister 2 mes débuts.

— Comment, a vos débuts?

— Oui, monsieur. Je suis engagé comme pre-
mier paillasse chez Nicolet, et je joue ces
jours-ci.

— Paillasse ! Mais alors vous m’avez trompé?

— Un peu, au commencement... Dame, jai
voulu faire comme chez mon maftre : de plus en
plus fort.

LE

on mettait cinq
ce fut

FCULLE 70N

LA MERE 24
Roman inédit.

Pierre Dubois haussa les épaules.

— Voila des mots plus grands que les choses,
fit-il.

Mais Paul continuait sans paraltre entendre :

— L’orphelin, qui ne sait pas méme ol repose
celle quil a perdue...

A cette pensée cruelle pour son 4me sensitive,
il releva violemment la téte et d’une voix rude:

— O est sa tombe, cria-t-il? Ol I'avez-vous
mise ?

— Mais...

— Jai demandé... la-bas. On ignorait. Men-
songes, n’est-ce pas? Vous le savez, vous?
Pourquoi le cacher ? Pourquoi cet éternel mys-
tere > Que craignez-vous ? J’aurais porté quel-
ques fleurs pour elle... Rien de plus.

— Tu dramatises... toi aussi.

Paul secoua la téte L’idée du tombeau et des
fleurs éteignait déja sa colére. Il reprit sourde-
ment.

— Clest possible. Je suis ainsi. On m’accuse
d'étre sauvage, d’¢tre timide, taciturne... J’ai
trop pensé, voila tout. J’ai trop posé de ques-
tions sans reponses. Je me suis trop senti étran-
ger dans la vie. J’ai vécu en moi, toujours, tou-
jours.

— Cependant, tu as eu une vie de famille.
Tu as trouvé le bonheur, une fiancée, une
femme...

— Le bonheur ? Une fiancée ? Une femme ?

En répétant ces mots, le jeune homme sétait
levé et s’approchant de son pére, il lui saisit la
main comme pour l'obliger a répondre.

— Une fiancée ? Une femme ? Mais supposez-
vous que j'oserais maintenant offrir mon nom a
Jeanne, le nom d’un...

Il ne put achever et repoussant d’un geste
brusque la main qu'il tenait dans la sienne, il se
mit a marcher, agitant son bras valide, pour
éloigner la hantise survenue.

— Laissez ! Laissez ! Comment dire une telle
chose quand il s’agit de vous, de vous qui &tes
mon pére... Non! non! vous ne sentez pas...

La phrase s’acheva dans un cri de désespoir

et d’impuissance. Il ne trouvait plus les mots
pour rendre sa pensée. Pierre Dubois voulut I’a-
paiser, cherchant a atténuer les faits.

— Voyons, mon gargon, calme-toi.

Mais, toutes ces raisons banales tombaient
dans le vide. Halluciné par le rappel de Iévé-
nement, Paul, le regard fixe, les mains folles,
monologuait sa vision.

— Cette scéne... cette scéne. Je ne ’ai pas vue
et je la vois pourtant. Elle m’obs¢de. Elle me
hante depuis cinq jours... 1, la... A terre, urfe
femme morte, les cheveux noirs souillés de sang,
la poitrine et la téte trouées... Et 13, encore de-
bout, a4 cbté, le meurtrier, 'arme en main, satis-
fait, contemplant son ouvrage, jouissant de son
droit... 14, 1a... Oui, je vois tout cela. Je le vois.
Et cette femme, c'est maman, ma petite maman,
cet homme, c’est vous... C’est mon peére, Clest
papa. Les deux... le pére, la mére... Ah! non!
Je ne peux pas. Je ne peux plus...

Il se tut Et les deux hommes demeurérent si-
lencieux. L’un, Paul, agité, arpentant, téte basse,
épaules rondes, cette chambre qui semblait trop
petite 2 son besoin d’espace ; I’autre, debout a
I'angle de la cheminée, suivant des yeux cette
promenade douloureuse, et s’étonnant d'aperce-
voir si bien I"dme de son fils. Jusqu’alors, ce
garcon l’avait peu retenu. Il le sentait inapte
aux combats de la vie. Jamais, ce poéte mélan-
colique ne serait quelqu’un et cette conviction,
hasardée sans doute, encolérait presque ’homme
d’affaires, habitué a jouer des coudes et a cul-
buter ’obstacle. Par ailleurs, la miévrerie senti-
mentale du fils rappelait trop la psychologie
maternelle. En ce moment surtout, le peére re-
trouvait dans l'attitude de Paul, dans sa voix,
dans certains gestes, dans le regard, la voix, le
geste, le regard de la morte. Et ces évocations a
I’heure ol ’enfant demandait compte du meur-
tre de sa mere, a I’heure ol il disait sa vision
obsédante, avaient quelque chose de tragique,
qui troublait désagréablement Dlesprit du ban-
quier. Il eut méme lillusion d’une hantise. Il
confondit pendant quelques secondes, le fils et
la mére. Il crut voir devant lui... Mais, non,
stupidité ! D’un geste, il chassa I'image impor-
tune. Quelle faiblesse ! Pouvait-on se laisser sug-
gestionner par les divagations d'un malade? Car
cet enfant était malade, indubitablement. La fa-
tigue, les émotions, sa blessure, tout cela le main-
tenait en une permanente fievre, et le malheu-
reux délirait, ni plus, ni moins. Des soins, de la
tranquillité, voila ce qu'il lui fallait. Quelques
jours de lit, et tout irait bien.

— Ecoute, mon garcon! Repose-toi! Plus
tard, nous reparlerons de cette affaire. Je t’ex-
pliquerai. Attends 4 demain.

Le jeune homme, qui s’était ressaisi, secoua la
téte résolument.

— Non pére! Non, je n’attendrai pas. Clest
inutile. J’ai réfléchi. J’ai tout examiné. Ces der-
niéres nuits ont ¢été longues. Pour le moment,
voyez-vous, nous ne pouvons vivre ensemble. Je
ne vous juge pas. Que suis-je pour juger? Je ne
vous blime pas. Je ne sais rien. Tout ce que je
connais, c’est l'horrible histoire. Je partirai.

— C’est de la folie. Tu te tortures a plaisir.
Et Jeanne?

— Ne la nommez pas. Elle ne peut plus &tre
ma femme. Ne m’dtez pas tout mon petit cou-
rage... bien petit, bien petit Elle oubliera. J’irai
tres loin.

Ici, il s’arréta pour ‘respirer largement,, puis,
avec un calme affecté, il reprit:

— On prépare, 4 Londres, une ‘expédition
archéologique pour les Indes. J’ai quelque
chance d’¢tre admis comme secrétaire frangais.
Naguere, javais refusé. Maintenant, jaccepte...

Son regard fuyait vers ’au-deld, poursuivant
une nouvelle réverie, mais point joyeuse.

— Et la-bas, disait-il, les fievres... une balle...
un accident... que sais-je ?...

— Tu déraisonnes.

— Peut-€tre? On ne sait jamais. Et cest
pourquoi je suis venue faire mes adieux. Vous
les transmettrez & ma marraine, n’est-ce pas?

Une voix claire répondit :

— Clest inutile.

CHAPITRE XI

Jeanne entrait avec sa meére.

— Vois maman, dit-elle en désignant le fou-
lard noir qui, mis en écharpe, soutenait le bras
de Paul, vois, 'autre dit vrai.

Inqui¢te, Mme Berger s’approcha du jeune
homme et, doucement, posa la main sur son
épaule.

— Malheureux enfant, fit-elle en un maternel
reproche. .

I sourit tristement et approuva.

— Vous avez raison, marraine : malheureux,
trop malheureux.

Jeanne, en apparence trés calme, se dégantait.
A la voir tirer posément, sans héte, I'un apres
l'autre, les doigts de son gant, 'on pressentait la
décision prise de lutter, et la volonté de vaincre
un adversaire, dont la force, comme la faiblesse
lui étaient connues. En retrouvant Paul, vieilli
et souffrant, elle avait évité toute manifestation
de joie ou de chagrin, encore que tout son étre,
en une impulsion puissante d’amour et de pitié,
se ft élancé vers le jeune homme. Mais elle sen-
tait qu’une émotion attendrie n’aboutirait qu’a
un plus grand désordre d’idées et a une plus
absolue incertitude. L’Ame de Paul lui était trop
familiere pour quelle ne la comprit pas en cette
heure tumultueuse, et pour qu’elle ignorit le
moyen de la ressaisir, de la réconforter. Mainte-
nant, d’instinct, inconsciemment, elle était reve-
nue s’échouer au port, croyant n’y demeurer
qu’un jour, qu’une heure, pour repartir derechef
a la dérive, mais espérant, sans ’avouer, sans le
bien comprendre méme, qu'une main I’y retien-
drait, quune force la sauverait. Seulement, pour
réussir ce sauvetage, il fallait de ’amour, dubon
sens, de la fermeté. Or, Jeanne qui devinait ce
supréme devoir, avait tout cela.

(A suivre). Prosper Meunier.

Bourg-Ciné-Sonore. — Au Bourg, le premier film
sonore du regretté, admirable et inoubliable Lon
Chaney, I'homme aux mille visages. Tonnerre est un
film imprégné de la forte poésie des chemins de
fer, a laquelle personne ne reste insensible. La puis-
sance imposante des trains en instance de départ ;
le haletement des locomotives et leur souffle em-
brasé ;: les convois s'élancant parallélement, pour
rayonner ensuite; la « compound 2399 » fendant tel
un soc les épaisseurs de neige ;: autant de tableaux
faisant de « Tonnerre » véritable épopée de la roue
et du rail, une wuvre splendide et puissante. Des
catastrophes y suivent les baisers, une lutte contre
les éléments déchainés y fortifie les tendresses. Au
programme un comique 100 % parlé francais et en-
tierement joué¢ par des chiens: « Nom dun Chien »
et les actualités Fox Movietone.

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d’'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

SELLERIE

Garniture automobile, harnais neufs
Baches, couvertures

Travaux en tous genres. Prix modérés |

E. BALMAT

Place du Tunnel, 11
LAUSANNE

HERNIEUX

Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :
Margot & Jeannet

. BANDAGISTES

Riponne et Pré-du-Marché, Lausanne
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